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শিপ্পাগারের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । 


যখন বলি আধুনিক পাশ্চাতোর অধিবাসিবৃন্দ আপনাদিগের সমুদায় 
পার্থিব অনুষ্ঠানের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিবার চেষ্টা করে, তখন আমি প্রাচোর 
নিন্দা করি না। প্রাণতত্ব সামান্ত পরিমাণে অধ্যয়ন করিলেই ভগবানের 
স্ন্টি-মাহাত্মা হদয়গম করিতে পারা স্কায়ু এবং বুদ্ধিমান নর তাহ হইতে আপ- 
নাপন ইষ্ট সাধন করিবার নানা উপকরণ আহরণ করিতে পারে। জীব মাত্রেই 
সাবয়ব; কিন্তু কোনও একটি অবয়ন ব! ইন্দ্রিয় জীব নছে বা কেবল সেই 
একটি অবয়বের কার্য্ের ঘ্ারাই জীব প্রাণ ধারণ করিতে পাৰে না। প্রত্যেক 
অবয়বেরই এক একটি নির্দিই কার্য আছে এবং একটি হক্জ্রিয়ের। কার্য অপর. 
ইন্জিয়ের দ্বারা সাধিত হুওয়। ছুর্ধহ। প্রাণী যতই উচ্চ শ্রেণীতে আরোহণ 
করে তাহার অবয়বের বিশেষত্ব ততই পরিলক্ষিত হয়। আবার এই সকল 
বিভিন্নতা হইতে একট। একতা উৎপন্ন হঈতে পারে বলিয়া সমগ্র দেহ হ্থস্থ 
ও স্বচ্ছন্দ থাকে। একটি ইন্জ্রিয়ের কার্থাকরী শক্তি ক্ষীণ হইলেই দেহের 
গীড়া হয়। স্থতরাং নুস্থ দেহের পক্ষে প্রধান আবশ্তক বিতিন্ন যন্ত্রের স্বাস্থ্য 
এবং কর্তব্য সাধন । | . 

বলিতেছিলাম আধুনিক পাশ্চাত্যে সকল বিষয়েই এই শিক্ষার দুফল 


২ অর্চনা । [জর বর্ষ, ১ম সংখা। 


ফলিয়াছে দেখিতে পাই। কি রাজনীতি ক্ষেত্রে, কি সমাজনীতি ক্ষেত্রে, 
কি শির-জগতে, যে অঙ্গের হবার! ষে. কার্য সর্বোত্তম ,সাধিত হয়, পাশ্চাতে? 
সেই অঙ্গের উপর সেই ভার ভণ্ড হইয়াছে; এবং এই সকল সামাজিক 
অবয়ব আপনাপন কর্তা সাধন করে বলিয়! তাহাদের মধ্যে জাতীয় দেহ 
সবল ও কার্য্যক্ষম দেখিতে পাওয়। ষায়। কেবঙ্গ পাশ্চাত্যে কেন, যখনই 
যে জাতি মানব সমাজে আধিপত্য করিয়াছে, তখনই সেই জাতির অন্ষ্ঠানে 
প্রাণিতত্বের শিক্ষার সন্বাবহার দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ভারতে যেমন 
অম বিভাগ ছিল সেরূপ একদ্দিন কোনও দেশে ছিল না। কিন্তু এক্ষণে 
ব্রাহ্মণের দ্বারা বাণিজ্য এবং বপিকের দ্বার। সময়ে সময়ে দেবসেব। হইতেছে 
ঝলিয়! জাতীয় জীবন ব্যাধিগ্রস্থ দেহ মধ্যে অবস্থিত । আৰ তাহা না হইবেই 
ব1 কেম--কেবল দর্শনেক্রিয়কে বদি দর্শন, স্পর্শশ এবং শ্রবণ কার্য করিতে 
হয়, সমগ্র জাতিই ষদ্দি কেবল ওকালতি, চিকিৎসা, কেবাণীগিরি এবং কষি 
কার্ধা করে, তাহ! হইলে আর জাতীয় দেহের শ্শানের দিকে অগ্রসর 
হইবার পক্ষে বিলম্ব হইবে কেমন করিয়া ? 

আমাদের কর্মক্ষেত্রের প্রত্যেক বিভাগেই এইরূপ প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ন করিতে পারিলে উন্নতির আশ! দেখি 'না।; শিল্প বিভাগে কিরূপে প্রাণ 
সথুশার করিতে হইবে, এ বিষয়ে কোন্‌ কোন্‌ হীন্দ্রিয়ের সৃষ্টি করিতে হুইবে, 
কোন্‌ ইন্দছ্রিয়ের দ্বার! কোন্‌ কার্যাটি সাধিত করিয়! লইতে হইবে, এ প্রবদ্ধে 
তাহারই আলোচন! করিব । 

পূর্বে অর্থনীতি বিষয়ক লেখকগণ বলিতেন, মানবের আবশ্তক দ্রব্য 
উৎপাদন করিবার তিনটি উপকরণ-_-গ্রকৃতি, শ্রম এবং মুল ধন*। কিন্ত 
প্রকৃতি বদান্ত হইলেও ব৷ শ্রমজীবিগণ দক্ষ হইলেও অথন৷ প্রচুর মূলধন 
থাকিলেও শিল্পখানার বন্দোবস্ত না থাকিলে সর্বাধিক ধনোৎপত্তির 
সম্ভাবনা অল্প । তজ্জনা মারশ্যাল্‌ প্রমুখ অর্থনীতিজ্ঞের উপরোক্ত তিনটি 
অন্গুকরণ বাতীত 170850751 01752171520101) বা শিল্পাগারকে সাবয়ব 
করিবার ব্যবস্থ। দিরাছেন। কল! বাহুল্য, ইচার উপকারিত! ' পুরাতন 
অর্থনীতিজ্ঞের৷ শ্রম, এবং মুল ধনের উন্নতির অধ্যায়ে দেখাইর়াছিলেন। 
মারস্তাল্‌ সাছেব সেগুলিকে স্বতন্ত্র অধ্যায়ে বর্ণন করিয়াছেন মাত্র । 





* অর্টন1 ১স ঘর্ধ ১৬৩ পৃঃ। 


ফান্তন, ১৩১৩1] শিল্পাগারের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । ৩. 


শ্রম. বিভাগ? 


বাহার! শিল্পজাত বস্ত গ্রণর্নন করেন তাহাদের প্রথম কর্তব্য শ্রম বিভাগ 
কর।, অর্থাৎ যে শ্রেণীর শ্রমজীবির হস্তে শিলের যে অংশটি হস্ত করা 
অধিক সুবিধাজনক তাহার দ্বার] সেই কার্যটি সাধিত করিয়া! লগ্ডয়া! উচিত। 
যে দ্রব্য প্রস্তত করিতে হুইুবে তাহার কোন্‌ কোন্‌ অংশ একজন শিল্পীর 
স্বারা গ্রস্তত হইতে পারেতাহ। বিচার করিয়। শিল্পীদগকে সেইরূপে বিভক্ত 
কর! উচিত । এমন কোনও শিল্প কার্য; নাই ঘাহাতে পূর্বাপর বক্ষ কারিগরের 
আবহ্ক হয় । সুতরাং অধিক, বেতনভোগী দক্ষ কারিগরের ছার! ঘ্দ 
সমস্ত কার্ধ্যটি সম্পাদিত করাইয়া লওয়া হয়, তাহ! হইলে শিল্পদ্রবা নির্মাণের 
বায় যথেষ্ট বাড়িয়া যাইবে । শিল্প-অগতে শ্রম বিভাগের মূল্য অশীম। 
ইংরাজ অর্থনীতি-গুরু আদম শ্মিথ সাহেব ইহার নিমলিখিত উপক্বাব্রিত 


দেখা ইয়াছিলেন-_- 


(ক) প্রত্যেক কারিগরের*দক্ষতার বুদ্ধি। 

€খ) ইহাতে এক শ্রেণীর কার্য সমাধা করিয্প! অপর শ্রেণীর কায 
আরম্ত করিতে শিল্পীগণ সময়ের অপব্)বহার করিতে পারে ন|। 

(গ) ইহা দ্বার! শ্রধলাধবোপযোগী অনেক কল প্রভৃতি আবিস্কৃত 
হইবার সম্ভাবন।। রর 

পৃর্ববোক্ত উপকারিতার মধ্যে প্রথমটী অবশ্ম্তাবী। একই লোক একই 
কাধ্য উত্তরোত্তর সম্পাদন করিলে তাহার ইন্দ্রিয় সকল সেই কার্য্যে 
অত্যন্ত অভান্থ হুইয়া যায়, একথ। সকলকেই ম্বীকার করিতে হুইবে। 
যদি একটি স্বর্ণকারকে সোণ। গলাতে, গলিত, ধাতুকে শুক সুত্রাকারে 
গঠিত করিতে এবং তাহার বছ রূপাস্তর ঘটাইয়। শেষে ইচ্ছিত আকারে 
অলঙ্কার গঠিত করিতে কয়, তাহা! হইলে প্রত্যেক কারধ্যের পর.নে এক 
একবার বিশ্রাম করিবে, একবার হস্ত পদাদি ইন্দ্রিয়কে বিশ্রাম দিবার 
জন্য ধূমপান করিয়! লইবে ব। একবার পরিক্রমণ করিয়া লইয়া তবে আবার 
দ্বিত্তীয় কার্যটি করিতে বসিবে; একথ! বুঝিতে অধিক মেধার আবশ্তক 
হয় না। অথচ সামান্ত স্থবর্ণ গলাইবার কার্ধযটি ষদ্দি একটি শিক্ষানবিশেক্ন 
দ্বারা করাইয়। লওয়৷ হয়, তাহ! হইলে দক্ষ শিল্পীর পরিশ্রম অপর শিল্পকার্ষ্ে 
ব্যবন্ৃত হইতে পারে এবং শিক্ষানবিশও স্বর্ণ গলাইবার যন্তরাদি পরিত)।গ. 


৪ | অচ্চন৷ ।' [৪র্থ বধ, ১ম সংখ্য।। 


করিয়া অপর কাধ্য করিবার বস্তাদি লইবার মধো একবার অবসর লইয়! 
সময় নষ্ট করিবার স্থুবিধ! পাইতে পারিবে না। 
তৃতীয় উপকারিতাটি অবস্তা আংশিক ভাবে সতা হইলেও উহা সম্পূর্ণ সা 
নছে। বিলাতের অনেক কারিগর মহা মহা আবিক্ষার করিয়া বশশ্ী 
হটয়াছেন বলিয়া! সকল কার্রিগরই ষে এক প্রকারের কাধ্য করিতে করিতে 
যন্ত্র আবিষ্কার করিবে তাস! নহে । বল! বাহুল্য, শিল্পী ব্যতীত অপর ব্যক্তিও 
যস্ত্রাদি আবিষফার করিয়। শিল্প-জগতে যুগাস্তর ঘটাইয়াছেন। 
উপবোক্তরূপ বাঠীত শ্রম বিভাগের অপর একটি উপকারিত। আছে | যে 
সফল ব্যক্ি চক্ষুপীড়াগ্রন্থ, খগ্ বা অগ্গথ! ছুর্বলদে্, তাহার। অনেক 
শিল্পের অল্প শ্রমসাধ্য সামান্ত অংশে নিযুক্ত থকিয়া স্বাধীন তাবে জীবিক! 
নির্বাঙ করিতে পারে । বিলাতের সকল কারথানায় পাক করিবার জন্য 
বা এুঁন্ধপ সামান্ত কার্যের জন্ত অল্প বেতনে অনেক বাৰিগ্রস্থ বাক্তিকে নিষুক্ত 
গাকিতে দেখা'যায়। অল্পবয়স্ক বালকগণও ইহাতে শিক্পাগারে গ্রবেশ লাভ 
করিতে পারে। 
শ্রম বিভাগের উপকারিত। সম্বন্ধে আদম স্মিথ সাহেব পিন নিশ্মাণের 
শিল্পের উদাহরণ দিয়াছেন । যদি সমস্ত আল্পিনটি একটি লোককে নির্মাণ 
করিতে হইত তাহা হছটলে সে সমন্ড দিন পরিশ্রম করিয়। প্রতিদিন ২০টি 
পিন নিশ্াণ করিতে পারিত কি ন। সন্দেঘ। কিন্ত এই শিল্পটি ১৮ ভাগে বিভক্ত 
করিয়া লএয়' হইয়াছে, তনে ইভার মধ্যে কোন৪ কোনও কারিগর ছুটি 
স্কার্ধযা একেলা করে । এক বাক্তি তার নিশ্বাণ করে, অপর একজন তাহাকে 
সমান করে. তৃতীয় ব্যক্ত দেই. তারকে পিনের আকারে কাটে, একজন 
গ্রারের প্রাস্তভাগটি ঘনিয়া হুক্ষাক্গার করে। পঞ্চম ব্যক্কি অপর গ্রাস্তটি 
ঘসিয়া রাখে, মাথার গোল অংশ ২।৩ জন বিভিন্ন কর্মচারীর দ্বারা স্যই হয়, 
-একভান ইহা পিনের উপর সংঘুক্ত করে, তাহার পর পালিস করা, কাগজে 
গাঁথা গ্রভৃতি কার্ধা তির - ভিন্ন ব্যক্তির দ্বার। সম্পাদিত হইয়। থাকে । স্মিথ 
সাহেব বলেন, একটি কারখানার দশ্জন কারিগরে উপরোক্ত কার্যাগুলি 
ভাগ করিয়া লইরা 'এক দিনে ৪৮, **৩ এর উপণ পিন তৈয়ারি করিতে 
পারে। অর্থাৎ এরূপ সম্মিলিত কাধ্য দ্বার লোক প্রতি ৪৮০ পিন 
স্্রভাহ নির্টিত হইতে পারে। কিন্তু শ্রমবিভাগ করিয়। না লইলে ১০ 
জার: শ্রযজীবি হই শতের অধিক পিন নিশ্মীণ করিতে সমর্থ হইত না। 


কান শিল্পাগারের প্রাণ প্রতিষ্ঠা | ৫. 


এইরূপে একটি শিল্পকে বর্দি নান অংশে বিতক্ত করিয়! লওর হয় 
এবং প্রতে;ক অংশটি বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মচারীর হস্তে স্ন্য করা হয়, তা! 
হুইলে এই এক একটি অংশ নিম্মাণ করিবার কার্য ক্রমে অত্যন্ত সরল €য়। 
তখন দেই অংশটি সম্পন্ন করিবার জন্য 


যন্ত্র ব্যবহার 
কর! কর্তবা। ইহাতে পারিশ্রমিক ব্যয় অতান্ত হ্রাস হয়! যায় এবং 
অতান্ত অল্প মূল্যে দ্রঝষ্ প্রস্তত ও বিক্রয় করিয়া জাতীয় ধন বৃদ্ধি কর! 


যাইতে পারে। 
যন্ত্র অর্থেই বাম্পীয় যন্ত্র বা বৈচাতিক যন্ত্র নহে। যন্ত্রকে বাবার করিবার 


জন্ত বাম্প, বৈদ্যাতিক প্রবাহ, কোন কোন স্থলে ক্ষুদ্র শ্রোতন্বতীর জল- 
গ্রাবাহ ব! বাযুপ্রবাজ্ের সাহছাষা লইতে হয়। যে স্থলে মন্থুযোর শারীরিক 
বণের দ্বারা কল বা যম্্ চালাইতে পারা যায় না, তথায় বাস্প শঁভাতির 
প্রয়োজন । যে সকল শিল্লাগারে অধিক পরিমাণে দ্রবা প্রস্তুত হয়, সে সব 
স্থলে বাম্পীয় যন্ত্রের বাবহার বাঞ্চনীয় । 

যন্ত্রের সাহায্যে মানবের আবম্তক বস্ত নির্মাণ করিবার প্রথা কতদুর 
হিতকর তাতা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়৷ দিতে হইবে না। পাশ্চাত্যের 
অজজ ধনের প্রধান সহায় শিল্প যন্ত্রাদি। যে সকল নরন্হৃৎ পরিশ্রমক্রি্ 
ক্ষুৎপিপাসাতুর শ্রমজীবিদিগের যন্ত্রণায় অভিভূত হয়েন, তীহারাও সন্ত 
চিত্তে দেখিতে পারেন কলের সাহাধা লইয়। কাধ্য করিলে আম মানবকে 
তাদ্বশ শারীরিক যান! ভোগ করিতে হয় না। কর্ম্রকারদিগকে বৃহদারতন 
মুদগর লইয়। নিদাঘের মধ্যাঙ্কে অগ্নিকৃণ্ডের নিকট বসিয়! কার্য করিতে 
দেখিলে কে না ছুঃখ অনুভব করে? পাশ্চাত্যে কিন্তু বড় বড় বাম্পীয় মুদগরে 
তাছ। অপেক্ষ। অন্ন সময়ের মধো স্থুন্দর রূপে কার্ধা চলিয়াছে। তা 
ইংরাজ অর্থনীতিবিদ স্পর্দা করিয়! বলিয়াছেন, কারখানায় যন্ত্র বানছার 
বশতঃ শ্রমজীবির দেহ অনেক পরিমাণে শান্তি: উপভোগ নি সক্ষম 
হইয়াছে। : 

তাহার পর, যে নি পদার্থ এক মাপের এক আকারের ন! 
হইলে আবশ্তক কার্য সম্পাদিত হঈটবে না, সে সকল পদার্থ নির্মাণে কল 
বাষহার কর! একান্ত প্রয়োজন। অত্যন্ত সুদক্ষ কর্্মকারও সসন্ত 'ছিন 
পরিশ্রম করিয়! একই আয়তনের একই আকারের ঠিক একটির পরিবর্তে 


৬. | অর্চনা । [ ৪র্খ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


অপরটি ব্যবহার হইতে পারে এমন ছইটি ফু (9০1) নির্মাণ করিতে 
পারে কি নাসন্দেহ। কিন্তৃষস্ত্রের সাহাযো ঠিক অভিন্ন আকারের ক্কু দিনের 
'মধ্যে রাশি রাশি নির্িতহইতেছে। ঘড়ির একটি হৃক্ম অংশ নই হইয়া 
গেলে, এখন আমরা অক্লেশে সামা্ড ব্যয়ে তাহা সংশোধিত করিয়া লইতে 
পারি। ইহার কারণ, ঘড়ির গ্রত্যেক বিতিন্ন অংশটি একই উপায়ে, একই 
কলে বনুনংখাক নিন্দিত হইয়া! থাকে । কিস্তুত্রী সকল হুক্ অংশ নির্মাণ 
যখন কোনও দক্ষ শিল্লির নির্দাণ-কুশলতার উপর নির্ভর করিত তথন 
সেগুলি কতদূর দু্রাপ্য ছিল, তাহা! কল্পন| করা সহজ) পুর্বে সুইজার- 
লাণের জধিবাসিগণ ঘড়ি নির্মাণে বড় দ্ুপাঁ্তত ছিল। তাহাদের এবিষয়ে 
অত্যন্ত পারদর্শিতা ছিল। এখন কিন্তু আমেরিকায় কলে ঘড়ি নির্দিত 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া! এই ব্যবসায় সুইস্দিগের হস্ত হইতে আমেরি- 
কাঁনদ্দিগের হুন্তে চলিয়! যাইতেছে যাহারাই সল্প বায়ে বস্ত নির্মাণ করিতে 
পারিবে, তাহারাই অল্প মুলো বস্তববিক্রয় করিতে পারিবে এবং শিল্পজাত 
বস্তর মুল্য যত স্বল্প হইবে, তাহার বিক্রয়ও সেই পরিমাণে বাড়িবে। 

কারিকরদ্রিগের পক্ষ হইতে দেখিলে যন্ত্র ব্যবহারের অপর একটি স্থৃবিধা, 
অপর একটি উপকারিতা আছে। যে সকল শ্রমজীবি কেবল শিল্পকার্ধ্যের 
জন্ত আপনার শারীরিক দক্ষতার উপর নির্ভর করে তাহারা এক কার্ধ্য 
ছাড়ি পর কার্ধা করিতে পারে না। যদ্দি কোনও ঘটনা বিপাকে 
তাহার শিক্ষিত শিল্পের আদর কমি যায় তাহ! হইলে তাহার পক্ষে অপর 
বাবসায় শিক্ষ। করিয়! জীবিক1 নির্বাহ কর! দুর হইয়! উঠে। আমা- 
দিগের সমাজের কর্মকারকে যদি বস্ত্র বয়ন করিতে হয় তাহ! হইলে তাহার 
পক্ষে কিরূপ বিপদ ঘটে তাহ! সহজেই অন্ভুমেয়। কিন্ত বদি কর্ীকারের 
কারখানা এবং বন্ত্র-বয়নাগার উভয় স্থলেই কলেক্প ব্যবহার থাকিত তাহ! 
হইলে এক ব্যবসায়ের কর্মচারীকে অপর ব্যবসায় গ্রছ্ণ করিতে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হইত না। সকল বিষয়ের কল চালিত কর! প্রায় একই রকম। 
বিভিন্ন শিল্পের কলের বিভিন্নতা আছে মাত্র। 

বল। বাহুল্য, যে সকল শ্রমজীবি কল কারখানার কার্য করে, অপর শ্রেণীর 
শ্রমজীবি অপেক্ষ। তাহাদের বুদ্ধি প্রথর হয়। কায়িক পরিশ্রম নীরস ও 
একঘেরে, কিন্ত কলে কাধ্য করিলে কার্ধোর কঠোরতাট! কিন্দ্‌ পরিমাণে 


হাস হুইতে পারে । 


ফান্তন, ১৩১৩। ] শিল্পাগারের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । ৭ 


শিল্পকার্ষো যন্ত্রাদির ব্যবহার কিন্ত সকণ শিক্পীই করিতে পাঁরে ন]। 
যে সকল শ্রমজীৰি একাধারে কাক্সিক শ্রন করির। সামান্ত পরিমাণে মূলধন 
ব্যবহার করিয়।, স্বাধীন 'ভাবে জীবিকা উপার্জন করে, তাহাদের পক্ষে 
মুল্যবান যস্ত্রাদি খরিদ ব1 ব্যবগার কর! অনস্তণ হইয়! পড়ে। বল! বাহুল্য, 
অশ্মদ্দেশের শিল্পিদিগের অবস্থ। উত্তরূপ। মূলধনের অভাব আমাদিগের 
শিল্পী সমাজের উন্নতির হর্ব প্রধান অন্তরায়। যাহার কারিক পরিশ্রম 
কঞ্জিবার ক্ষমতা ব৷ প্রবৃত্তি আছে, তাহার মুলধন নাই এবং থে শ্রেণী ইচ্ছ! 
করিলে ব্যবসায় বাণিজ্যে মুলধন্্‌ থাটাইতে পারে, সে শ্রেণীর ব্যক্তিগণ 
আপনাদ্িগের পিতৃ সঞ্চিত ধন শিল্প ব্যবসায়ে বাবহার করিতে নারাজ। 
ন্বতরাং আমাদের শিল্পের আজ এরূপ ছুর্দশাগ্রস্থ অবস্থ! এবং আমাদের 
সমাজের প্রতি কমলার সুদৃষ্টির অভাব. | নি 

সে যাহাই হউক, প্রাণী ও উত্তিদ জগতে প্রবলের হস্তে ছুর্বলের বিনাশ। 
পার্থিব জীবন সংগ্রামে যে জাতি আপনার পরিবেষ্টনীর সাহায্য লইতে 
সক্ষম হয়, সেই জাতিই প্রাণ ধারণ করিতে পারে । শিল্পঅগতে ও একট নিয়মের 
কার্ধ্য দেখিতে পাওয়া যায়। যে শিল্পী অপর শিল্পী অপেক্ষা অল্প আয়াসে শিল্প- 
দ্রব্য প্রণয়ন করিতে সক্ষম হয়, সেই শিল্পী অল্প মুল্যে আপন পণ্য বিক্রয় 
করিয়। অপর শিল্পী অপেক্ষা! লাভবান হয়। যদি প্রতিষোগিত। পুর্ণমাত্রায় 
চলিতে পারে, তাহা হইলে অদক্ষ শিল্পীর উচ্ছেদ অবধি সংঘটিত হওয়া 
বিচিত্র নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, যন্ত্র সাহায্যে বস্ত নির্মাণ করিলে, তাহ। 
অত্যন্ত অল্পমূল্যে বিক্রয় কর! সম্ভবপর । ন্ৃতরাং একই বাজারে যদি 
কলে প্রস্তত এবং হস্তনির্মিত একই দ্রব্য বিক্রীত হয়, তাহ! ছুইলে বে 
হস্তনির্শিত বস্তুর সেস্থলে বিক্রয়ের সম্ভাবন! অত্যন্ত অল্প, তাহা বুঝাইবার 
অন্য অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। 

আমাদের দেশের বর্তমান বাণিজ্য জগতের অবস্থাট! একবার স্থুলভাবে 
দেখিয়! লইলেও প্রতীয়মান হইবে যে, আধুনিক প্রথা অন্থনারে আবশ্তক 
বস্ত নিন্দমাণ করিতে না শিথিলে আমাদের শিল্প উচ্ছেন্িত হইবে । আর 
আমাদিগের দীর্ঘকালব্যাগী সুনিপ্রার অবনরে বিদেশী বাণিজোর কি এদেশে 
অত্যধিক প্রাধান্ত হইর| উঠে নাই? অবাধ. বাণিজ্যের আশীর্বদে 
আমাদিগের বাজারে বিদেশী দ্রবোরই অধিক বিক্রয় হইতেছিল। ইহার 
কারণ বিদেশী পণ্য অল্পমুল্য ন্ুতরাং লাঁধারণ নীতি অন্সারে ইহার বিক্রর়ও 


৮ অর্চনা । [ ৪র্থ নর্ষ, ১ম সংখা।। 


অধিক হইবার কথা। আজ ই বৎসর কাল কেবল মনের জোয়ে আমর! 
ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াও স্বদেশী ভ্রবোর প্রচার বাহুল্য ঘবটাইয়াছি মাত্র। কিন্ত 
এ অবস্থা চিরকাল থাকিতে পারে না, ইংরাজ গবর্ণযে: স্টর উপর অভিমানের 
বেগট। থাকিতে থাকিতে যদি আমরা বিলাতি উপার়ে ম্থলভ বস্ত উৎপাদন 
করিতে না পারি, তাহা! হুহলেই সাধারণ নিয়মানুসারে আবার আমাদের 
অধোগভির চরম দশা উপাশ্থত হইবে। ক্রমশ2। 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুণ । 





শর্ট 


একখানি প্রাচীন বাঙ্গাল! পুথি। 





(স্বপ্নাধ্যায়।) 

প্রাচীন বঙ্গীর কবিগণ ধর্শের সন্কীর্ণ গণ্ীর ভিতর থাকিয়াই আপনাদের 
সাহিত্যিক জাবন যাপন করিতে ভাল বানিঠেন। এই জন্যই বাঙ্গালার 
প্রাচীন সাহিতো 'ধন্কথার এন বাড়াবাড়ি দেখা ধাদ্র। ধর্মের সহিত 
বিজড়িত হওয়াতে অতি অকিঞ্চিৎকর বিষয়ও লোকের চিত্ত আকর্ষণে 
সক্ষম হুইত। এরূপ নীতি সর্বংশে সুফল প্রদ হইয়াছিল, বলা যাইতে 
পারে না। ইহার ফলে বাঙ্গাণী কবি বশপ্রার্থিগণ ধর্ণপ্রনঙ্গের বহিভূতি 
বিষয়ে হস্তক্ষেপে সাহুমী ন। হইয়া মকলেই গড্ডলিক1 প্রবাহে গা ঢালিয়। 
চলিয়াছেন। ধর্মকথা গুণিও চর্বি5 গ্রতিচর্বিত হইতে হুইতে অবশেষে 
একবারে অস্থিচম্দার হইয়া উঠিক্াছে। স্বাধীন পথে ব্চিরণের ভাব 
কাহারে! মনে উদিতও হইতে পারে নাই । সাহিত্য জাতীয় জীবনের 
নিখৃৎ ফটো। বঙ্গের গ্রাচীন সাহিত্যে বাঙ্গালীর তৎকাণীন জাতীর 
ভাবের সুষ্পস্ট ছায়া প্রতিফলিত রহিয়াছে । চিরদিনের পরাধীনতায় 
বাঙ্গালীগণের হাদয় হইচ্চে স্বাধীনতাক ভাব সম্পূর্ণরূপে তিরোছিত হই! 
গিয়াছিল। সমগ্র গ্রাটীন সাহিতা তন্ন তর করিয়। খু'ঁজিলে স্বাধীনত! 
উদ্দীপক কোন ভাব দৃষ্টিগোচর হইবে কিন! সন্দেছ। ইংরেজী শিক্ষার 
প্রপ্তাবে চক্ষু ফুটিবার অগ্রবর্তী কাশ পর্যান্ত বাঙ্গালীর হৃদয়ে স্বাধীনতার 
বাষ্ঠাস বছে নাই। দাসত্ব এমনই মারাত্মক ও শোষক পদার্থ! 


নব, ১০১০।-] একখানি প্রাচীন, বাঙ্গালা পুঁথি । ৯. 


শারীরিক ও মানসিক বলের অভাব হইলেই মানুষ অদৃষ্টের বশবর্তী 
হুইগ্াঁ পড়ে । শারীরিক বলে তেমন না হউক, এক সময়ে বাঙ্গালীরা 
মানমিক বলে নিতান্ত হূর্বল হইয়া! পড়িয়াছিল। হনুমান চরিত্র, কাকের 
বচন, স্বপ্র-বিবরণ, ব্রতকথা ইত্যাদি অসংখা প্রাচীন প্রসঙ্গ বাঙ্গালীর মানসিক 
ছর্বলত1 হইতেই প্রন্থত হুইয়| থাকিবে । প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে 'পুরুষ- 
কারের' পদে পদেই লাঞ্ছনা দেখা ষায়। নান! দেবদেবীর স্তব স্ততিতেই 
প্রাচীন সাহিত্য একবার ভরপুর। তাহাতে বাঙ্গালী আত্মনির্ভরতা 
হাঞ়াইয়। ঘোর অনৃষ্টখাদ্রী৭ এবং তাহার ফলে জড়ভরত ব্ধপে পরিণত 
হইয়াছিল। স্বাবলম্বন-ক্ষমতার অভাবে বাঙ্গালীর হৃদয় দুর্বলতা -ব্যঞ্রক 
নান! কুসংস্কারে সমাচ্ছন্ন। প্রাচীন কবিগণই প্রধানতঃ এই সকলের জন্য 
দামী। তাহারা যেরূপ আদর্শ সাধারণের চক্ষে ধরিয়াছেন, সেরূপ আদরশশেই 
যে লোক-হদয় গঠিত হইবে, বিচিত্র কি? | 2 

প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে পুরুষকারের কিছুমান্র প্রভাব নাই, তাহা আগেই 
বলিয়াছি। কুসংস্কার-রূপ-লুতাতন্ততে বিজড়িত হইয়া মানুষ কত রূপেই 
অদৃষ্টের দায় হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করে! এক সময়ে আমাদের 
বাঙ্গালীরও সেই ছর্দশার একশেষ ঘটিয়াছিল। সেই ছর্দিনেই বাঙ্গালী 
হৃদয়ের বল হারাইয়! নান! কুসংস্কারের ও কল্পিত দেবদেবীর চরণে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। তাহারই ফলে 'ম্বপ্রের' মত অলীক ঘটন লইয়াও 
বাঙ্গালীর! মাথা ঘামাইতে আলম্ত বোধ করে নাই। ম্বপ্রবৃত্তান্তে সারবত! 
থাকুক বা ন। থাকুক, এক সময়ে প্রাচীন সাহিত্যে কিন্ত তদ্িবররক বহুল 
পুস্তক পুস্তিকা গ্রচারিত ও সমাদৃত হুইয়াছিল, দেখ! যায় । অদ্য আমর! 
তব্রপ একখানি গ্রন্থেরই পরিচয় দিতে অগ্রসর হুইয়াছি। 

আমাদের কথিত পু'থখানির নাম 'শ্বপ্রাধ্যায় পুম্তিকা।” ইহাতে 
স্বপ্নদর্শনের যাবতীয় ফপাফল বিবৃত হইয়াছে। পু*থিখানি “ক্লেক ভাঙিয়া 
পর়ারে রচিত হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ; স্থতরাং উহা যে কোন সংস্কৃত 
গ্রন্থের ছায়াবলম্বনে বিরচিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই স্বপ্রদর্শন সম্বন্ধে নান! জাতির নানারূপ সংস্কার রহিয়াছে। 
৬ৎ্সঘ্থন্ধে এখানে কোন কথ! বল! আমাদের উদ্দেশ্য নহে । 

পুথিথানি বলরাম, দেব নামক জট্নক কবির রচিত। 'নিয়োদ্ধত 
হইটি ছত্রে তাহার কতকটা পরিচয় পাওয়। যায় ২ - | 

২ 


১৬ “অর্চনা |: [ ৪র্খবর্ধ, ১ম মংখা]। 

প“কমলাপতির স্থত দেব বলরাম। 

শ্লোক ভাঞ্জি পআর কৈল বসতি নবগ্রাম।” 
কৰির বাসম্থান “নবগ্রাম” চট্টগ্রাম--আনোয়ারা, থানার অন্তর্গত ও তথা 
_ হুইতে ১ মাইল পশ্চিমবর্তী আধুনিক খিলপাড়া নামক গ্রামের নামাস্তর। 
গ্রাম পত্তন করিবার সময়ে সম্ভবতঃ উহার নাম “নবগ্রাম' রাখ! হইয়াছিল, 
কিন্ত লোকের নিকট উহা! আদৃত না হইয়! “থিলপাড়া” নামই প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে | যে সমক্সে এই পু'থিখানি বিরচিত হছ্য, সম্ভবতঃ সেই কালে 
গ্রামখ্থানি কাগজে পত্রে 'নবস্ত্রাম* এবং লোকমুখে গখিলপাড়া। নামে পরিচিত 
ছিল। খিলা* বাঁ পতিত জমির উপর «বসতি স্থাপিত হুওয়াতেই উহার 
নাম 'খিলপাড়া” হইয়। থাকিবে । লোকে বাস্তব ছাড়িয়া কল্পিত শ্বরূপ 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক না হুওয়াতেই “নবগ্রাম” নাম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
গ্রহটি শিক্ষায় দীক্ষায় এখনে। নিতান্ত অনুন্নত। 

এই কবির বংশ আজও বর্তমান আছে। তীন্থাদেপ্ বাড়ী অদ্যাপি 
«কমলাপাতার বাড়ী” নামে কথিত হইন্া থাকে। উহার এখন “দে” 
আথ্যাধারী ও শৃদ্র জাতীয় । আমর! শুনিয়াছি, কবি বলরাম তেমন শিক্ষিত 
ব্যক্তি ন! হইলেও সংস্কৃত ও বাঙ্গালায় তাহার প্রগাঢ় অন্থরাগ এবং কিছু 
অধিকারও ছিল। তাহার ফলেই এই পুণ্ধিধানি বিরচিত হইয়াছে । তীর 
সম্বন্ধে অপরাপর কথ! আমর। আজও সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

১১৬৩ মী সনে বা ১০৫ বৎসর পূর্বে পু'থিখানি প্রতিলিখিত হইয়াছে ; 
কিন্ত উহ! আরে! কিছু পূর্ববর্তী কালের রচনা, সন্দেহ নাই। প্রাচীন 
তুলট (বাঙ্গাল। ) কাগজে ( ৭১৫১৯ অঙ্গুলি পরিমাণ ) উহা! লিখিত হইয়াছে! 
৯টি পত্রে উহ! সমাপ্ত ও কাগজের এক পৃষ্ঠে লেখা । পুথিতে মোট ১৪৫টি 
'পদ বর্তমান। 

বিষয়টি অকিঞ্চিৎকর হইলেও প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার পঙ্গে, 
এই পুণথিখানি খুব প্রয়োজনীয় হইবে। ইহার ভাষা ও বিভক্তি প্রভৃতির 
প্রয়োগ-পদ্ধতি আলোচনার একান্ত যোগ্য । এই জন্য আমরা প্রায় 
অবিকৃত অবন্থাতেই ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া সমগ্র পুথিখানি 'অর্চনায় 
প্রকাশিত ও সংরক্ষিত করিলাম। ইহার প্রচার দ্বার “সাহিত্য-পরিষদেরঃ 
উদ্গেশ্য সিদ্ধিরও যে কতকট। সুবিধা হইবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
পুথিধানি এই-_ 


কাস্তন। ১৩১৩। ] 


একখানি প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি । ১১ 
(স্বপ্নাধ্যায় পুস্তিকা | ) 


নমো! গণেশায় । অভেদ শিব রাম ছূর্গ|। 


তোম্ষা হোতে অমৃত বাণী শুনিএ শ্রবণে | 
স্বপনের জুথেক কথ! গুনি.তোদ্ধার স্থানে ॥ 
তোঙ্গা হোঁতে লোক সব হুএ অভ্যাহতি। 
স্বপনে উদ্ধারিআ। মাকে বোল পশুপতি ॥ 
কৈলাশের নাথে ৰোলে শুনহ ভবানি। 
কহিমু ন্বপ্রের কথ অপূর্বব কাহিনী ॥ 

মন দ্িঅ! গুন কহি দ্বপন বিবরণ। 

স্বপন দেখি কৈতে পারে জীয়ন মরণ ॥ 
গৌরবর্ণ বিগ্র যদি শাগ্ডিল্য গোত্র হএ। 
গুরুর সমীপে,শ্বপন কহিধ নিশ্চএ ॥ ৫ 
মোহ হই ছুই জন দণ্ডেক রহিব। 

উর্ধীমুখী হইআ তবে বাঁজ উচ্চারিব ॥ 
রাত্রিতে না কৈব স্বপন হম্ড ন1 লাড়িব। 
প্রভাতে কহিলে ন্বপন সত্বরে ভাবিব॥ 
প্রথম যামিনী যদি দেখএ শ্বপন। 

বৎসরেত ফল হএ শুন বিবরণ ॥ 

এক প্রহর থাকিতে যদি দেখএ স্বপন । 

দশ দিনে ফল হএগুন দিআ মন॥ 

তপন উদ্য়ে যদি দেখএ স্বপন । 

দশ দিনে ফল হএ গুন দিআ! মন ॥ ১০ 
হিমালয়-নন্দিনী বোলে অথিলের নাথ। 
অপুর্ব কাহিনী কথা শুনিলাম তোক্ষাত ॥ 
তোঙ্ষার স্থজন গ্রতু সকল সংসার। 
তোদ্ধার বাক্য মিথ! নহে চারি বেদ সার॥ 
তালে! উপদেশ প্রভু ফৈল। মোর তয়ে। 
হেন বাঁক] না'গুনিছি সংসার ভিতরে । 


৯২ 


অর্চনা । [ ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখা|। 


অরণোোের মধো যদি জাএ কোন জন। 

সেই ঘন মধ্যে যদি দেখএ স্থপন ॥ 

গুরু ব্রাহ্মণ যদি ন৷ মিলে সেই স্থানে। 

স্বপন কথ! নিবেদিব কাহার জে বিদামান ॥ ১৫ 
স্বপন দেখিঅ। যদ্দি না কহে কার ঠাই। 

সেই ম্বপন বিফল হএ কহিছেন গোসাঞ্চি ॥ 
জেই জনে বীঞ্ উচ্চারিতে নহি পারে। 
তাহান্ উপায় প্রভূ কহর্তআন্গারে ॥ 

হেন যদি জিজ্ঞাসিলা দেবী মহামায়।। 

শিবে বোলে শুন কি দেবি শ্বম়া (1) ॥ 
স্বপন বিবরণ কথ শুন আঙ্গ। স্থানে। 

হরি ২ ম্মরি কৈব অশ্বথ বিদামানে ॥ 

অশ্থখ জে বিঙ্ষু (বৃক্ষ) জান সাক্ষাতে নারার়ণ। 
ব্রহ্ম! বিষু শিব জান অশ্ব বৈসন ॥ ২৭ 


তুলসী জে অমলকী অশ্ব শ্রীফল। -*. 


এই চারি বিক্র্প জান সাক্ষাতে দামোদর 
এই চারি বি সেব! করে জেই জন। 
কদাচিত তাহারে'আপদে ন! লংঘিব (1) ॥ 
এই চারি বিক্র যদি করে নমস্কার | 

সূর্য্য 'স্থত সনে দায় নাহিক তাহার ॥ 

এই চারি বিক্ষুণ জান সাক্ষাতে নারার়ণ। 
এক মনে সেবিলে জাএ বৈকুঠ ভূবন ॥ 
এই চারি বিক্ষ্ষ পাইলে স্বপ্র সমর্পিব 
বিষণ স্থানে ৈল হেন মনেতে ভাবিব ॥ ২৫ 
এই চারি বি্ুদযদি না পাএ দরশন। 
জলে সমপিব শ্বপন বোলি নারায়ণ ॥ 

বীজ উচ্চারিতে না পারে জেই জন। 
স্বপন দেখি করিবেক হরির কীর্তন ॥ 
কুম্বপন দেখিলে তবে স্বপন হুইব। 

হরির গ্রসাদে শ্বপন মাফল হইব ॥ 


ফান্তন, ১৩১৩।] 


একথানি প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি। ১৩. 


হর গৌরীর পদেতে করিআ! নমস্কার। 
শোলক ভঙ্গি বলরাম রচিল পআর ॥ 


জরামুক্ত দস্ত হীন হএ জেই জন। 

শ্লেষ পড়ে মুক্ত কেশ ব্যাধিযুক্ত জন ॥ ৩০ 
স্বপন দেগ্রি নিদ্র। আাএ হইআ। বিবসন। 
সেই ন্বপন ফল নাহি শুন দ্িঅ। মন ॥ 
কামাতুর হইঅ। কাঁদ,.করে রস কেলি। 
দিবাতে জে স্বপন দেখে তাহা নহি গণি ॥ 
তবে পঞ্চ শত বীজ উচ্চারিতে পারে। 
তবে কিছু ফল ছৈব কহিল তোদ্ধারে ॥ 
কুষ্ণবর্ণ পুরুষ যদি স্বপনে দেখ! জাএ। 
মাসেকে মরণ তার কহিল তোদ্গাএ ॥ 
স্বর্ণের ছত্র যদি মাথে দিনা জাএ। 
নৃপতি,.হুইব সেই কহিল তোদ্ধাএ | ৩৫ 
রজতের ছত্র ধরিঅ। জাএ শিরে । 

রাজপুত্র হইআ সেই বঞ্চে চিরকাল ॥ 
পুষ্পছত্র ধরিলে হুএ গ্রাম অধিকার। 
স্রীএ দেখিলে টপরে বস্ত্র অলঙ্কার ॥ 
রাজপক্ষী কুহরে শ্বপ্নে বদি পড়ে। 

কিব। মাত! কিবা পিত1 কিব! জাতি * মরে॥ 
ভগ্ন শিব লিঙ্গ যদি স্বপনে দেখ। পাএ। 
নিজ দেহ ছাড়ি কিব! পুত্র মরি জাএ ॥ 
পুষ্পযুক্ত পুনিম৷ ( গ্রাতিম! 1) বদি দেখে বিদ্যাধর। 
গুরু পিত1 আলিঙগিল রাজপুত্র বর ॥ ৪০ 
মুদঙ্গ বীণ! বাঁশী পৃরে জেই জন। 

স্থথে বঞ্চে ভবে কীর্তি না জাএ খণ্ডন ॥ 
অশ্ব গজ নিশাচর সঙ্গে দেখ! পাএ। 

বৃষ শিব। সঙ্গে দেখা শক্র হানি হুঞ ॥ 


* ভ্রাতিস্ভ্রাতা ৷ 


২৪ অর্চন। | [ হর্ঘ ধর্ষ,১ম মংখ্য।। 


গুকে কাকে হানাহানি বাস! ছাড়ি জাএ। 

এই শ্বপন দেখিলে পুত্র হইবে! নিশ্চএ ॥ 

বন অগ্নি দহিতে জে গৃহ দছি দবাএ। 

মিত্র সঙ্গে অরিভাব হইবে৷ নিশ্চএ ॥ 

গৃহ দ্বারে পর্বতেতে দেখে হুতাশন। 
 স্াজবিত্ব পাএ কিব! বিদেশে গমন | ৪৫ 

মাণিকা রতন যদি স্বপনেতে দেখএ। 

বহুল সম্পদ তার অচিরাতহুএ ॥ 

আপনার জঙ্গ দহে ছিন্ন হএ কেশ। 

ওঠ ( উষ্ ?) পৃষ্ঠে আরোহণ যম পরলেশ (1) ॥ 

হুর্ধা উদয়ে যদি ওঠে ( উদ্্রে? ) আরোছণ। 

তিন মাসে মরিব সেই ন! জাএ থগ্ডন ॥ 

গুরু আখি শুরু স্তর সুগন্ধি চন্দন। 

ন্ন্দর যুবতী যদি করে আলিঙ্গন ॥ 

নারীএ দেখিলে হএ লক্ষ্মীর সমান | 

পুরুষে দেখিলে পাএ ঘ্লাজ মম্মান ॥ ৫০ 

ক্রমশঃ । 


সেখ আবদুল করিম । 


খালি বাড়ী। 


(১) 

কয়েক বংনর পূর্য্ে পুর্ববঙ্জদেশে কয়েকখানি গ্রাম ছন্ডিক্ষের কবলে 
ও কলেরার করাল গ্রাসে জনশূন্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। লোকের 
পেটে অন্ন ছিল না, অর্থ দিয়াও আহাধ্য সঞ্চয় হর্ঘট হইয়া পড়িয়াছিল, 
সুতরাং ধনী নির্ধন সকলেই প্রায় সমদশাপর হুইয়াছিল। ক্ষুন্নিবারণার্থ 
অনেকে গাছের পাতা, ঘান প্রভৃতি ভক্ষণ করিয়াছিল, অনমর্থগণ উদ্ন্ধনে, 
বিষপানে তীব্র ক্ষুধা ও তৃষ্ণা মিটাইয়ানিল। যাহারা মন্থুযোর অধাদ্য 
খাইযা প্রাণ ধারণ করিবার একটু আশাও রাধিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই কলেরার করাল গ্রাস হইতে আত্মরক্ষ! করিতে সমর্থ হয় নাই। 





ফাল্তুন, ১৩১৩1] খালি বাঁড়ীএ ১৫. 


এই কযেকথানি গ্রামের মধ্যে গ্রীনগরের অবস্থা ভীষণতম হইয়া 

উঠিয়াছিল। শ্রশানের সহিত তুলনা করিলে মনে হইত শ্রীনগর অপেক্ষা 
 শশানের শ্রী আছে। মুমূত্ুর কাতরোক্তি প্রতি গৃহ হইতে শ্রুত হইত। 
মৃতের সংকার করিবার লোক ছিল না, প্রতি গৃহ শবে পুর্ণ ছিল। প্রায় 
প্রতি গৃহে শকুনী গৃধিনী কাক অবাধে গতায়াত করিত। শৃগাল কুকুরে 
মৃত দেহের অংশ লইয়! গ্রকাশ্ত পথে গমনাগমন করিত। মুমূর্ুর ও মৃতের 
চক্ষু উত্পাটন--মৃত দেহু ভক্ষণ প্রভৃতি অতি ভয়াবহ কাধ্য দিবারাত্র 
সংইটিত হইত। শ্রামথানি প্রা মন্থুধা বিবর্জিত হয়৷ পড়িয়াছিল। | 

গ্রামের অবশিষ্ট জন সাধারণ ফাঁহার! ছূর্ভিক্ষ ও কলেরার হস্ত হইতে কোন 
প্রকারে নিষ্কৃতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহার! তাহাদের কক্কালসার 
জীর্ণ দেহটা লইয়! গ্রামাস্তরে পলায়ন করিতে লাগিল। 

শ্রীনগরের জমিদারগণ বহুদিনের পুরাতন বংশ । ত্রবংশের বরদাজুক্তে 
রায় অতি লোকপ্রিয় জমিদার ছিলেন। যে সমস্ত সদগুণ থাকিলে মনুষ্য 
পদবাচ্য হওয়। যায়--বরদাকাস্তের তাহার মধ্যে কোনটারই অভাব ছিল ন!। 
দেশের ছুরবস্থার কোন প্রকার সুবাবস্থা করিতে সমর্থ ন৷ হইয়া তিনি গবর্ণ- 
মেণ্টের শরণাপন্ন হওয়! বিধেয় বিবেচনা করিলেন এবং দেশের অবস্থার 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা! করিয়! তিনি স্থানীয় গবর্ণমেণ্টের কাছে রিলিফের 
(০119)এর জন্য আবেদন করিলেন। গবর্ণমেপ্ট তাহার ন্যায়সঙ্গত প্রার্থন। 
অগ্রাহা করিলেন না। ৫০০ পাঁচ শত মণ চাউল অবিলম্বে শ্রীনগরে 
প্রেরণ করিবার বন্দোবস্ত করিলেন এবং তৎকালীন বিখ্যাত ডাক্তার 
বীরেন্্রবাবুকে শ্রীনগরে পাঠাইলেন। 

গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে চাউল আসিতেছে, এই কথ! নিমেষ মধ্যে 
চতুর্দিকে রাষ্ট্র হুইয়! পড়িল। চতুপ্দিক হইতে দলে দলে লোক শ্রীনগরাভিমুখে 
আসিতে লাগিল। ছই দ্বিনের মধ্যে কঙ্কালসার শঠ সহস্র ব্যক্তি শ্রীনগরে 
আদিয় পড়িলে যেন শ্রীনগরের কতকটা! শ্রী ফিরিয়া আসিল! 

(২) টি 
 প্লাতঃকালে ব্রদাকান্তবাবু উঠিয়া চাউল ও পর়স| বিতরণ করিতেছেন 

এমন সময়ে তাহার লম্মুথে একথানি পান্ধী আসিয়। দীড়াইল এবং তন্গধ্য 
হইতে একটা ভদ্রলোক অবতরণ করিয়।বরদাকীস্ত বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয় বলতে পারেন (ক এখানকার জযিদার বরদ[কাস্তবাবুর বাটী কোথ! ?” 


১৬ অর্চন। । [ ৪র্খ-বর্ধ, ১ম সংখা।। 


বর়দবাবু সসম্ত্রমে উঠিয়! তাহার হস্ত ধরিয়া বসাইলেন এবং নিজের পরিচ 
প্রদান করিয়া তিনি কে, কি উদ্দেশে এবং কোথ! হইতে আসিতেছেন 
দিজ্ঞাসা করিলেন। প্রত্যুত্তরে ভদ্রলোকটী একখানি পত্র বরদাঁকাস্ত বাবুর 
হস্তে প্রদান করিলেন। পত্রে লেখ! ছিল, শ্রীনগরে বড়ই কলেরার প্রাছর্তাব 
হইয়াছে, আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক পত্র পাঠ তথায় গমন করিবেন । আপনার 
গমন করার বিষয় তত্রতা জমিদার বরদাঁকান্ত বাবুকে জ্ঞাপন করা হুইল।” 
এবং বিনত্রন্বরে বরদাকান্ত বাবুকে বিজ্তাস! করিলেন, "আপনি কি গবর্ণমেণ্টের 
নিকট হুইতে' এ সন্বন্ধে কোন পত্র পান নাই?” অতিকষ্টে অশ্রু সহ্ঘরণ 
করির। বরদাকান্তবাবু কহিলেন, গবর্ণমেন্টের পত্র আমার নিকট কিরূপে 
আসিবে । এখানকার পোষ্ট মাষ্টার কলেরার কবলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, 
পোষ্ট পিওন পেটের জ্বালায় দেশ ছাড়! হুইয়াছে_-পত্র লিখিলেই ব1 
_ক্লেমন করিয়। পাইব। "আমার নিজের সংপারও ছারখার হইয়াছে-_ 
জোষ্ঠ পুত্র মৃত, কনিষ্ঠ পুত্র ও পরিবারকে আমার শ্বশুর বাটাতে প্রেরণ 
করিয়াছি । 

ভদ্রপোকটী বলিলেন, “আপনিও দিন কতকের জন্য গ্রামাস্তরে যান 
নাই কেন?” বরদাকান্তবাবু বলিলেন, “আমার দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া গিয়াছে। 
আমি গ্রামান্তরে গির। কি করিব! এখন ইহারাই আমার পুত্র।* এই 
বলিয়। সমস্ত দরিদ্র প্রজাবর্গের দিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেন এবং কথায় 
কথার এ প্রসঙ্গ ছাড়িয়া বলিলেন ;পডাক্তারবাবু আপনি পথশ্রমে পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছেন, চলুন বিশ্রাম করিবেন, পরে, জর দত্ত আপনার নহিত 
কথাবার্ত। কহিব।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন,_-হ! বেশ, আমার জন্য একট! বাড়ী দেখে 
দিন। আমার জিনিষ পত্র সমস্তই আমার চাকরে লইয়! যাইবে । বকদা. 
কান্তবাবু উৎকণ্ঠায় কহিলেন, "মে কি মশাই, আপনি খন দয়! করে 
এসেছেন আপনি আমীর বাড়ীতেই অবস্থিতি করুন।* 

ডাক্তার বাবু কহিলেন_-“মহাশয় এট! মাপ করুন। আমরা গবর্ণমেণ্টের 
ভৃত্য, গব্ণমেণ্টের আদেশ অনুযায়ী এখানে এসেছি, এখানে আগমনের দরুণ 
গবর্ণমেণ্ট হইতে একট। ভাতা (411087065 ) পাইব--৮ জমিদার বাবু 
বলিলেন, “সে কি হয় মশাই ১ এখানে ভদ্রলোকের বাস উপযোগী বাড়ী কই, 
আপনি আমার বাড়ীতেই অবস্থিতি করুন।* ডাক্তার ঝাঁবু অনন্যোপায় হুইয়! 
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কহিলেন, "আমি আপনার বাড়ী থাকিলে হয়ত আমার চাকুরীটীও যেতে 
পারে।” সুতরাং বরদাকান্তবাবু আর জেদাজেদি না করিয়৷ বলিলেন “যখন 
নিতান্তই আপনার থাকিদ্বার উপার নাই তখন আর কফি বলব বলুন-_চলুন 
আমি আপনার জন্য একটা বাড়ী দেখে দিই ।” 
গ্রামের কয়েকজন প্রবীণ ব্যক্তির সহিত বরদাকান্তবাবু ভাক্তার বাবুকে 
বাড়ী দেখাইতে চলিলেন। সারি সারি খড়ের ঘর কোথাও একটী ভাঙ্গ! 
মন্দির, কোনস্থানে একট।ঞ%অতিজার্ণ প্রাচীর, কোথাও ব! একটা €ছাট ডোব1--. 
এই সমস্ত অতিক্রম করিয়। তাহার! গ্রামের দক্ষিণপ্রান্ত দিকে গমন করিতে 
লাগিলেন । পাঠক পাঠিকা! আপনার! কল্পনায় একটী পলীগ্রামের কথা মনে 
করুন তাহ! হহলে গ্রামথানির চিত্র সম্যক হ্বদয়ঙ্ম করিতে পারিবেন। 
(৩) ৰ চি 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তভাগে তিনথানি বাটী আছে । বরদাকাস্তবাঁবু বলিলেন 
*্নুবিধা মত বাড়ী ত দেখতে পাই না) আগমি আমার ৰাড়ীতেই থাকেন 
সেইটাই আমার অত্যন্ত ইচ্ছা ছিল। এ তিনখানি বাড়ী থালি আছে 
বটে কিন্তু শুন! যায় উহার শেষের খানিতে ভূতের ভয় আছে-_ সেই' জন্য 
উহার পার্শ্ববর্তী বাড়ী ছুইটাতেও যে আপনি থাকেন তাহা আমাদের আদৌ 
অভিপ্রেত নহে” ডাক্তার বাবু বিলাত প্রত্যাগত। ভূতের অস্তিতথে 
তান্থার আদে বিশ্বাস নাই । তাহার বিশ্বাস ও সব কিছুইঃনহে, মাত্র মনের 
ভ্রান্তি, অথবাহষ্ট ক্লোকের ছষ্টামি। তাহার ভূত দেখিবার বাসনা অত্যন্ত 
বলবতী হইল এবং তিনি ত্রস্তে বপিলেন “আমি এ শেষের ভূতের 
বাড়ীতেই বাদ করিব।”, অমনি পাচ ছয় জন সমস্বরে তাহার কথার প্রতিবাদ 
করিয়া! কহিলেনণ্সে কি মহাশয়! বিদেশে এসে কি প্রাণ থোয়াবেন, ও 
বাড়ীতে কেহ তিষঠুতে পারে না ও বাড়ীতে থাকা হতেই পারে না।” 
ইত্যাদ্দি। সকলে যতই গ্রতিবাদ করিতে লাগিল, ডাঁক্তার বাবুর জেদ ততই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগল। পল্লীগ্রামের লোকের কথায় তাহার মত বিলাত 
প্রত্যাগত শ্রিক্ষিত ব্ক্তি কি করিয়। বিশ্বাস স্থাপন করিবেন, পরস্ত 
তের অস্তিন্থে “তাহার আদৌ আস্থা নাই। তিনি-ভূত দেখিবার জন্য 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইণে” বরদাকান্তবাবু বলিলেন “মহাশয়, আমি বৃদ্ধ, আমার 
কথ। শুনুন, আপন্ি ও বাড়ীতে যাবেন না? .ও বাড়ীতে যে গিয়েছে সে 


আর জীবন্তে ফেরে নাই--এমন কি ত্ী বাটার তৃত্ের দৌরাত্যো পার্ববতাঁ 
৩ $ 
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ছইটী বাটার মধিবালিগণ পর্ধ্যন্ত গৃহ ছাড়িগ্না অন্যত্র রহিয়াছে ।” ডাক্তার 
বাবু কহিলেন_-"আপনি শিক্ষিত লোক, আপনিও ভূতের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করেন ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথ।! আপনি বৃদ্ধ,"আপনাকে আমার যথেষ্ট 
লম্মান কর! উচিত তাহা বুঝি, কিন্ত মহাশয় আমি এতদূর কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াছি যেকোন প্রকারে নিবৃত্ত হইতে পারিতেছি না । আপনি আমায় 
ক্ষন! করুন” 

অনুরোধ বুথ! দেখিয়। সকলেই নিরস্ত হইলেন, এবং পর দিন গ্রানে 
ডাক্তার বাবুর মৃতদেহ দেখিতে হইবে বলিয়া বিমর্ষ হইলেন। বরদাকাস্তবাবু 
আনন্যোপায় হইয়া! তিন জন ভূত্যকে ডাক্তার বাবুর দ্রইটা ভূতোর সহিত 
একযোগে কার্য করিতে আদেশ করিয়! ডাক্তার বাবুকে ম্নানাহার করিবার 
জনয সমভিব্যহারে লইয়া! গেলেন। 


পা (৪) 


আহারাদি ও বিশ্রামের পর ডাক্তারবাবু 'ও গ্রামের কয়েকজন প্রবীণ 
ব্যক্তি সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। বাড়ীটা প্রাচীন হইলেও 'আধুনিকের 
মত ।:- বাড়ীটি দ্বিতল। প্রবেশ করিবার ফটক পার হইলেই দক্ষিণ পার 
ও বামপার্খ হুই ধারে দুইখর্মান বড় বড় ঘর। দেই ছুইথানি ঘরের উপরে একটী 
হল্‌। এই হুল ও দুইথানি ঘর লইয়াই পৈঠকথান! বাড়ী। বৈঠকথান। বাড়ী 
কইতে অন্দরের মধ্যে যাইতে হইলে মধ্যে একটী প্রাঙ্গন অতিজ্ঞম করিয়া 
যাইতে হয় । এই প্রাঙ্গনে নানাপ্র কার ফুলের গাছ ছিল বলিয়! বোধ হয়, কিন্ত 
এখন জঙ্গলে পুর্ণ । অন্নরটীও দ্বিতল বাড়ী; নিম্নে চারি খানি ঘর, ইছার মধ্যে 
বোধ হয় একখানি রন্ধনগৃহ, একখানি ডোজনাগার, একথানি তাগাক্গ গৃহ 
ও অপরথানি দাসীদিগের থাকিবার জন্ত নির্দিষ্'ছিল । এই চারিখানি ঘরের 
পার্থেই খিড়কীর দরঞ্জা। খিড়কীর দরজা1'ষঙলগ্ন একটী প্রাচীর বেষ্টিত 
বাগান ছিল। বাগানের মধ্যস্থলের ডোব। পান! ও জঙ্গলে পুর্ণ এবং 
কটা ভগ্নগ্রায় ঝুধান শ্লাট ছিল এবং বাগানের মধ্যে আম, জাম, কাঠাল 
'দলী, লিচু গ্রভৃজি' নানাপ্রকার গাছ তখনও বর্তষান থাকিয়া নিজের 
পূর্বব নমৃদ্ধির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। 

ডাক্তার বাবু ভৃত্যদিগকে এঁ গৃহদ্বয় ও তাহার উপটাঃ হলটা পরিস্কৃত 
ও নুমজ্জিভ করিতে ব্লিগেন। ডাক্তার মহাশয় নিগ্নের ঘর হুইটীর মধ্যে 
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একখানিতে রোগী দেখিবার ও অন্ত খানিতে ভূতাগণের থাকিবার জন্ত নির্দিষ্ট 
করিলেন এবং শ্বয়ং উপরের হলঘরথানি অধিকার করিবেন বাসন! করিলেন। 

বরদাকান্তবাবু ডাক্তার বাবুর ব্যবহারের জন্ী ছুইখানি টেবিল, ছয়খানি 
চেয়ার, ছুইটা আলমারি প্রভৃতি কয়েক প্রকার আসবাব -্ররণ করিলেন, 
বল! বাহুল্য, সেগুলি হুলঘরে এবং নিয়ে দেখিবার ঘরে যথাযথ স্থানে 
সন্নিবিষ্ট হইল। 


৬ সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ভাক্তারবাবু, বরদাকান্তবাবু প্রভৃতি সকলে €সই 


বাটীতে গমন করিলেন। দেখিলেন উপরের হুলঘরটী বেশ ন্ুসজ্জিত 
রহিয়াছে । ঘরেব মেজেয় সুন্দর কারপেট বিস্তীর্ণ রহিয়াছে । তাহার উপর 
একধারে সারি সারি ছয়টী বালিস, একটী আলবোলা ও ছুইটী বাধা হুকা, 

অন্যধারে জমিদার বাবু প্রেরিত টেবিলটা, ছইখানি চেয়ার ও দ্রইটী আলমারি । 


আলমারির উপরের ছুইটী সেল্ফে থানকয়েক ডাক্তারি পুস্তক ও নিয়ন্তরে। 


ওঁধধাদি। এত অল্প সময়ের মধো গৃহটী এরূপ শুন্দররূপে সজ্জিত কর! 
হুইয়াছে দেখিয়! ডাক্তার বাবু অত্যন্ত প্রীত হুইলেন এবং ররদাকান্তবাবুকে 
অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । প্রতান্তরে বরদাকান্তবাবু বলিলেন, “আমি এ 
সমস্ত আমবাবের মধ্যে কেবলমাত্র +একটী আলমারি আমার দেখিতেছি-- 
এই কার্পেট, চেয়ার, ইজি চেয়ার, টেবিল, হুক! প্রভৃতি কিছুই 
আমার নহে! এগুলো কোথ! হ'তে এল 1” ভাক্তারবাবু কহিলেন, “মহাশয় 
আপনার! ঘড়ই ্নায়বিক দুর্বল, আপনাদের আদৌ মানমিক বল নাই; অগ্রে 
ব্যাপারট। ভাল করে দেখুন তারপর যা হউক একট! অভিমত ব্যক্ত কর্বেন। 
এই আস্বাবগুলি আপনার ন! হইলে কোথা হইতে আপিবে ? আমার 
বিশ্বাস আপনার ভূত্যেরা আপনার অজ্ঞতে আপনার বাটা হইতেই প্গুলি 
নিয়ে এসেছে।” টিন 

বরদাকাত্তবাবু বৃথ! বাগবিতও না করিয়! স্বীয় ভৃত্যগণকে ডাকি! 
জিজ্ঞাস! করিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ তাহার বাটী হইতে কোন আসবাষ 


আনিয্াছে কিনা! ভূঠাগণ সকলেই বলিল যে তিনি'£ফ সমস্ত জিনিষ লইয়া 


'আপিতে বলিয়াছিলেন্ন, তাহ। বাতীত তাহাদের 'মধ্যে কেহ অপর কোন 
জিনিষ আনে নাই । ৃ. 

ডাক্তারবাবু কিছ কোন গ্রকাষেই বরদাকান্ত্ বাবুর ও রা ভূতাগণের 
কথায় বিশ্বাস করিতে পারিগেন নাঃ ভাবিলেন আর্মাকে ভয় প্রদর্শন করাই 


২৩ । অঙ্গনা | ্‌ [ ৪র্থ বর্ষ,১ম সংখ] । 


জমিদার বাবুর উদ্দেশ্ত। এই ভাবিক্প! ডাক্তারবাবু সন্তষ্ট ন1 হইয়। স্বীয় ভৃত্য 
“জুয়া” ও পকিষণসকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারাও .যাহ! 
বপিল তাহ! কেবল জমিদার বাবুর ভূত্যগণের « কথার প্রতিধ্ব'ন মাত্র। 
ডাক্তারবাবু মনে মনে বরদাকান্তবাবু ও ভূত্যগণের উপর বিরক্ত হইলেন। 

এত প্রমাণের উপরও ডাক্তারবাবুকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখির়। বরদাকাস্তবাবু 
প্রভৃতি কেহ আর অন্ত কোন অনুরোধ করিতে সাহস করিলেন ন! এবং 
বিদায় লইবার সময় ডাক্তারবাবুকে বলিলেন-*«*আপনার যখন আমাদর 
কথায় আদে বিশ্বাস হইল না তখন আর আপনাকে বুথ! অনুরোধ করিতে 
ইচ্ছ। করি না; আমাদের দৃঢ় ধারণা, এ বাটীতে উপদ্রব আছে। কিন্ত 
আমাদেরই যদি ভূল হইয়া! থাকে, আপনার বিশ্বাসমত ইহা! বাস্তবিকই যদি ও 
সব কিছু না হইয়া বদমায়েসের কৌশল হয়--তা” হলে আপনি আত্মরক্ষার্থ এই 
7২5৮০1$৩:টা নিতে রাজী আছেন কি?গ্ডাক্তারবাবু এই যুক্তিপুর্ণ কথায় স্বীকৃত 
হইলেন। বরদাকান্তবাবু তাহার সাতনল! বিভলতর [২৪৮০1৮০!টী ডাক্তার 
বাবুর হাতে "দিলেন ও বলিলেন, যদি রাত্রে আপনি বিপদ উপস্থিত মনে 
করেন তবে ঘরের উত্তরের জানাল! খুলিয়া উপযুপরি বন্দুকের তিনটী 
আওয়াঞ্গ করিবেন । আমর। লোকজন ঠিক করিয়া রাখিব, এ শব্দ গশুনিলে 
তাহার সকলে আপনার সাহাধ্যার্থ আসিবে ।”, 

ডাক্তারবাবু তথাস্ত বলিয়া নিজের সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 

ক্রমশঃ । 


শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 





শিশ্পিজাতিদিগের উপস্তিত কর্তব্য । 





 অন্মদ্দেশে জান্তীয় অবনতির সহিত শিল্পঙ্ীবি ভ্বাতিদিগের কতদুর 
অধঃপতন হইয়াছে, স্থিরচিত্তে তাহা বিচার করির! দেখিলে ভাবুক মাত্রেরই 
হৃদ শোকাভিকত হয়।. একটা উদ্বাহরণ লইলেই আমাদের অধঃপতনের 
মাত্রাট! পরিমাণ কর! যায়। ইংলণ্ডে নিউক্যাস্ল নামে একটি বিখ্যাঁত 
স্থান আছে। সেখানে বিস্তর কয়লার খনি আছে। সেই সকল খনি 
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হইতে প্রতি বৎসর কোটী কোটা মণ কয়লা বাছির করা হয়। সেই 
কারণে নিউক্যাস্লে কয়ল। আমদানি করিবার কোনই প্রয়োজন হয় 
না।  ইংরাদি ভাবায়; “নিউ্ক্যাস্লে কয়ল! লইয়া যায়!” বলিলে 
| সঞ্লেই বুঝেন যে, যেস্থানে কোন একটী বিষয়ের অভাব নাই সেই 
স্থানে সেই বিষয়ের অবতারণ। কর! হইয়াছে । যদ্দি কেহ ভাষাত ত্ব- 
বিদকে বর্ণমাল। শিক্ষা দিতে বায় তাহা হইলে ইংরাঞ্জিতে বলিবে, 
পকর্চ্যটি যেন নিউক্যাস্লেশ কয়ল৷ লইয়! যাওয়ার মত হুইল” । ইংরাজিতে 
"নিউক্যাস্লে কয়লা! লইয়! যায,” যেমন একটি প্রবাদ বাক্য, বাঙ্গাল 
ভাষাঁয় তাহার অনুরূপ একটি প্রবাদ বাকা বছদিন হইতে প্রচলিত, 
আছে। বঙ্গভাষায় এই প্রবাদ বাকাটি কর্মকার জাতির শিল্প প্রাধান্য 
জ্ঞপক। যতদিন বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাকিবে ততদিন এট প্রবাদ বাকাটি 
বাঙ্গালির মুখে মুখে উচ্চারিত হইবে । এই প্রবাদ বাক্যটি শুদ্ধ ভাষায় 
বলিতে গেলে, “কম্মকারের বাটিতে স্ৃচিক। বিক্রয়”? ও চলিত ভাষায় 
একটা প্রবাদ আছে, “কনার বাড়ী ছু'চ বেচ1”। | 
বাস্তবিক বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে কর্মকারগণ এককালে শিল্পবিদ্যান্ 
এতদূর অগ্রনর হুইয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে পুরাতন গ্রন্থসমূহে রাজ শিল্পি 
ও দেনশিন্পি বলিগ়! সন্মান প্রদর্শন কর! হইয়াছে । লৌহ ও ধাতু- 
নির্মিত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে এদেশে কর্মকারদিগের সমকক্ষ কেহ 
ছিল না। যে কোন ধাতুর উপর স্থূল ও সুক্ম শিল্পের গুণপন। 
অঙ্কিত করিয়! এক সময়ে কর্মকারগণ এদেশে স্বজাতির ও দশ্রেণীর 
কীত্তি ঘোষণা করিতেন। " নিত্য. ব্যবহার্য ধাতুনিশ্মিত ভ্রবযাদির জন্ত 
সকলকেই কর্্কারদিগের শরণাপন্ন হইতে হইত। সেই কারণে সকল 
কর্্মকারই জাতীয় শিল্প শিক্ষা করিতেন এবং ত্বারা জীবিকা অর্জন 
করিয়৷ স্থখে ও স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিতেন। কিন্তু এক্ষণে সেই 
সামান্ত সুচিকার জন্য শিল্পরাজ্যের রাজ! কর্খবকারকে বিদেশীর নিকট 
যোড়হস্তে দঙ্ডারমান ক্িইতে হইতেছে। তস্তবায় প্রভৃতি অন্তান্ত জাতির 
তায় কণ্মকারগণ শিল্পজগতে যে হীন হুইয়! পড়িয়াছেন তাহার আর সংশয় 
নাই। তাছাদিগের জাতিগত প্রবাদ .বাকাটি যাহা এক সময়ে তীহাদিগের 
প্রশংসার পরিচায়ক ছিল, আজ তাহ জনপমান্ধে তাহা দিগের ললাটে 
কলঙ্কের ছাপ দিয়া স্বজাতির অবনতির ঘোষণ! করিতেছে। যাহ! এককালে 
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কন্ধমকারদিগের যশোগীতি ছিল তাহা এক্ষণে তাহাদ্দিগের পক্ষে বিদ্রপোক্তি 
হইয়াছে । 
কন্ধ্রকার, তন্তবায়, কাংদবণিক প্রভৃতি শিল্পি্াতিদিগের শ্ব স্ব জাতিগত 
শিল্লের অবনতির একটি প্রধ।ন কারণ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের উন্নতি । ইংলণগু, 
ইযুরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে বা্পীয় কলের সাহাযো মানুষের 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি অতি অল্প সময়ে ও অপেক্ষাকৃত অল্প বায়ে 
বহুল পরিমাণে প্রস্তত হইতেছে । সেই সকণ ভ্রব্য এদেশে আমদানি 
হইয়া হস্তনির্দিত দ্রব্যা্দির সহিত প্রতিযোগিতায় ওয়লাভ করিয়া এদেশের 
শিল্পজাতের উচ্ছেন করিয়াছে । এক্ষণে জিজ্ঞাা এই যে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
উন্নতিই যদি আমাদিগের শ্বদেশীয়- শিল্ের অবনঠির কারণ হয়, তাহা হইলে 
আ[মাদিগের শিল্পিশ্রেণী সমূহের মধ্যে যদি বিজ্ঞানের আগোচন! ও উন্নতি 
কর! যায় তদ্দার। এদেশের মৃত শিল্প পুনরায় সজীব হইবে কি না । নিশ্চয়ই 
হইবে । আমর! এতদিন গল্পে, মুদ্রিত-চক্ষু পথকের ন্যায় পথপার্থ্ে রক্ষিত 
ব্ণসদ্রার প্রতি ইচ্ছাপূর্বক দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া জাতীয় জীবনের দুর্গন 
পথে ভ্রমণ করিতেছিলাম | আজ স্বদেশী আন্দোলনে আমাদিগের নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়াছে । শিল্প ও বিজ্ঞানের ছন্দুভিধ্বনি আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করিতে আহ্বান করিতেছে । এ মহেন্দ্র স্ব যাগ যদ্দি আমরা পরিতাগ 
করি তাহ! হুইলে বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব লোগ হইবার বহু পূর্বেই বঙ্গীর 
শিল্পিগণের ক্ষীণ জীবনের অবদান হইবে । ৪ 
 প্স্তাবিত্ব বিষয় স্বর্গ হয়ত কেহ বলিবেন যে বঙ্গদেশীয় শিল্লিজাতি- 
দিগের মধ্যে বিজ্ঞানের উন্নতি করিতে ডুবে, 7 একথ! বলিলে সাম্প্রদাপ্সি ক' 
তাব আসিয়া, শে উহার উত্তরে ধক্তব্য এই যে, সমগ্র বাঙ্গালি জাতির 
'মধো বিজ্ঞানের আলোচনা হউক ফ্িস্ত বাঙ্গালী শিল্লিজাতিদিগের মধ্যে 
ংশগ্ শিলট্নপুণ্য থাকাতে ত্াহাদিগের দ্বারা যত সহজে স্বদেশী শিল্পের 
উদ্নতি হইবে তত সহজে অপরাপর শ্রেণীর দ্বারা হইবে ”না। বর্তমান 
শিল্পযুগে বিশ্ববিদা?লয়ের শিক্ষা প্রাপ্ত ব্রাহ্মণ, কাযস্থ ও" বৈদাযুবকগণ জাপান, 
আমেরক।, জার্মানি ও ইংলগ্ডে যাইয়। বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষা করিতেছেন 
বটে, কিন্ত তাহাদিগের দ্বার! বড় বেশী যে উপকার হইবে তাহা বোধ হয় 
না। বিলাঁতী বন পরিহার করিয়! দেশী বন্ত্র বাবহার করিবার প্রতিজ্ঞা 
স্বদেশছিতৈধিগণ নাবন্ধ হয়! আবধি ততবার শ্রেণীর দ্বারা আমর! যেনধূপ 
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অল্প সময়ের মধ্যে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি, যদি অগ্ঠান্ঠ শ্রেণীর সখের বন্ত্রবরন- 
কারীদের উপর নির্ভর করিয়। আমর। বণিয়। খাকিতাম তাহা হইলে আমরা 
আমারিগের প্রতিজ্ঞ পালর্ন কারতে কিছুঠই সক্ষম হইতাম না। একথ। 
অবস্ত শ্বীকার্ধ্য যে, জাতীয় তুাখ/ন কালে যে কোন দিকে জাতীয় অভব 
দৃষ্ট হয় সেই দিকে নকল শ্রেণার উৎসাহ, উদ্যম, যত্ব, শিক্ষা! ও সাহাব্য 
বিস্তার হওয়! আবশ্যক । কিন্তু যখন আমরা দেখিতেছি যে, আমারদিগের 
মধে) লক্ষ লক্ষ আজন্ম শিল্প রহিয়াছেন তখন তীহাদ্দিগকে উপেক্ষা করিলে 
প্রস্তত অন্ন পরতাগ করিয়! পুনরায় বন্ধন আনুন্ত করার মত কার্য করা 
হইবে। যার্দ আমর! বিদেশে কয়েকজন নিপুণ শিল্পী প্রেরণ করি তাহ! 
হইলে তাহারা অন্নায়াসে অনেক অধিক শিল্পজ্ান লাভ করিয়! মাসিতে 
পারেন। রুষ-্জাপান যুদ্ধের পর জাপান সম্বন্ধে যে সকল তত্ব বাহির 
হইয়াছে ততৎপাঠে জান! যায় যে, প্রখাতনাম। অনেক জাপানী বীর 
আমেরিক! প্রভৃতি দেশে ছদ্মবেশে গমন করিয়া তদ্দেশবাসীদগের «ণকৌশল, 
বাহরচনা, ছুর্গ, যুদ্ধের জাহাজের কল ও কামান নির্মাণের গুঢ়হত্ব নকল্‌ 
গোপনে শিক্ষা করিয়। স্বদেশে ফারয়। আনির়াছিলেন। একজন জাপানী 
এড্মির্যাল্‌ সামান্য ভূত্যের কার্ধে; কোন মার্কন বুদ্ধের, জাহাজে কিছুদিন 
নিযুক্ত ছিলেন প্রকাশ পাওয়াতে, মার্কিন জাহাজে অতঃপর কোন জাপানী 
ভূতের কার্যে নিধুক্ত হইঠে পারিবেন না, এই নিয়ম মর্কিনেরা প্রবর্তন 
করিয়াছেন। এক কথায়"বপিতে গেলে, প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিধারী শিক্ষানাবশদিগকে এখান হইতে বিদেশে প্রেরণ 
করিলে যংসামান্য ফল পাওয়! যাইবে। তাহার! মি বিদেশে গমন 
করিবার পূর্বে স্বদেশে অবস্থান .করিয়৷ শ্বজাতির শিল্পশিক্ষকদিগের নিকট 
শিল্পবিদ্যা শিক্ষা-করেন ও তাহাদিগদ্ুক বিজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষা দা করেন 
তাহা হইলে উভয়েরই বিজ্ঞান ও শিল্প খিবয়ে জ্ঞান বর্ধিত হহবার বিশেষ 
সুবিধ! ও স্থযোগ হইবে। | 

বজদেশের শিল্পিজাতিদিগের এক বিষয়ে সাবধান হওয়! আবশ্াক। 
গত ১৯০০ সালের লোক গণনার সময়াবধি বঙ্গীয় হিন্দুনদ।জেপ প্রায় 
গ্রতোক শ্রেণীই স্ব স্ব শ্রেণীর গৌএব বুদ্ধির জন্যই টুক কিন্বা৷ অপরাপর 
শ্রেণীকে সমাঞ্ষের নিয়ন্তরে স্থান দিবার উদ্দেশ্েই হউক' খোরতর আন্দোলন 
আরস্ত করির়াছেন। এই ব্যাপার লইয়! অনেকে সময়, অর্থ ও উদ্যম 


২৪ উর্চন! | | ৪র্ধ বর্ষ, ১ম সুংখ্য।। 


নষ্ট করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হন নাই। এবিষয়ে বৈদ ও কায়স্থ শ্রেণীর 
. কাধ্যকলাপ অনেকগুলি শিল্লিজাতির মধ্যে অন্থুকরণীয় বলিয়া গৃহ 
হইয়াছে । কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, জাতীয় উৎসাহ এরূপ মংকীর্ণতা প্রাপ্ত 
হওয়া] বড়ই .মআঙ্গেপের বিষয় । লোকে যারে বড় বলে সেই বড় হয়”। 
এই অমূল্য বাক্যটি আমর! বিস্বৃত হইয়াছ। ভারতবর্ষের অন্থাপ্ত স্থানের 
হিন্দুদিগের নিকট বাঙ্গালীর! অপদার্থ বলিক্া বিদিত। আমাদিগের 
এক্ষণে কর্তব্য ষে যাহাতে আমর! আমাদিগের* পূর্ব গৌরব পুনরায় রাভ 
করিয়! জননমাজে সন্মানা্থ হইতে পাি। বর্তমান জাতীয় আন্দোলনে 
বঙ্গবাসীর! যে স্থমহত দৃষ্টান্ত ভারতের সকল জাতির সক্ে স্থাপন করিয়াছেন 
সের্বষ্টাস্ত ইতিহাসে বিরল (| এখন যদি আমর! পুনরায় নিশ্চেষ্ট হইয়া 
পড়ি তাহ! হইলে আর আমর! কোনকালে মন্তকোন্তোণন করিতে পারিব 
বলিয়া বোধ হয় ন1| একজন চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন, “রাজনীতি 
শিরের পরিচারিকা”। কথাটি খুব মূল্যবান। যে ইংলণ্ আজ সদাগর! 
পৃথিবীর মধ্যে অধ্বিতীয় বলবিক্রমশালী, সেই ইংলহগুর উন্নতির হেতু শিল্প ও 
বিজ্ঞানের উতকর্ষতা। রাজনীতির বাকবিতও! কিছুদনের জন্য এখন 
আমাদের স্থগিত রাখিয়া অর্থাগমের উপায় উদ্ভাবন করা নিতান্ত আবশ্তাক 
হইয়া পড়িয়াছে। জাতিতত্বের শুষ্ক বীজ এদেশের আপাততঃ অনূর্ববর 
শিল্পক্ষেত্রে রোপন করিলে আমাদিগকে শেষে বাযুভক্ষণ করিয়৷ অহঙ্কারে 
শ্কীত হুইয়! অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে 

বঙ্গীয় শিল্পিদিগের একটি বিষয়ে সংযম অভ্যাস কর] উচিত । অযথা 
গ অনাবন্ ক আমোদ প্রমোদের জন্য তাহারা যে অর্থ ব্যয় করিয়া! থাকেন 
সেই নর্থ শ্বএ্রেণীর বা স্বপরিবারের উন্নতি ও হিভার্থ বায় করিলে অতি 
ঘআপ্ল সময়ের মধ্যে তাহাদিগের শ্রীবুক্ধি হইতে পানে । ইংলতগু কাঠিগরদিগের 
সভ1 সমিতি আছে এবং সেই সকল পরিচালনার নিমন্ত আণনাদিগের 
মাহিনা বা মুরি হইতে অর্থ সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা আছে। বিলাী 
কারিগরের! নিঞ্জেদের সভায় র:হলাতির আলোচনা করে এবং পা্লাষেপ্ট 
মহাসভায় আপনাদের মধ্য হইতে প্রতিনিধি তেন করে। আয়াদিগের 
শি:ক্লগণের দেক্প বুদ্ধ, একাগ্রতা ও মল আছে যদি সেই সক” 'শক্ষার 
সাহাব্ নারতিত ও বর্দিত ভয় তা! &ইলে তাহার] হদেশের যেকি পর্যন্ত 
উপকার কাঁরতে সক্ষম হন তাহা বণ। যায় না। বর্তমান সময়ে বলদেশীয় 


কান্তন, ১৩১৩] শিল্লিজাতিদিগের উপস্থিত কর্তব্য । ২৫ 


শিল্পিজাতিদিগের মধ্যে শিক্ষ।! বিস্তার হওয়। নিতাস্ত আবশীক। শিক্ষ! 
বিস্তার ন৷ হইলে তীাহাদিগের চরিত্র গঠন হইবে ন।। শিক্ষ) বিস্তারের 
সপ্ধে সঙ্গে বিজ্ঞনের আলোচনা হইবে। বিজ্ঞানের আলোচন! হইলে 
শিল্পের উন্নতি হুইবে। 

অনেকে বলিঘ্না থাকেন বে দেশমধ্যে এখন যে আন্দোলন উপস্থিত 
হুটয়াছে তাহা কেনল অন্তঃসারশুন্ত কোলাহল মাত্র । এ বিষয়ে তাহাদিগের 
সন্দেহ দূর করিবার পুর্বে মন্ষা জাতির মধ্যে সমাঞ্জ বিশেষের উন্নতি ও 
অর্বনতির কারণ নির্দেশ করিয়া ছুই একটি কথ। বল! আবশ্তক॥ 
ইতিহাস পাঠে জানা যায় যেঃ ব্যক্তিগত জীবনের মছিত জাতিগত 
জীবনের বিশেষ সাদৃশ্ত আছে। আমাদিগের যেমন শৈশব, যৌবন, 
প্রো ও বৃদ্ধাবস্থা আছে, জাতি বিশেষেরও সেইব্প আছে। ইতিহাস 
পাঠকমাত্রেই এই যুক্তির সারবত্বা হৃদরঙ্গম করিতে পারিবেন। তৎপরে, 
হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়! যদি পুনর্জন্ম মানিতে হয় তাহ! হইলে ইতিহাসের 
যুক্তি অনথদরণ করিয়। আমাদিগকে বলিতেই হইবে যে মৃত বাঙ্গালী 
জাতির পুন্জীবন সম্ভব । এই প্রস্তাবটি গ্রহণ করিলে আমাদিগের জাতীয় 
জীবনে যে একটি প্রবাহ আসিয়! পড়িয়াছে তাহার যথার্থ উদ্দেশ্ত বুঝতে 
পারা যাইবে । এই বিশাল বিশ্ব্গতে কোন কালে কোন স্থানে এমন 
একটি ক্ষুদ্রতর হইতে ক্ষুদ্রতম ঘটন1 হইতে পারে না যাহ! উদ্দেশ্ত বহীন। 
সেই অচিন্থ্য বিশ্বনিয়ন্তার কাধ্য অন্ধ ব বাতুলের কার্ষের স্তায় হঈতে পারে 
ন1। যে উদ্দোশ্তে,যে হিতের জন্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও শিল্প ও তৎসঙ্গে পাশ্চাত্য 
সভাতা! এদেশে আবিভূত হইয়াছিল, সে উদ্দেশ্ত সাধন হইয়াছে। হছুর্ভিক্ষে 
নিপীড়িত, মারীভয়ে আক্রান্ত ভারতবাসী এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে পাশ্চাত্যদ্দিগের নিকট কি শিখিবার আছে। শ্বদেশ-হিতৈধিত!, 
ল্বজাতি-প্রেম, স্বার্থত্যাগ, উদ্যমশীলতা প্রভৃতি জাতীয় গুণরাশির জলস্ত 
ও সজীব দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্যের! আমাদিগের সমক্ষে স্থাপন করিয়া আমাদিগকে 
স্বংশবলস্বন মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন। তাহাদ্িগের কার্য এই স্থানেই শেষ 
ছুইয়াছে। এতদ্যতীত পাশ্চাত্য বণিকেরা, প্রতিযোগিতার সংগ্রামে পড়িয়! 
দিন দিন ধর্মনীতির গতি অনুনরণ করিতে ভূলিয়! যাইতেছেন। দুর্ভাগ্য 
তারতবাসীর অদৃষ্টে বৎসরের পর বৎসর চলিয়! যাইতেছে আর পাশ্চাত্য 


ৰণিকের। আপ নাদিগের সুবিধার নিমিত্ব প্রতিনিয়ত কি উপায়ে তাহাকে 
| 


তত | | অর্ছন। 1 [ ধর্থ বর্ধ ১ নংখ্যা। 


স্ব সূলোর অকিঞ্তৎকর দ্রবা বিক্রয় করিতে পায়েন তাছার ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। চাকচিকাময় কাচ খণ্ডের বিনিময়ে আমর! বৎসর বৎসর 
স্বর্ণ ও হীরক রাশি যত্রপূর্ববক তাহাদিগের গৃহে প্রাঠাইয়। দিতেছি। পাশ্চাতা 
বণিকেরা আমাদিগের শোচনীয় অবস্থ। জ্ঞাত -হুইয়। কিরূপে অর্থলোভে অন্ধ 
হইয়। *আমাদিগের অপকার সাধন করিতেছেন তাহার ছই একটি দৃষ্টান্ত এ 
স্ছুলে দিলে সহজেই বোধগম্য হইবে যে, পাশ্চাত্য বাণিজ্যের তরণী পাপের 
পণ্য দ্রব্যে পূর্ণ হইয়াছে। স্বাস্থ্যের হানিকর কু প্রকার মাদক দ্রব্ই যে 
তাহারা এদেশে আনয়ন করিয়াছেন তাহার সংখা! করা যায় না। 
দরিদ্র ভারতবাসীর একমুষ্টি অন্নের সংস্থান নাই কিন্তু দেহ মন ও 
আত্মার ধ্বংসকারী মাদ্দকতার প্রশ্রয় দিতে তাহার! বিরত নহে । উপকথায় 
লিখিত মধুকরের ক্ষণিক সুখ-লিপ্না চরিতার্থ করিতে গিয়া! আমর! অমূল্য 
মনিব চরিত্র হারাইয়াছি। পাশ্চাত্য বাণিজ্যের পাপ-পন্কিল স্রোতে আমর! 
গা ভাসাইয়। দিয়াছি। যে দেশে প্রাতঃম্মরণীয় খরা, আদর্শ-চরিত্র নরপতি- 
গণ, রমণীকুলের কোহিনুর সভী ললনার1 জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশের . 
এই ভীষণ চিত্র স্তায়বান জগদীশ্বর আর যেন দেখিকে পারিতেছেন না । সেই" 
জন্য বহু বৎসরের চেষ্টায় আমাদের নেতাগণ যাহ! করিতে পারেন নাই তাহ 
যেন মন্ত্রবলে এক মুহূর্তে ফলবান হইয়াছে । আজ যেজাতীয় আন্দোলনের 
প্রবল তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গদেশ আলোড়িত হইতেছে তাহার মুখ্য কারণ হয়ত 
বঙ্গ বাবচ্ছেদ হইতে পারে কিন্তু বাস্তবিক তাহার গৌণ কারণ উহা নহে। 
যুগে যুগে ভগবান মানব সমাজের মঙ্গলের জন্ত পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। 
যখনই মেদিনী পাপে পুর্ণ হয় তখনই সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়! সমাজের 
অহিতকর অবস্থার পরিবর্তন করাইয়। দেন। শাস্ত্রে আছে-_ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুদ্কৃতাং : 
ৰ ধর্ম সংস্থাপনার্থার সম্ভবামি যুগে যুগে। 

ভারতবাসীর অবস্থা এতই শোচনীয় হইয়াছে, পাশ্চাতা বাণিজোর 

গতি এতই ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিয়াছে যে বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন 


'আনিবার্ধা হইয়! পড়িয়াছে। 
ক্রমশঃ । 


 শ্প্রিয়লাল দাস এম-এ, বিংএল.। 
সপ উই উস 


হকন্বিভালুহগ £ 


০ 


হে মম নিখিলপতি ! 
হে মম নিখিলপতি ! 
আক।জ্। অনলে দহিয়ে দহিয়ে, 
নির্বাণে দিলে মস্তি ! 
কত বঞ্চাসনে বাযু-- 
দিবস রজনী প্রলয় তুফানে 
আসিল এ পরমায়ু! 
কত সন্দ মন্দ ভয়-- 
মরম ছেদিয়। তীখন দশনে 
করিল বেদনা ময়! 
মঙ্গল নাশ কত! 
পলকে পাইয়ে পলকে হারায়ে * 
করিলাম অধিরত ! 
যেতেছিলে তুমি সরি 
তিল তিল করি সঞ্চিত সে পাপে 
আধারে হৃদয় ভরি! 
পুণ্য এ পুণা(লোক-.. 
তোমারি কথায় তধ বাসনায়-_ 
পুর্ণিল দিকলে।ক ! 
আমি দেখিব ও জ্যোতি 
চির নিশিদিন আলোকে পুলকে 
আমারি জীবন গতি! 
হে মোর নিখিলপতি 
আকাঙ্ষ!। অনলে দহিয়ে দহিয়ে 
নির্বাণে দিলে মতি ! 
শ্রীউমাচরপ ধর । 
ইন্দরপ্রস্থ । 
জান চক্ষে সে মহান্‌ দৃষ্ভ খিমোহন, 
ছে বিশাল ভন্ত,গ পর্বত প্রমাণ ! 


লয়ে কি এসেছি হেখ! তৃধিত নয়।নঃ 
হেরিতে কঙ্কালসার শুধু এ শশান? 
হলিছে স্তির চিত। ধীকি ধীকি করি, 
সে জ্বলন্ত রশ্মি কোথ! নির্বাণ মরমে ? 
মদদির উচ্ছসময়ী কোঁথ! সে শর্ববরী ! 
কি খোর রক্তিম ভানু উদ্িত সরমে ! 
আছে কি শেপিত বক্ষে আর্ধ্য বীর্যযবল | 
কোথা! সে উদার হাদি_দৃষ্টি তীক্ষতম ! 
আছে বাঙ্গালীর স্বার্থ_ত্বণিত সম্বল-_ 
নিখারিতে কৌতুহল বিল।সীর মম ! 
ইন্দ্রপুরী ইন্দ্র প্রস্থ মহাপুণা স্থল-_ 
হেরিধ সাধক হ'য়ে--কি মাধন! মম। 


শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


গেজ জেড 


কেরাণীর খেদ। 
৯ 
ঘড় আশ বড়দিনে, 
কেক র'টা লেবু সনে 
হইবে আলাপ কত প্রিয় বন্ধু নি'য়েঃ 
প্রবাসী আসিধে কত 
ঘড়দিন মহাব্রত-_ 
যাঙ্গালীর ঘরে হয় সাহেবের চেয়ে । 
্‌ 
অবগ্ঠ স্বদেশী ভাবে 
ক্ষতি কিছু নাহি তবে 
কেরাণীর “ঘড়ধিন* আমোদের দিন-. 
পুজার পায় ন৷ ছুটী, 
এতে আছে ফেল! ছুটা 


ইহার অধিক মান কোথা পায় হীন? 


৮ 
০] 
জাশ। ছিল জাশ। গে'ল 
এলে! “দিন* ভ'লে গেল 
মিটিল না বত আশ! প্রাণের পিপাসা ।' 
স্বাধীনত| নাহি যার 
আশ। কর। বৃথা তার 


মেখ হেরি মে'টে কি গো চাতকের তৃষ1! 
|] 


সাহেব রাগের জাত, 

রাঙ্গ। আধি রাঙ্গ। বাত 
ফেয়াণীর বিশেষতঃ জাগ্রত দেবত1-- 

ভয়ে হয় হাড়কালি, 

দিনরাত খায় গালি 


তথাপি কেরণী যাচে তাদের মনত1। 
নু] 


ফেরাণী-চাকরি রাজ! 
তাক জাঞে বড় মজ। 
ড।ইনে অ।ন্তে বায়ে নাই? 
ধার কর পাধে কত, 
মান গেলে ঘড় গুত, 


থাঁতা হাতে ডাকে মুদী ভাই। 
১. 


নেই নেই কথ। বই, 
' অন্ত কথ জান! নেই 
(ঘড় ছঃখ) মাপাস্তে ঘারেক মাহিন| 
রোজ রোজ দিত যদি 
খহিত হৃখের নদী 


| অচ্চন] | 


[ ৪র্খ বর্ষ, ১ সংখ্যা। 
বি 
যুদী ব্যাটা ঘড় ঠ্যাট। 
বুদ্ধি নাই ধোক৷ পাট! 
নইলে পরে; বোঝে না কখ।। 
বাড়ীওল! সোণ।র বেশে . 
দিনরাত টাকা গণে-_. 


অভাব দুঃখ যায় না সেখ ॥ 
ঠা 


পদে নাই খেতে হয় 
ব্যাধি চির সঙ্গে রয় 

থেটে খুটে রাত্রে এলে বাড়ী। 
ছেলেক্স হয়েছে জ্বর 
মেয়েটাকে ধর ধর 

নে নাকি দিয়েছে ভেঙ্গে হড়ি॥ 


৪ 
সারাদিন খেটে খেটে 
পেট জ্বলে ছিল ধটে 
গিশ্নীর কথায় ধল্লে সেটে। 
ঘরেতে নাইক আলো, 
বিছান। নাইক ভালো! 
রুটাগুলো যেন পোড়া ঘু'টে ॥ 
নও 
এর উপর ছেলেগুলো!। 
বাধে (র) পাছে ফেউ এলে! 
কি খাই, কি খাই, সদা! বুলি। 
গিন্নীর নাইক্‌ মান! 
সদাই যেতারবায়ন। 
আমি ঘাট। যেন নগদ কুলী॥ 


ঘুচিত কক ভাবন!। শ্রীফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


শোক সংবাদ। 
আমর! অতান্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে বিগত ২*শে মাঘ রবিবার 
অর্চন-সমিতির অন্যতম সভ্য রঞ্জনীকান্ত ঘোষ মহোদয় বনস্তরোগে ইহলোক 
পরিতাাাগ করিয়াছেন। 
তাহার 'অমায়িকতার সকলেই অতিশয় মুগ্ধ ছিল। তাঁহার বিয়োগে 
আমর! অতিশয় মন্দ্াহত হুইয়াছি। ভগবান তাহার শোকপত্তপ্ড পরিবার- 
বর্গকে শাস্তি প্রদান করুন। 





অচিন, ৪র্ঘ ঘর্ষ, ২র সংখ্যা । 


শিল্পাগারের প্রাণ- প্রতিষ্ঠা । 





পূর্বে বলিয়াছি, কলে দ্রব্য প্রস্তত করিতে গেলে, অল্প মাত্রার দ্রব্য 
নির্দমাণ করিলে ব্যবসার্দারকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। কারণ কলে 
অল্প পরিমাণে বস্ত নির্মাণ "করিতে গেলে কলের জন্ত যেব্যয় হয়, অধিক 


মাত্রায় ত্রব্য গ্রস্তত করিতে গেছচলও কলের ব্যয় তাহাই হয়। হ্বতরাং 


অধিক মাত্রায় দ্রব্য নির্মম ীগ 

আব্থ্ক। একেবারে অধিক মাত্রায় কোনও একটি ভ্রবা নির্মাণ করিলে 
তাহ! যে অল্প বায়ে প্রস্তত হইতে পারে তাহা! বল! নিশপ্রয়োজন। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র শিল্পাগারের মূলধন অল্প, তথায় কারিগরের সংখ্যা অল্প, স্থতরাং তথায় 
শ্রমবিভা'গ পূর্ণমাত্রায় কর! যাইতে পারে না। ইহাতে কিরূপ লোকসান 
হইতে পারে তাহা পুর্েই বলিযাছি। , তাঁহার পর ক্ষুদ্র কারখানার 
তত্বাবধারককে একাকী সকল কার্ধ্য_ দেখিতে তয়। শিল্পাগাবে যে সকল 
উপকরণ বাবহত হইসে সেই সকল দ্র) খব্দি ভইন্ে আবক্ করিয়া, 
তাহ। বিভিন্ন কারিগবের মাধ্য বণ্টন, তাহারা যঃচান্তে অলন ভাবে সময় 
নষ্ট না করে তাঙার পর্গাবেক্ষণ, ভাঙার 'পর কমাপন শিল্পগারে প্রস্তত দ্রব্য 
বিক্রয় অবধি সকল কাধ্যই "তাকে তত্বাবলরণ করিতে হয়। বড় 
কারখান'য় কিন্ত এই সকল বিভিন্ন কার্ধ্য বিভিন্ন বাক্তির দ্বারা সম্পাদিত 
হইতে পারে । ছোট কারবারে এভ অিক তত্বাবধারক রাখিলে ব্যয় 
সঙ্কুলান কর! যাইতে পারে ন1।. সুতরাং কাঃখ'লার কাধ্যাধ্যক্ষ যখন 
নির্মিত দ্রবা বিক্রয়ের জন্য দালালদিগের সহিত দর কষাকষি করিতে 
থাকেন, সেই সময় শিল্পিগণ বিশ্রাম করিলে তাহাদিগকে কেহ তিরস্কার, 
করিবার লোক নাই। বুহৎ শিল্পাগারে এ বিষয়ও শ্রমবিভাগ হইতে পারে 
বলিয়া তথায় লাভের মাত্রা অধিক। 

ধু শিল্পাগারের জন্তট একেবারে অনেক দ্রব্য ক্রুয় কল্পিত হয় তজ্জন্ত 
সে সকল প্রব্য সম্তায় পাওয়! যাইতে পারে। তাহার পর একেবারে 
অনেক দ্রব্য বহন করিবার জন্য যেরূপ ব্য হয়, অল্পে অল্পে সেই পরিমাণ দ্রবা 


“. বহন করিতে হইলে তদপেক্ষা অধিক খরচ হয়। বড় বড় মহাজন একেবারে 


৩০ , & এ অর্চনা | রি ৃ [ ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখা]। 


নৌক! ব1 গাড়ী যোগে অধিক পরিমাণে আবশ্তক দ্রব্য লইয়া আপন কারখান! 
বোঝাই করিয়। রাখিতে পারে। যে সকল বস্তর মুল্য হাস বুদ্ধি হয়সে 
সকল বস্তর মূল্য স্তাসের সময় এককালে অর্ধিক পরিমাণে ক্রয় করিয়! 
রাখিলে ব্যবসারী লাভবান হইতে পারেন । 
বুহদায়তন কারখান। নিন্াণ করিলে অপর একটি সুবিধা পাওয়া 

ষায়। আজ কাল প্রার ব্যবসায় মাত্রেই মহাজনের হস্তে প্রকুতপক্ষে নিজন্ব যত 
মূলধন থাকে তাহ! অপেক্ষ। অধিক মূলধন বাঁবহ্বত হম্ন। ইহার করণ 
ঘে.র্যবসায়ীর গশার প্রতিপতি আছে “দে সকল বিষয়েই ধারে কারবার 
করিতে পারে। ব্যবদায়ের খ্যাতি ও আয়তনের উপর ধার করিবার 
জমত1 (০:60) নির্ভর করে। ন্মৃতরাং বৃহ শিল্পাগার-শ্বামী ধারে 
অনেক দ্রব্য পাইতে পারে, ইহাতে তাহার একট! উপরন্ত লাভ হয়। যদ্দি 
একটি কাপড়ের কলের লাভের হার শতকরা ১*২ টাক। হয় এবং অর্থ 
কর্ লইবার স্থদদের হার শতকর! ৫২ টাক! হয় তাহা হইলে বিন! মুলধনে . 
ব্যবসান্মী শতকর! ৫২ টাকা লাভ করিতে পারে। 

অনেক সময় পরীক্ষা (5%5110057) স্বারা শিল্পের নূতন নুতন 
উপায় আবিষ্কৃত হয়। বৃহৎ ব্যন্ণায়ী কিছু অর্থ পরীক্ষার জন্ত ব্যয় করিতে 
পারে এবং ফলে তাহা হইতে তাহার প্রচুর পরিমাণে লাভ হ্য়। বিলাতের 
শিল্পোন্নতির ইহ! একটি প্রধান কারণ । অন্রদ্দেশে অনেক স্থলে বৈদিক 
আমলের যন্ত্রাি বা প্রথাদি লইয়া! কার্য করি বলিয়। আমরা অন্ন বায়ে 
দ্রবা প্রস্তুত করিতে পারি না। আমাদিগের অভিনব কারথান! গুলিতেও 
এভাদৃশ দুরদৃক্টর বিশেষ অভাব। শুনিতে পাওয়। যায় যে সকল সুদক্ষ 
ছাত্র বিল!তি বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নাদি শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করে তাহা- 
দিগকে ব্যনসারীর। আপনাদের কারখানায় দ্রবা নির্মাণের নাঃ প্রথাদ্দি 
আবিফার করিবার জগ্গ নিবুক্ত করেন। 

বৃহৎ কারখানাক়্ অধিক বেতন দিয়া! দক্ষ শিল্পিদিগকে হরর করা৷ 

যাইতে পারে। ইহাতে শ্রমের পারদর্শিতা বি হয় এবং শিল্পের উৎকর্ষ 
সাধন হইতে পারে । ইহ! ব্যতীত উপযুক্ত যন্নাদি বাবহার দ্বার! বির 
অধিকতর. লাভবান হয়। 

অনেক ব্যবসায়ের আবশ্যকীয় উপকরণ গ্রভূতিও একই কারখানার 
নির্খাথ করিলে অত্যাধিক লান্ত হয়৷ এইরূপে একই কারখানায় হুই 


চৈত্র, ১৩১০।] শিল্পাণ্ঠীরের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । ৩১ 
ব্যবনায়ের লাভ পাওয়া যাইতে পারে। এবং বৃহৎ কারখান! মাত্রেই এক্সপ 
কাধ্য হইয়। থাকে । এ বিষয়ের উদ্দাহুরণের জন্য আমরা বিদ্কুট ব্যবসায়ের 
কথা আলোচন! করিব। *বিষ্কুট প্রস্তুত করিতে হুইলে প্রধান আবশ্যক 
ময়দ।। তাহার পর বিছ্ুট প্রস্তুত হইবার পর টিনের বাঝ্েরও প্রধান 
আবশ্তক | ন্ুতরাং বিফুট নির্মাতাকে যদি বাজার হইতে ময়দা ক্রয় করিতে 
এবং অপরের দ্বার টিনের বাক্স নির্মাণ করাইতে হয় তাহা! হইলে এতছৃভয় 
ব্যব্লাদারের প্রত্যেকের লাভের উপর বিষ্ুট নির্মাতার লাভ সংযুক্ত হইয়! 
তবে বিুট সাধারণের নিকট বিক্রীত হইতে পারে। যনে করুন ময়দার 
*লাভের হার শতকরা ৪৬. টাকা, টিনওয়ালার লাভের হার ৫২. টাকা এবং 
বিশ্বুট নির্মাতার লাভের হার ৫২ টাকা । যদি বিষ্ুটের কারখানায় এই 
তিনটি দ্রব্যই উৎপাদিত হয় তাহা হইলে বিছুটএয়াল! স্বয়ং শতকরা ১৪২ 
টাক] লাভ করিতে পারে। কিন্তু তাহা! ন! করিয়৷ সে যদি শতকরা ১২৭ 
টাকা লাভে আপনার নির্মিত দ্রব্য বিক্রয় করে তাহা! হইলে সে প্রচুর 
প্রিমাণে লাভবানও হইতে পারে। এবং তাহার দ্রব্যের মূল্য শতকরা 
অন্ততঃ ছুই টাক? করিতে পারে । বলা বাহুল্য ইহাতে অচিরাৎ তাহার 
দ্রব্য বাজারে একাধিপত্য লাভ করিবে এবং অন্যান্য ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীর 
ব্যবসায়কে ক্ষতিগ্রস্থ করিবে । এইনরূপে কাপড়ের কলে ম্থুত! নির্মাণ 
কর! লাভের কার্ধ্য। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে ।বুহদায়তনের শিল্পখান! নির্মাণ করিতে গেলে 
যেরূপ অত্যধিক মুল ধনের আবশ্তক হয় তাহ! সংগ্রহ কর! অত্স্ত হরূহছ। 
ভারতবর্ষের মত দারিদ্র গ্রপীড়িত দেশে হাজার হাজার টাকা একত্রিত করিয়! 
কারখান! গ্রতিষ্ঠঠ করা এক গ্রকার অসম্ভব কার্ধা। মূল ধনের অভাবই 
এদেশের কাল শত্রু, সুতরাং অধিক মূলধন লইয়৷ কার্য করার প্রত্যাশ! 
কর! বাতুলতা ঙ্কাত্র। 

দেশে বাক্তিগত মূলধনের অভাব আছে তাহ! আমি অন্বীকার করি না। 
মূলধনের অভাবে অনেক বাবসাদারকে যে ক্ষতিগ্রস্থ হইয়া সর্বস্বান্ত হইতে 
হইয়াছে তাহার উদাহরণ বহুল মাত্রায় দেখিয়াছি কিন্তু তাহ! বলিয়! এই 
বাক্তিগঞ্জ অভাবের প্রতিকার নাই একথা বিশ্বাস করিয়া অর্থনীতির শিক্ষা 
ভূলিয়! স্থোট ছোট দোকান খুলিয়া বা এক একখানি তাত লইয়া ব হাতে 
লিখ নির্মাপ করিয়া ব্যবসাদার হইলে দেশের শিল্পোন্নতির আশ! সদূরপরাহৃত । 


৩২ 'অর্চন! ] [রথ বধ রর সংখ্া। 
যৌথ ব্যবসায়। 


যেগকল প্রদেশ অধুন! শিপ বাদিজোর উন্নতিকরিয়! অপরাপর দেশ হইতে 
বহু অর্থ উপার্জন করিয়। অর্থশালী হইয়াছে এবং হইতেছে,তাহাদের ইতিহাস 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যৌথ কারবারই তাহাদিগেন্রু উন্নতির 
প্রধান কারণ । প্রতোক ব্যক্তি আপনাপন সঞ্চিত ধন লইয়া, নিজের বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিয়া এবং আপন পরিশ্রমে এক একটি ব্যবসায় অবলম্বন 
করিতে পারে ন!। যে ব্যক্তি অর্থবান হয়ত সে অলস ব। নির্ব,দ্ধি এবং 
হয়ত কর্মঠ এবং চতুর লোক কমল! কপাবঞ্চিত। তাহার পর উপরে যাহা 
বিবৃত করিয়াছি নেই প্রণালীতে বড় কারখান! খুলিবার মত অর্থ সমাজে 
কয়জনের থাকিতে পারে। সুতরাং ব্যবসায়ী মাত্রেরই কর্তব্য 
অপরাপর বাবসায়ীর সহিত একত্রিত হইয়া! সকলের সন্মিলিত মূলধন 
শ্রম এবং বুদ্ধি লইয়া কারখান প্রতিষ্ঠ। করা । 


বখরাদারী কারবার যৌথ কারবারের সর্বাপেক্ষা সরল উপায়। 
এরূপ বাবসায়ের প্রথ। অন্মন্দেশে অনেক দেখিতে পাওয়! যাঁয়। ছুই জন, তিন 
ভন সময়ে সময়ে ততোধিক বাক্তি সন্মিপিত হইয়া সকলে কিছু কিছু মূলধন 
' দিয়া এবং সবাই কারিক পরিশ্রম করিয়! বাবসায় মারন্ত করে। কিন্তু আমাদের 
দেশের ব্যবসায় জগতের বাহারই সামান্য জ্ঞান "মাছে সেই জানে এরূপ 
যৌথ ব্যবসায় অধিক দিন চল না। ইহার কারণও অত্যন্ত স্পষ্ট। 
অংশীদারের প্রতি হিংসা, তাহ। অপেক্ষ। আপনার অধিক লাভের বাসনা, 
অল পরিশ্রম করিবার প্রবৃত্তি এবং অন্তান্য নানা! কারণ বশতঃ পরস্পরের 
মনোমালিনোর ফমে রঞচরাদারী কারবার প্রায়ই লোপ পাইয়া যায়। ইহা! 
বাতীত ইহান্বার! অধিক মূলধন একত্রিত হইতে পারে না। যাহার! ক্সংশীদার 
হয়| ব্যবসায়, করে তাহার! কেহই গ্রকুতুধনী নহে। জ্থুতরাং এরূপ 
যৌথ কারবারে বৃহৎ কারখান! প্রতিঠিত হুইন্যে গারে না। বলা বাহুল্য 
ক্ষুদ্র কারবার কর! অপেক্ষা এ প্রণালীতে পরম্পরে মিপিয়া মিশিয় কার্য 
করা বাঞ্ছনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত ইহাতে সমাজের বা! ব্যবসায়ীর 
গুকৃত উপকার হইতে পারে না। 


শুন্য বখরাদার লইয়া উপরোক্ত প্রকারের কারবায খুলা ইহ! 
অপেক্ষা উপকারী প্রথা । কিন্ত ইহার স্থাকরিত্ব ইহা অপেক্ষা! অর হইবার 
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সস্ভাবনা। বলা বাহুল্য, এই প্রথায় ধনী কেবল ব্যবসারের মূলধন সরবরাহ 
করে এবং এক জন দক্ষ ব্যবনার্ী কারবার সংক্রান্ত সমস্ত কাধ্য পর্যবেক্ষণ 
করেন। এ দক্ষ ব্যবসায় কিছু মুপধন সরবরাহ করে না বলিয়া তাহাকে 
শূন্ত বখাদার বলা হুহয়! থাকে। 

শূন্য বখ্রাদারী কারবারে দক্ষতা! এবং অর্থ সম্মিপিত হুইতে পারে এবং 
শৃন্ত বখ.রাদার যদি সৎ গ্রকৃতির লোক হন তাহা হুইলে ব্যবসায় উন্নতি 
হুইূতে পারে | বিপেষ বাবরসা-বুদ্ধি-বিহীন কোনও ধনী বাদ অর্থব্যয় করিয়! 
একটি কারথান। প্রতিষ্ঠা করেন তাহা হইলে কাধ্য চালাইবার জম্য তাহাকে 
একটি দক্ষ কার্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতে হয়। কার্য্যাধাক্ষ যতই কেন 
দক্ষ হউক না পেজ্ানে ব্যবসায়ে প্রভুকে কিয়দ্‌ পরিমাণে লাভ দেখাইয়! 
দিতে পারিলে আপনার লভ্য বেতন পাইবে এবং চাকুরিও বজায় থাকিবে, 
মিগামিছি ক্লেশ করিয়! অসাধারণ পরিশ্রম দ্বারা ব্যবসার উন্নতি করি- 
বার প্রবৃত্তি তাহার ন1 হইবারই সম্ভাবনা । কারখানার উন্নতি হুইপে লাভের 
সমস্ত অংশই ত” তাহার প্রতু পাইবে, তাহার যৎ্সামান্য বেতন বুদ্ধি 
করিয়। দিবে মাত্র। শুন্য বখরাদারের স্বার্থ কিন্তু অন্তরূপ। সে 
জানে অধিক উদ্যমে অধিক পরিশ্রমে কারথান! চালাইতে পারিলে তাহান্র 
আপনার লাভের হার বৃদ্ধি পাইবে। স্ৃতরাং বাবসায়ে তাহার যতদুর স্বার্থ 
তাহার ধনীরও স্বার্থ তদনুরূপ। 

এই প্রথাক্স কিন্তু সচরাচর একটি দোষ দেখিতে পাওয়া! যায় । জগত 
স্বার্থ পুর্ণ এবং ব্যবসায় জগত ন্বার্থান্ধ। স্বর্ণ লালসটা অত্যন্ত কুফল 
প্রহ্থ। এবং বাবসার়ীদিগের মধ্যে অর্থোপার্জন যত অধিক মাত্রায় হইতে 
থাকে, ধনাকাজ্ষাটাও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। স্থতরাং শূন্ত ব্যবসাদার 
প্রথমে সাধু প্রক্তির লোক হইলেও ক্রমশঃ তাহার লোভের মাত্রা একবপ 
পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় যে ধনীর সমস্ত লাভ উদরদাৎ করিয়া 
তাহাকে বঞ্চিত করিবার প্রবৃত্তি আসিয়! গ্কাহার হৃদয়কে অধিকার করে । 
এই জন্যই দেখিতে পাই, এ প্রথায় প্রতিঠিত ব্যবস। অধিক দিন স্থায়ী 
হয় ন!। 

তাহার পর বদি শূন্য বখবাদার প্রকৃতপক্ষে সচ্চরিত্র হয় তাহ! হইলেও 
ব্যবসার লাভানাত একজনের পরিশ্রম ও বুদ্ধিমত্বার উপর নির্ভর করে। 
সুতরাং শুন্ত বখরাদার অকর্ণচহইলেই কারখানার জীবনও শেষ হুইয়! যায়। 

€ 
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তাহার পর বুহদায়তন্‌ শিল্পাগ!র প্রতিষ্ঠ। করিবার প্রকৃত সমস্যা টা 
ছার! পূর্ণ হয় না। ইহাঁতেই মূলধন সরবরাহ করিবার ভার একজন ব। ছুই জন 
ব্যক্তি বিশেষের উপর নির্ভর করে। স্থতরাং ইহাতে অধিক মূলধন ব্যবহৃত 
হইতে পারে না। - 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 
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খালি বাড়ী। 


[ পূর্ব গ্রকাশিতের পর ] 
(৫) 

সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । বরদাকান্তবাবু প্রভৃতি সকলে গমন করিলে 
ডাক্তার বাবু ইপ্ধিচেয়ারখানির উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় অর্ধীনিমীলিত 
চক্ষে চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । তাহার চিস্তাব্র বিষয় বরদাকান্তণাবু ও তাহার 
কার্ধযকলাপ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন,_-বরদাকাস্তবাবুর তাহার সহিত 
ঈদ্ৃশ ব্যবহারের তাৎপধ্য কি! তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি করিলে তাহার থে 
বিশেষ কি উপকার সাধন কর! হইত তাহাত বোধগমা হয় না। হইতে পারে 
তিনি আত্মপ্রসাদদ লাভে বিশেষ ইচ্ছুক, তাহাকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়! 
নিনের খানিকট! প্রতিপত্তি বাড়াইয়া লইতে পারিতেন। কিন্ত যদি ইহাই সতা 
হয় তবে গ্রামের অপরাপর সাধারণ কেন এ একই কথার সমর্থন করিল। 
ডাক্কারবাবু এইরূপে কুট চিন্তায় নিমগ্ন, এমন সময়ে তাহার তৃতাদবর__ 
“্জগুয়।” ও “কিবণ” তাহার সম্মুখে আসিয়। অতি ক্ষীণ কে ডাকিল “বাবু” । 

ডাক্তারবাবু।--কি খবর ? - 

জগুয়।।__হুজুর হামলোক্‌কো বড়া ভর্‌ লাগ.তা--হামলোক্‌কে। দৌোস্র! 
ভেরামে রহেনেকে। হুকুম-- 

ডাক্কারবাবু ।--ডর্‌ লাগতা--কাছে ? 

জগুয়। ।--সব আদমীলৌক বোল্তা হিয়াপর্ধ ভূতকে1 আস্তান! হাঁয়। 

ডাক্তারবাবু।_-আরে হাম্কে! বি লব কৈ এ বাৎ বিশ, পঁচাশ, 
দ্বফে বোলাথ! । * 

জগ্যয়া ।--হুজুর-- 
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ডাক্তারবাবু 1-স্বহুৎ মাচ্ছ।, হাম্র! কাম্রামে রও। 

ফিষণ।--হুভুর' কল্থুর মাফ. কি জিয়ে! হিরাপর রছেনেসে জান্‌ 
ছুটজারেঙ্গে । পহেল! ত জান বাচান! চাইয়ে তবতে। নোকৃড়ী বাবু! 

নিয় শ্রেণীর লোকের সহিত বেশী তর্ক বিতর্ক করিতে তাহার স্পৃহ! ছিল 
না। ম্ুতরাং তিনি ভূতাগণকে তাহার আবশ্টাক দ্রব্যাদি যথাযথ স্থানে 
সন্নিবেশ করিয়া রাখিয়া স্থানাস্তরে গমন করিতে আজ্ঞ। প্রদান করিলেন। 
এইবার ডাক্তার বাবুর খ্রদয় যেন ঈষৎ কম্পিত হইল! তাহ! কিন্ত 
ক্ষণিকের জন্য। তাহার ভূত দেখিবার বাসন৷ এখনও পূর্বববৎ প্রবল। 

(৬) 

তখন জগুয়। ও কিষণ হইজনে মিলিয়! কতকগুলি কণিকার তাত্রকুট 
রচনা করিয়।,--হারিকেন্‌ ( [701110506 ) এবং জুয়েশ ল্যাম্পে তেল পূর্ণ 
, করিয়া ও অন্তান্ত অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্যাদি যথাযথ স্থানে সরিবেশিত করিগা 
প্রস্থান করিল। | | 

ভূতাতয় প্রস্থান করিলে ডাক্তারবাবুর পাচক ব্রাহ্মণটা আসিয়া রাত্রের 
জন্য বিদায় প্রার্থনা করিল। 

ডাক্তারবাবু ব্রাহ্মণের কথায় কিছুমাত্র দ্বিরুক্তি ন! করিয়! তাহাকেও গন 
করিতে আজ্তা প্রদান করিলেন । 

সকলকে ব্দায় দান করিয়া ভাক্তারবাবু বুকের উপর একখানি 
ডাক্তারি পুস্তক পাঠ করিবার প্রন্ত রাখিলেন। পাঠে কিন্তু তিনি 
আদে। মনঃসংযোগ করিতে পারিলেন না। সেক্ষপীয়র ( 51091:5508816 ) 
বর্ণিত ভূতদ্দিগের কথা তাহার মনে পাড়ল। তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, সেক্ষপীয়র (515156508875) একজন, এত বড় কবি 
হইয়া ম্যাকবেণে, টেল্পেষ্টে কয়েকট। ভূতের অবতারণা করিলেন 
কেন? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি অবশেষে একট! অভিনব 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুয়া! মনকে সাত্বন! দ্িলেন। তিনি ভাবিলেন,কবি 
কাল্পনিক জগতেই বিচরণ করে, বাস্তব জগতের সহিত তাহার আবার সম্পর্ক 
কি। এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা করিতে করিতে তাহার একটু তন্ত্র 
আমিল। কিন্তু আর একট! চিস্ত। তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ মানেই তাহার তন্তা 
কাটিয়! আসিল, তিনি চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িলেন, ভাবিলেন এই বাড়ীর 
বিষয় যাহ! গুণিয়াছি তাহার মুল $কিছু না কিছু রহস্য লুক্কারিত থাঁকিতে 
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পারে। যদি ইহ! কোন বদমায়েসের ফড়যন্ত্র হয়£ এই ভাবিয়া তিনি কক্ষের 
সস্বার জানাল! ভিতর দিক হইতে রুন্ধ করিয়া দিলেন এবং সমপ্ত রাত্রি জাগরণ 
করিয়। রহস্যোদবাটন করিতে হইবে এই ভাবিয়া স্পিরিট ল্যাম্পাট প্রজ্লিত 
করিয়! কফি (০০969) প্রস্তত করিতে লাগিলেন। 
(৭) 

রাত্রি ১২ বারট!। বাজিল। ডাক্তারবাৰু ভাবিতেছেন যদ তিনি রাত্রে 
ব্দমায়েসকে ধূত করিতে ন! পারেন--যদি ঈদৃশ পল্লীগ্রামে কোন বদমায়ে,সর 
হস্তে তাহার গ্ভার একজন সর্বজন বিদ্িত সন্ত্রান্ত ব্যক্তির কোন অনিষ্টই 
ংঘটিত হয়, তাহা! হইলে লোকসমাজে তাহার মুখ দেখান ভার 
হুইবে। তিনি অবশেষে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন, বদমায়েস হউক, তত 
হউক বাঁয়ে কেহই হুউক না কেন, তাহাকে নিশ্চয়ই তাহার সহিত একটু 
বিশিষ্টভাবে বুঝিয়! পড়িয়! লইতে হইবে। 
ৃ্‌ ক রঃ ৬৬ ক % 
«  সম্কুখে একটী টাইম্পিম্‌ ঘড়ি *টুক্‌” *টুক্‌” করিয়া সময় নির্দেশ করিতে- 
ছিল। তিনি ঘড়ির ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া! বোধ হয়। ঘড়ি কট! 
বাঞিল বলির] নির্দেশ করিতেছে তাহা! তিনি প্রত্যেক আওয়াজে ঠিক 
কগিতেছিলেন। কখনও রোষকযায়িত নেত্রে, কখনও ভাবনায়, কখনও বা 
উৎকঠায়_-তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। ক্রমে যখন রাত্রি 
দেড় ঘটিক! হইল তখন ডাক্তারবাবু ;কতকট! নিশ্চিন্ত হইলেন । তিনি ভূতের 
গল্পে শুনিয়াছ্িলেন যে, রাব্বি ছপুরের সময়েই ভূতের উপদ্রব হয়। এখন 
কাহার ্‌ঢ প্রতীতি হইল ভূতের অস্তিত্ব নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে 
তিনি রাত্রি ছুপুরের সময় তাহ! দেখিতে শুনিতে বা বুঝিতে পারিতেন। 

ডাক্তারবাবু সমস্ত চিস্ত পরিত্যাগ করিয়া, কিঞ্চিৎ আহারাস্তে 
শয়ন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। পাচকটি পূর্বান্েই ঘরের 
ভিতর আহারীয় দ্রব্যাদি রাখিয়। গিয়াছিল। তিনি আহার করিবার জন্য 
পাত্র তুশিয়! যাহ! দেখিলেন তাহাতে বিন্মিহ হইলেন। তিনি দেখিলেন, 
লুচি, তরকারী গ্রতৃতি কিছুই সেখানে নাই, তাহার পরিবর্তে একটা 
চড়াই পাখী রষ্িয়াছে। পাত্র উন্মোচন মাত্র পাখীট! উড়িয়! ঘরের কড়ির 
উপর গিয়া! বসিল। ডাক্তারবাবু ভাবিলেন ইহা পাচকের চতুরতা। তিনি 
অগত]। নিকপায় হইয়া পাচকের মুও্ুগাত করিতে করিতে একটু জলপান 


মা খালি বাড়ী” ৩. 


করিতে গেলেন এবং গ্লেলাসের ঢাকনি খুরিয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে 
তিনি আরও বিশ্মিত হইলেন; দেখিলেন উহাতে জলের পরিবর্তে একগ্লাস 
পরিপূর্ণ সদ্যঃকণ্তিত নরদেছের রক্ত রহিয়াছে । তিনি অগতা। ভাবিতে ভাবিতে 
একটী কলিকায় অগ্নি সংযোগ করিয়! আলবোলার নলটী বাম হস্তে ধারণ 
করির। পূর্ব কথিতরূপে চেয়ারে গিয়া উপবেশন করিলেন । 


ৃ ॥. (৮) 


ডাক্তারবাবু আলবোলার নলটা মুখে দিয়! মু মৃছ টানিতে টানিতে 
একটু তন্দ্রাভিভূত হইয়াছেন মাত্র,এমন সময় থটু করিয়া! একটা শব হইল এবং 
সেই শবে তিনি চেয়ারে উঠিয়! বসিলেন। দেখিলেন তাহার কক্ষের দ্বার উন্ুক্ত 
রহিয়াছে । তাহার পর যাহা! দেখিলেন তাহাতে তাহার মস্তক বিঘুর্ণিত 
হঈল। তীহারই ঘরের ভিতর টেবিলের উপর ছৃইটী কুকুরে একটু 
সধ্যঃ কণ্তিত নরমুণ্ড লইয়া পরস্পর কাড়াকাড়ি করিতেছে। তিনি 
বিস্মিত হুইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভীত হুয়েন নাই। তিনি কফি পান করিয়1- 
ছিলেন, মেই শুন্য পেয়ালাটী তাহার সন্মুখেই ছিল, তিনি সেইটাই কুকুরের 
দিকে নিক্ষেপ করিলেন, কুকুরদ্বয় বিকট চীৎকার করিয়া নিমেষ মধ্যে ঘনৃহ্থ 
হইল। আলোকট] নিন্তিয়! গেল। তিনি পুনরায় আলোট।| গ্রঅলিত 
করিয়। ঘরের দ্বারটা ভাল করিয়! পরীক্ষা! করিলেন এবং উহা! যথ! সম্ভব 
সতর্কতার সহিত রুদ্ধ করিয়। ঘরটা পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন কিন্তু কিছুই সন্দেহঞ্জনক দেখিতে পাইলেন ন1; অগত্যা। তিনি 
স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়! উপবেশন করিলেন, এবং রিসলভ রটী (06৬0561) : 
ও ছোরাখানি ঠিক করিয়া রাখিয়া! ভাবিতে লাগিলেন কি উপায়ে গেলাসের 
জল রক্তে পরিণত হইল,_ কি উপায়ে কুকুর ছুটী গৃহের মধ্যে গ্রবেশ করিল 
এবং নিমেষ মধ্যে অদৃষ্ঠ হইল ! 

তিনি এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে একট। শবে ফিরি দেখিলেন 
যে, একট! বাঙ্গালী ভদ্রলোক একথানি চেয়ারে বসিয়া মনঃনংযোগে চ! পানে 
নিরত আছেন।  ডাক্তারবাবু অতুল লাহ্‌স তরে তাঁহাকে ভিজ্ঞাস। 
করিলেন,_“আপনি কে? কি অন্য এখানে এত রাত্রে এসেছেন? 
আপনার কি প্রয়োজন ?” 

ভদ্রলোকটী নিরুত্তর থাকিয়া স্বীয় কপালে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা একট! 


৩৮ তর্চন। %. | [ হর্থ বর্ষ, ২য় সংখা। 


প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিল। কিন্তু সে চপেটাঘাতে কোন শব উথ্িত 
' হুইঙা না! রঃ 

ডাঃ বাবু ।--আপনি দেখছি ভদ্রপোক* আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়1 
বোধ হুর আপনার কর্তব্য। 

ভদ্রলোকটী পুনরায় স্বীয় শিরোদেশে আঘাত করিল । 

ডাঃ বাবু ।--আপনিত আমার কোন কথারই উত্তর দিতেছেন না,_-আচ্ছা 
আপনি থরে কি প্রকারে আসিলেন বলুন ৫ 

ভ্গলোকটা পূর্ববৎ স্বীয় শিরোদেশে আঘাত করিল। 

ডাঃ বাবু ।-আপনি বথখন কোন কথারই উত্তর দিতেছেন না, তখন 
আপনাকে আর কোন প্রকারেই মিত্রভাবে ব! ভদ্রভাবে সম্তাষণ করিতে পারি 
না, যদ্দি এক সেকেগ্ডের মধ্যে আমার কোন প্রশ্সের উত্তর না দেন, হি! 
হইলে আমার হস্তে আপনার মৃত্যু অনিবাধ্য। 

” তদ্রলোকটা আর কোন প্ররন্ত্তর না করিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
ডাক্তারবাবু সে ক্রদনের কোন শব্ই শুনিতে পাইলেন না, কেবল দেখিলেন 
ভদ্রলোকটীর চক্ষু দিয়! দর বিগতিত ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইতেছে। 

ভদ্রলোকটী ডাক্তারবাবুর প্রায় পাচ হাতত অন্তরে বপিয়াচিলেন। ডাক্তার 
বাবু তাহার ক্রন্দনে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন এবং তাহাকে সাত্বন! দিবার 
জন্য তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু ডাক্ারবাবু কোন 
ক্রমেই: দেই তদ্্রলোকটীর নিকট পৌছিতে পারিলেন না। তিনি যতই 
তাহার নিকট যাইবার প্রয়াস পান, তদ্রলোকটাও ঠিক সেই সময়েই তাহার 
ধনিকট 'হিইতে পাঁচ হাত অন্তরে অবস্থান করেন! ইহাতে ভাক্তারবাবুর 
অন্তঃকরণে একটু ক্রোধের সঞ্চার হুইল, তিনি আর কোন. কথা ন! বলিয়া 
বন্দুকের একটা আওয়াজ করিলেন। বন্দুকের গুলিট! সন সন শব্দ 
করিতে করিতে একটা জানাল! ভেদ করিস্পা গেল। আলোট! নিভিষ্না গেল। 

(৯) 

ডাক্তারবাবু পুনর্বার আলো আালেন এবং ঘরটা বেশ করির়! 
পরীক্ষা করিলেন। তাহার পর ঘড়ির দিকে চাহিয়! দেখিলেন রাত্রি তিনট!। 

খাড়ির দিক হইতে চক্ষু ফিরাইতে ন!। ফিরাইতে দেখিতে পাইলেন, ঘরের 
দ্বারের নিকট একটা দ্বারবান ও একট! বাঙ্গালী রমণী একটা ছেলে কোলে 


আর দাড়াইয়। আছে। 


চৈত্র, ১৩১৩। ] খালি বাঁড়ী। | ৩৯ 


_ ভাক্তারবাবুর হৃদয়ে যেন কতকট। ভয়ের সঞ্চার হইল। কিন্তু তবু তিনি 
সে ভাব গোপন রাখিয়! তাহাদিগকে জিঞ্ঞাসা করিলেন--*€তোষরা কে 1?” 

তাহার নিরুত্র থাকিয়! ঘাড় ছেঁট করি! ডাক্তার বাবুকে গ্কট। 
সেলাম করিল। 

ডাঃ বাবু ।--তোমরা কে, কি জন্ত এখানে এসেছ বল! 

তাহার! পূর্ববৎ তাহাকে সেলাম করিল। ডাক্তারবাবু পুর্বোক্ত বাঙ্গালী 
বারুটার ব্যবহারে অত্যান্ত বিরক্ত ৪. একটু ভীত হুইয়াছিলেন স্থতরাং অধিক 
কথ। কহিতে না পারিয়। বলিলেন--তোমর! যদি কোন কথ না কও তাহ! 
হইলে এখনই আমি গুলি করিব। 

এই বলিয়। ডাক্তারবাবু তাহাদের দিকে রিভলভরটী (£২৪৮০1৮০) ফিরাই- 
লেন। তখন সেই দরোয়ানটা অঙ্গুলি সঙ্কেতে ডাক্তার বাবুকে ডাঁকিলেন। 

ডাঃ বাবু ।--হামকে! কাহে ডাকৃতে হ্যায়, হাম্‌কে। কাহা। যানে হোগা? 
সে পূর্ব অঙ্গুলি সঙ্কেতে তাতাকে ডাকিল। 

ডাঃ বাবু ।--ততোম্‌ লোককে কোন আদমিকে। বিমার হুয়া? 

সে পুর্ববৎ সঙ্কেত ডাকিল। ডাক্তার বাবু আর ্বিরুক্তি না করিয়! 
বলিল, “চণে। হাম্‌ যাত। হায় ”। ভাক্তার বাবুর মনে এইবার একটু ভয়ের 
সঞ্চার হইয়াছিল । তিনি হ্ারিকেনএর (17011108106 ) আলোচী জালিয়। 
বাম হস্তে ।লইলেন ও দক্ষিণ হস্তে রিভলভরটী ( 1২১৪৮০1৮৩:) দৃঢ়রূপে 
ধারণ করিয়! তাহাদের পশ্চাদানুবর্তী হইলেন। তাহাদের ও গ্াক্তার 
বাবুর মধ্যে প্রায় দশ হাত ভূমি ব্যবধান রহিল। ডাক্তার বাবু 
এবারেও শত চেষ্টা করিয়। তাহাদের নিকটবর্তী হইতে পারিলেন ন।। 
ডাক্তার বাবু যেমন একটু দ্রুত গমনে সেই দশ হাত ব্যবধানের এক 
হাত কমাইতে চেষ্ট1 করিলেন তাহারাও তৎক্ষণাৎ চকিতের মধ্যে পূর্ব দশহাত 
ব্যবধান বজায় রাখিল। 

তাহারা হল :ঘর হইতে নীচে নামিল, পরে অন্দরে প্রবেশ করিল 
এবং খিড়কীর দরজ! অতিক্রম করিয়! বাগান বাটীতে প্রবেশ করিল। 
শেষে একটা আত্ম বৃক্ষের তলায় আসিয়া! যেন গাছের সহিত মিশিয়! 
গেল। ডাক্তার বাবু ইহ! দেখিয়। মৃচ্ছিত প্রায় হইলেন এবং জতি কষ্টে হল 
ঘরে প্রত্যাগমন করিলেন এবং কহপালে হস্ত বিস্ুত্ত করিয়! বসিয়। পড়িলেন ! 

বিপদের উপর আবার বিপদ! একজন সাহেব আসিয় টুপা খুলিয় 


৪8৩ ৷" জ্গঙ্চনা |: ... [হর্ধ বধ, য় সংখা॥ 


ডাক্তারবাবুফে অতিবাদন করিল। ডাক্তারবাবু তাহাকে প্রত্যভিৰাদন করিতে 
ভূলিয়। গিয়া! বলিয়! ফেলিলেন “78110 011, 15100585 ! 15 10 09৪ 900 
81৩ 5011 811৮91” সাছেব কথার প্রত্যুত্তরং না করিয়। সঙ্কেত করিয়। 
ভাক্তারবাবুকে বুঝাইয়। বলিল, “তুমি বাড়ী ছাড়, নচেৎ তুমি মরিবে।” 
ভাঞ্জারবাবু ইহাতে অত্যন্ত ভীঠ হুহয়! পড়িলেন। ভঙ্বে তাহার সর্বাঙগ 
থর থর কম্পিত হইতে লার্গল। তিনি অচৈতন্য হইয়া! পড়িলেন। 
(১০) « ৃ 

যখন তাহার: চৈতন্ত হইল, তিনি 'দেখিলেন বরদাকান্ত বাবু, তাহার 
ভূত্যগণ ও অন্ঠান্ত অনেক লোকে তাহাকে ঘেরিয়! রহিয়াছে । একজন 
ভত্রলোক কি মন্ত্র পাঠ করিতেছেন। ডাক্তারবাবু লিজ্ঞাসা করিলেন “আমি 
কোথায় ! এত লোক কেন, ব্যাপার কি ! এর। সব ক্লোগী নাকি ?” 

বরদাবাবু ।--আপনি আমার বাড়ীতেই আছেন, ভোর বেলায় আপনার 
খরর লইতে গিয়। দেখি আপনি অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছেন--. 
আমর! তখনই আপনাকে একখানি পান্ধী করে এখানে আনি। 
আপনার অদৃষ্ট ক্রমে এ ধাত্র! আপনি খুব প্রাণে প্রাণে রক্ষা পেয়েছেন । 
এঁ বাবুটা মন্ত্র তন্ত্র জানেন--উনি একজন বিখ্যাত ওঝা, উনিই বল্ছিলেন 
আপনার কোন বন্ধু আপনাকে উদ্ধার করেছে । আপনার সঙ্গে আপনার 
কোন বন্ধু ছিলেন নাকি? 

ডাঃ বাবু ।স্্ন| মশাই, আমার সহিত আমার কোন বন্ধুই ছিল না, তবে 
আমি যখন বিলাতে যাই তখন 1.170587 নামক একটা সাহেবের সঙ্গে 
আমার বিশেষ সৌহার্দ্য হয় । মাঝে শুনেছিলুম তর মৃত্যু হয়েছে। কিন্ত কাল 
স্বচক্ষে তাহাকে দেখেছি, আর তাকে দেখেই কি একটা কথা বলে আমি 
ঘুমিয়ে ব অটতন্ত হুয়ে পড়েছিলাম। 

এই কথা গুনিয্! যে. ভদ্রলোকটা মন্ত্র তন্ত্র পাঠ করিতেছিলেন তিনি 
বলিলের্,--হয়েছে, মশাই হয়েছে, আমি যে বন্ধুর কথ। বলেছিলাম তাহ! 
এই সাহেব ভূতেরই কথা। ইনি জীবিত অবস্থায় ডাক্তারবাবুর বন্ধু ছিলেন, 
মৃত্যুর পরেও বন্ধুর স্তার কাধ্য করিয়াছেন। অনেক ভূতে অনিষ্ট করে 
এবং অনেকে হিতসাধনও করিয়। থাকে । অনৃষ্ট ক্রমে আপনি এ যাত্রা দৈব 
অনুগ্রহে পরিত্রাণ ও প্রাণ রক্ষ! পাইয়াছেন। 

| ৫ ঞ্জ রা ী ডু 
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ডাক্তারবাবু পরে খবর লইয়া জানিতে পারিলেন, যে বাঙ্গালীটী প্রথমে 
আসিয়। চ1 পান করিয়! শেষে ক্রন্দন করিয়াছিল, সেই সে খালি বাটার 
অধিকারী । তাহার পত্বীন্ সহিত বাটার ভৃত্যের অবৈধ প্রণয় সংঘটিত হয় এবং 
তাহারই ওঁরমে একটী সন্তান জন্মে। এই সংবাদে তিনি, ভৃত্য পত্রী ও 
শিশুটাকে হত্য। করিয়া বাটীর খিড়কীর দরজ। সংলগ্ন বাগানে একটী আত্ম 
বৃক্ষের তলার পুতিয়। ফেলেন এবং শ্বয়ং আত্মহত্যা! করেন। ইহারাই 
তুত হইয়। ডাক্তার বাবুকে সঙ্কেত করিয়। ভাকিয়! লইয়! গিয়াছিল। 

রং মং সং সঃ 

গ্রামেয় লোকের পরামর্শে ভাক্তারবাবু স্বীয় ব্যয়ে গয়ায় তাহাদিগের 

সকলের পিও প্রদান করাইয়াছিলেন, সেই অবধি থালি বাটাতে আর তৃতের 


উপদ্রব শুনা যায় নাই। 
| শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 





শিপ্পিজাতিদিগের উপস্থিত কর্তব্য । 





( পুর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

বিজ্ঞানের সহিত পাপময় পাশ্চাত্য বাণিজ্যের অবৈধ সংযোগে যে 
বিষময় ফল উৎপন্ন হইতেছে তাহার আর একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব । 
আমর! বনুদিবসাবধি বিদেশী নিত্য ব্যবহার্য লৌহ পাত্রার্দি ব্যবহার 
করিয়৷ আসিতেছি। এই সকল পাত্রাদির অধিকাংশ বিজ্ঞানসভূত এনামেল 
মিশ্রণে আবৃত। কিন্তু বোধ হয় অনেকেই জানেন ন! যে, কি প্রকার 
উপাদানে এই এনামেল প্রস্তুত হয়। আমি আমার নিজের মত প্রকাশ 
করিতেছি না। বিলাতের ছইজন . বিখ্যাত রাসায়নিক বিশ্লেষণকারী 
বিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তারের অভিমত কি তাহা শ্রবণ করুন। ডাক্তার এইচ, 
সি, বারট লেট» পি, এইচ, ভি$ এফ, সি, এসু বলেন যে তিনি নীল ও 
খ্বেতবর্ণের এনামেলের অনেকগুলি বাসন রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়! তাহা 
হইতে গ্রচুর পরিমাণে শিস! ও শঙ্খ বিষ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ই, ডবলিউ, 
টি জোন্দ বিলাতের ষ্টাফোর্ড জেলার সরকারী রাসায়নিক বিশ্লেষণকারী 
একখানি এনামেল কর! কটাহের এনামেল অংশ ও অন্য একখানি খাদাত্রবা 


৪২ অর্চনী । | [৪র্থখর্ধ, ২ সংখা।। 


পিছ করিবার হইাড়ির ভিতর দিকের এনামেল অংশ রাসায়নিক সাহায্যে 
বিশ্লেষণ করিয়া! তাহ! হইতে শতকর1] ৬৩৮* ভাগ শিসা। ৩০"*৫ ভাগ টিন, 
*'২৮ ভাগ শৌহ, ও অতি সামান্ত তাত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই দুইখানি 
বন্ধনের পাত্র তিনি একতকন বিশিষ্ট ইংরাজের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
উত্জ পাত্র হুইটি লগ্ডনের ওয়ে এগ্ডের একজন বিখ্যাত দোকানদারের 
নিকট হইতে বহুমুল্যে খরিদ কর! হুইয়াছিল। যদ্যপি লগ্ুনের সর্বোৎকৃষ্ট 
এনামেল পাত্রে শিনার ভাগ এত অধিক থাকে তাহা হইলে জারমাহি, 
অগ্রিয়া গ্রভৃতি স্থান হইতে ভারতবর্ষে যে সকল অল্প মুল্যের এনামেল কর! 
দ্রব্যাদ আমদানি হয় তাহাতে শিপার ভাগ কত অধিকথাক1 সম্ভব? এ 
সম্বন্ধে আমি যতদুর তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি তাহাতে দেখিতে পাই যে, এদেশে 
আমদানি কর! এনামেল পাত্রাদ্দিতে শিসা ও শঙ্খবিষের ভাগ অত্যন্ত 
অধিক। অনেকে বোধ হয় জানেন না যে, শিসা ও শঙ্খ বিষ ভয়ানক 
বিষাক্ত দ্রব্য | যদিও এই ছুই বিষাক্ত দ্রব্য এনামেলে ব্যবহৃত হওয়ায় 
তন্দবার৷ শরীরের আকন্মিক ক্ষতি হয় না, কিন্তু তাহাদের প্রাণান্তকারী 
ক্ষমত| অলে মলে আমাদিগের শরীরকে নষ্ট করিয়া ফেলে। এই ছুই 
পদার্থের মূল্য অপেক্ষাকৃত কম বলিয়া পাক করিবার পাত্রাদিতে এনামেল 
ব্যবহৃত হয়। ফলে, পাশ্চাত্য বাণিজ্য কেবল মাত্র স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি 
রাখির! ভারতবানীর জীবন হস্তারক পর্যন্ত হইয়াছে । কে বলিতে পারে 
যে আমাদিগের শারীরিক অবনতির কারণ বিলাতি এনামেল পাত্রের 
ভিতর নিহিত নাই ? যে ভাবেই পাশ্চাত্য বাণিজোর পরীক্ষা কর! যাউক 
না! কেন, শেষে এই মিমাংসায় উপনীত হইতে হইবে যে, এতদ্বারা ভারত- 
বাসির ফ্ত প্রকার অনিষ্ট সাধন হইয়াছে ও হইতেছে। স্বার্থ ষে বাণিজ্যের 
মূল, স্বার্থ সিদ্ধির নিমিত্ত যে বাণিজ্য নিরীহ খরিদ্দারকে গোপনে বিষ 
ভক্ষণ করাইতে কিছুমাত্র কুস্ঠিত নহে, দে বাণিজ্য ভগবানের রাজত্বে অধিক" 
দিন স্থান পাইতে পারে না। 

পাশ্চাত্য বাণিজ্যের বর্তমান অবস্থা বিশেষ মনোযোগের সহিত 
আলোচন। করিলে সকলেরই প্রতীতি হুইবে যে, আমাদের দেশে এক্ষণে 
যে শৃর্দেশী আন্দোলন হইতেছে তাহা! ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতির হেতু 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। পাশ্চাত্য বাণিজোর পাপমর চিত্র আপনাদিগের 
মাঁনধ নেত্রের অন্তরালে সরাইয়। ফেলিয়। একবার দেশের বর্তমান অবস্থার 
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প্রতি স্থির নেত্রে অবলোকন করুন। বিগত কয়েক বৎসর হইতেই ভারত 
গবর্ণমেণ্ট এদেশের শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি বিষয়ক উন্নতি কল্পে নানারূপ 
উপাক উদ্ভাবন করিতেছেন। নিম্বার্থ ও সরলভাবেই হউক ব! কূট রা 
নীতির উত্তেজনাতেই হউক, ভারত গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি যে এতদেশীয় শিল্প, 
বাণিজ্য ও কৃষির প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে, 
বলিতে পারেন কি যে গবর্ণমেণ্টের মনে এত বৎসর পরে কেন এমন একটি 
ভাতের উদয় হুইল যাহার ফলে প্র! সাধারণের চিন্তার আোত স্বদেশী 
শিল্প বাণিজা ও কৃষির দিকে ধাবিত হইতেছে? ইহার উত্তরে আমি পুনরায় 
বলি যে, ভারতের ভবিষাৎ উন্নতির পথ পরিষ্কার করাই ইহার একমাত্র 
হেতু । যে লর্ড কর্ন বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ করিয়! আমাদিগকে মর্মাহত করিয়!- 
ডেন, আশ্চর্দোর বিষয় যেতিনিই একমান্র রাজপ্রতিনিধি যিনি এদেশের 
শিল্পের স্তাতিবা্দ করিয়! আপনাকে ধনা মনে করিয়াছেন। 
গবর্ণমেন্ট ও শাসনকর্ডার কথ! ছাড়িয়া! দিয়। অর্থনীতি শাস্ত্রের অকাট্য 
যুক্তির অনুসরণ করিলে আজিকার জাতীয় আন্দোলনেক্স যথার্থ উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহের কারণ থাকিবে না। পাশ্চাত্য বাণিজোর 
বর্তমান নৈতিক অবস্থা, দেশ মধ্যে অভূতপূর্ব জাতীয় আন্দোলন, ভারত 
সভার দৈন্য দশা, ভারত সন্তানের নিজাঁবত!, গবর্ণমেপ্টের মতিগতি, এই 
সকল বিষয় এতিহাসিক দর্শনশান্ত্রের দীনালোকে উদ্ভাসিত করিয়! দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে অর্থনীতি শাস্ত্রে সাহায্যে দেখা যাউক দেশের 
বর্তমান অবস্থ। কিরূপ ফল প্রসব করিবে। কোনজাতি দারিদ্রের নিনতম 
সোপানে উপনীত হুইলে, যদ্দি ভগবানের এরূপ ইচ্ছা নাহয় যে সেই জাতির 
অস্তিত্ব পৃথিবী হইতে একেবারে লোপ পাউক, তাহা হইলে সেই দেশে 
বা সেই জাতির মধ্যে এমন কোন বিশেষ ঘটন! ব1 পরিবর্তন হয় যন্দার! 
সেই জাতি দরিদ্রতার হস্ত হইতে রক্ষা পায়। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন যে ইংলণ্ডে যে শস্য উৎপন্ন হয় তাহাতে তথাকার কেবলমান্ত্ 
এক-তৃতীয়াংশ লোকের ক্ষুধা নিবৃত্তি হইতে পারে। ইংলণ্ডে এমন এক 
সময় আপিয়াছিল যে সেখানে শস্তের অভাবে প্রক্গা সমূহের দুরবস্থা! হইয়া 
ডিল। ঠিক সেই সময়ে বাম্পীয় যান ও বাম্পীয় ,পোত আবিষ্কার হওয়াতে 
রাজ বণিক দেশ দেশাস্তর হইতে আপন দেশে শন্ত আনয়ন করিতে সক্ষম 
হয়। ইংলগ্ডের বাণিজ্যের উন্নতি ও বিস্তারের সহিত অর্থ বিনিময়ের নিমিত্ত 


না 
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অর্থাতাব হওয়া ইংরাঁজ রাঁজনৈতিকেরা ভাবিয়। আকুল হইয়াছিলেন। 
কিন্ত ঠিক দেই সময়ে অস্ট্রেলিয়ায় স্বর্ণ খনির আবিষ্ধার হুওয়াতে ইংলগ্ডের 
অর্থাতাব দূর হইয়! ভবিষ্যৎ শ্রীবৃদ্ধির উপায় হয়। ইউরোপ ও ইংলণ্ডের 


বর্ধিত লোকসংখ্যার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিবার জন্যই যেন কলম্বসের জন্ম 


হইয়াছিল। যাহা হউক, এদেশে এমন কি ঘটনার আবির্ভাব হইয়াছে 
যন্থার৷ আমাদের দারিদ্রা মোচন হইতে পারে। করলা, অভ্র, মেগনিসিয়ম্‌, 
এলিউমিনিয়ম্‌, পিট্শেলিয়ম প্রভৃতি খনির ও থনিজ পদার্থের আবিষফারের 
কথ! বলিতে চাহি না। কর্মকার শিল্পির কোন যেধাতুর সহিত বাক্য 
ও অর্থের ন্যার সংশ্লিঃ সেই লৌহের অনেক গুলি খনি বঙ্গীক্প কম্মকার- 
দিগের জন্মস্থান বঙ্গ দেশের বরাকর অঞ্চলে অল্পদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
গত ছুই তিন বৎসরের মধ্যে সেই সকল খনিতে প্রচুর পরিমাণে লৌহ 
বাহির কর! হইয়াছে । অনেকেই আশা করেন যে দশ বৎসরের পরে এ 
সকল খনি হইতে এত অধিক [লৌহ বাঁহর কর] যাইতে পারিবে যে, ভারত- 
বর্ষকে তখন আর বিদেশ হইতে লৌহ আমদানি করিতে হইবে না। 
ফলকথা নকল দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলে বেশ বুঝ! যায় যে, আমাদিগের 
জাতীয় উন্নতির অনুকূলে অনেকগুলি ঘটনার সমাবেশ হহইয়াছে। আর 
সেই গন্য প্রতিবাদের ভয় না করিয়! বল! যাইতে পারে যে, বর্তমান জাতীয় 
আন্দোলন ক্ষণস্থায়ী ঝটিকার ন্যায় নহে। 


শিল্পগ্রধান জাতিদিগের এ সময়ে নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নহে। স্বস্থ 
জাতির শিল্পের কিসে উন্নতি ও বিস্তার হয়, তৎপ্রতি তাহাদিগের মনোযোগ 
দেওয়া ও যত্ববান হুওয়া উচিত। নিতা ব্যবহার্ধ্য নানা প্রকার শিল্প দ্রব্য 
এখনও যঙ্গদেশের নান! স্থানের শিলি জাতির! প্রস্তুত করিয়া থাকেন। 
এই জ্রাতীয় উন্নতির হুচন। হইতেই যদ্যপি তীহারা কাধ্যারস্ত না করেন 
তাহা হইলে আর তাহার! কোন কালে বঙ্গীর শিল্পের উন্নতি করিতে 
পারিবেন না। সমগ্র বঙগদেশ শ্বদেশীয় শিল্প-মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গাপি মাত্রেই শ্বদেশী শিল্পের পুজা করিবেন বলির প্রতিজ্ঞা বন্ধ 


 হইয়াছেন। এক্ষণে তাহার! ওঁদাসীন্ধ অবলম্বন করিলে জাতীর উৎসাহ 


হাস হুইয়। আমিবে । বঙ্গীয় শিল্পি জাতিদ্িগের উপর জাতীয় উন্নতি নির্ভর 
করিতেছে । জাতীয় শিল্পোন্নতির দায়িত্বের গুরুভার তাছাদেরই স্কন্ধে 
স্বাপিত। দলাদলির ইতরতার মণ্তকে পদ[ঘাত করিয়া! তাহাদিগের কর্তবা 
সাধন কর! সর্ধতোভাবে উচিত। 


্রীপ্রিয়লাল দাস এম.এ, বি-এল্‌ । 


কুন্তী। 





পাওবমাতা কুস্ঠীদেবী হিন্দুর প্রাতংশ্মরণীয়া। ভারতের ধর্মশাস্ত্র 
মহাভারতে এই অপূর্ব চরিত্রের বিকাশ । মহামুনি এই চরিত্রে জননীর 
আদর্শ মুক্তি প্রকটিত করিয়াছেন। ণ্জননী জন্মভুমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” 
এই জননীর চিত্র না থাকিলে যে জাতীয় ধর্শশান্ত্ অসম্পূর্ণ থাকিয়। যায়, 
আর জননী ব্যতিরেকে ধন্খ্ জীবনের জন্মই বা কোথায়! 

জগতে সকল দেশে, সকল জাতিতে, যেখানে মহত্ব, যেখানে 
অসাধারণ, যেখানে স্বর্গীয় তাহাই ককুণাময়ী জননীর শ্গেহময় 
্টামল ছায়ায় অস্কুরিত, পল্লবিত ও স্ুরভিত দেখা যায়। জননী 
কেবলমাত্র মাংসপিও্ড নশ্বর মানব দেহের জননী ও রক্ষমিত্রী 
নহেন, পরজ্ত তাহার শিক্ষ1!, তাভার দীক্ষা, তাহার আশীর্বাদ মানব 
আজীবন প্রত্যহ উপলব্ধি করিয়! থাকেন। প্যন্ববে ভাঙনে ভগ্ন 
ংস্কারঃ নানাথ! ভবেৎ* সেইরূপই কিশোর হৃদয়ে মাতার স্নেহাঙ্কিত সতনীতি 
নিচয় ক্দাপি অন্তথ! হইবার নহে । দেহের স্তায় মনোজীবনের মুলেও 
মাতা_-দে্বী মাত। না হইলে পুরে দ্েবত্ব সম্ভবে না। ধান্মিক। জননী 
ব্যতিরেকে ধন্মশীল পুত্র অসম্ভব। এ হেন গুরু ভার যার হস্তে স্যন্ত, 
স্বজনের সুন্দর অংশ সংগঠনে যিনি ভারাপিত, ধর্মশান্্র তাহার স্থান কত 
উচ্চে নির্দেশ করিয়াছেন ।-_- | 

একদা শ্রীমন্‌ রামকুঞ্চ দেব কেশবচন্ত্র সেনের সহিত কথোপকথনে 
যখন জ্ঞাত হইলেন যে তিনি শুদ্ধ পিতা ও পরমেশ্বরের নাম ম্মরণে জীবনের 
কয়ট। দিন একরূপে অতিবাছিত করিতেছেন, তখন বপিয়াছিলেন "দেখ 
কেশব তোমাদের দৌড় বাপু বাহির বাটী পরাস্ত, মার ধার যখন, ধার ন! 
তখন অন্দর মহলে আর প্রবেশ কত্তে পাচ্চোন! 1” | 

বাস্তবিক এতদূর নির্ভর, এত প্রত্যাশ! মানব আর কাহার নিকট করিতে 
পারে, আর কাহার আশ্বাস বাকো অবসন্ন হৃদয়ে এত উদাম ফিরিয়া আসে? 
মরণের অব্যক্ত যাতনাও এই পবিজ্ঞ নামের স্মরণে লবুত্ব প্রাপ্ত হয়। 

লোক-চরিতদর্শা ক্ৃষ্ণদ্বৈপায়নের মহাকাব্য কুস্তীদেবীর পরিচয় না 
পাইলে ধর্মশীল পাওবগণকে দেখিতে পাওয়া যাইত না। এই দেবী 
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মাতার নাহচধ্য না পাইলে কখনই এই দেব চরিত্র নিচয়ের সংগঠন হইত 
ন।। পাগুবের দ্বারে ধর্ম আজীবন প্রহরী থাকিতেন না, আর--. 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশার চ ছুষ্কৃতাং 
ধর্ম সংস্থাপনাথায় সম্ভবামি যুগে যুগে। 
এই মহাবাঁক্যের স্বার্থকতা করণার্থ সমগ্র ক্ষত্রিয় মণ্ডলী ধর্মক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রে সমূলে বিনষ্ট হইলেও জগৎ পাণু পুত্রগণকে জয়যুক্ত দেখিত না। 
কুস্তীদেবীর মাতৃর্ূপ কোমল ও কাঠিন্তের অপূর্ব সমন্বয়। তাহ! ও 
সন্ধ্যার সমস্ত বিশ্ব হইতে মুদুরে, অবসাদ বিজড়িত, আপন বিভোর! 
বাৎসলাময়ী স্নেহের প্রবাহ নহে কিন্বা কেবল প্রভাতের তেজঃ প্রকাশি 
তপনকরোজ্জল কর্তব্ময়ী হৃদয়ও নহে। তাহ! উষার রক্তিম রাগ রঞ্জিত, 
কর্তব্য পথে প্রধাবিত, অপত্য স্নেহ সৌরভবাহী, পুত্রেগণের মঙ্গল কামন| 
বিজভিত হৃদয় । সমস্ত দ্বিবদ অতিবাহিত হইয়াছে, রজনী আগত! প্রায়, 
পুত্রগণ ভিক্ষান্থেষণে গিয়াছেন। পঞ্চালনগরে কুস্তকার গৃহে পুত্রগণের 
পথ চাহিয়! কুস্তীদেশী অধীরা হইয়াছেন। চতুর্দিকে যুদ্ধনাদ শুনিয়া কত 
অমঙ্গল আশঙ্ক! করিতেছেন! কখন ভাবিতেছেন ভীমসেন যেরূপ কলহু- 
প্রিয়, বোধ হয় কাহারও সহিত ঘন্দ করিয়াছে । 
এতক্ষণ নাহি আইল কি হেতু না জানি 
কার মহ ছন্ব ভীম করেছে আপনি 
'অনুক্ষণ ছন্দ বিনা ভীম নাহি জানে 
আজি নাহি জানি বিরোধ কৈল কার সনে। 
নানারূপ চিন্তায় হৃদয় ব্যথিত, অশ্রীজলে কপোল প্লাবিত। এমন সময় 
পুত্রগণের আহ্বান শ্রণণ করিলেন। মাতার শরীরে যেন প্রাণ ফিরিয়। 
আসিল, তিনি হষ্টচিত্তে পুত্রগণকে সাঁদর আহ্বান করিলেন 
তোমা সবাকার বাক্য কর্ণে শুনি স্ুধ! 
এখানে তিনি গু পুক্র অবর্শনে ব্যাকুল! করুণ ন্নেহরসের উৎসন্বরূপিণী জননী । 
কিন্ত অনতিবিলঘ্থেই তাহাতে ইহা হইতে কত বিপরীত কঠোর কর্তবা- 
ময়ী আলেখ্য পরিলক্ষিত হয়। সে দিন পার্থ পাঞ্চাল নগরে লক্ষ্য ভেদ 
করিয়! পপুর্ণিমার চন্দ্র যেন শরত রজধনী* দ্রুপদ নম্দিনীকে লাভ কিয়! 
ছিলেন।, হবষ্টচিতে মাতাকে বলিলেন 
রঙ্জনীতে পাইছু ভিক্ষা দেখ আলি মাত1। 
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মাতার প্রাণ তখন “পুভ্রগণ সারাদিন অনাহারে আছে" এই চিন্তায় 
আকুলিত! হইতেছিল। তিনি জানিতেন মাতৃভক্ত পুত্রগণ তার আদেশ 
ন। গ্রহণ করিয়া জলপান করে না, বাস্ত হুইয়। বলিলেন 

্বাটিয়! লহ পঞ্চ ভ্রাতা” 

পুক্রগণকে চুষ্বনাস্তর সবার পশ্চাতে দ্রপদ নন্দিনীকে দেখিয়া আশ্চর্য 
হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন 

“কেবা এ সুন্দরী দেখি তোমার পশ্চাতে” 
ভীমসেন উত্তর করিলেন 

“জননী এ দ্রুপদ ছহছিত। 

একচক্র। নগরে শুনিলে যার কথ! 

ইহার কারণে মাতা কত ছন্ম কৈল 

তোমার প্রসাদে সর্ব রাজারে জিনিল* 
সর্বনাশ! বজ্রপতন শব্দে কুন্তী যেন চমকিয়া! উঠিলেন। অজ্ঞাতে তিনি 
আদেশ দিয়াছেন কি? তার আদেশ অবহেলা করাত পুভ্রগণের পক্ষে 
অসম্ভব। তিনি সন্ভতানগণকে ত মাতৃ আদেশ লজ্ঘনরূপ মহাপাপে পাপী 
করিতে পারিবেন না, অথচ এ বিপরীত কার্যই বা তাহার। কেমন করিয়! 
করিবে? কাদিতে কাদিতে বলিলেন 

কন্তারে আনিয়! কেন ভিক্ষা! যে বলিলে 

ভিক্ষা! জানি বলি বাটি খাও পঞ্চঞন 

কেমতে আমার বাক্য করিবে লঙ্ঘন । 

এ হেন ব্যাপারেও যে পুত্রগণ মাতৃ আল্ঞ! লঙ্ঘন করিতে পারে, এ চিন্ত। 
তাহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। পুভ্রগণকে তো তাহার আদেশ প্রতিপালন 
করিতেই হইবে। কিন্তু তবিষাৎ ভাবিয়। তাহার প্রাণ অধীর! হইয়া! উঠিল। 
কাতর কণে যুধিষঠিরকে অনুরোধ করিলেন 

“স্ব ধন্মীধন্ম তাত তোমাতে গোচর 
সশুনিয়াছ যাহ! আমি করিম্ু উত্তর 

যে মতে লঙ্ঘন তাত নহে মোর বাণী 
ধর্মচ্যুত নহে ষেন দ্রপদ নন্দিনী” 

এখানে তাহার অপরিমেয় স্নেহের মধ্যে কি কঠোর ভাব পরিস্কট 
হইয়াছে। যার পদাঙ্ক অনুসরণে, উদ্বাহরণ অনুশীলনে পুত্রের গুভাগুভ 
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নির্ভর করে সেই জননীর শাসন নির্দেশ অক্ষুপ্ রাখিতে, সম্তানগণকে কর্তব্য 
পথে অবিচলিত রাখতে, এতাদৃশ বাধ| সত্বেও কি শ্রয্বাস করিতেছেন ! 
কুস্তী হদয়ে স্নেহের প্রচুর তরঙ্গ থাকিলেও কুব্রাপি তাহা তাহার কর্তব্য 
নিমজ্জিত করিতে পারে নাই। ভীমসেন শ্বাভাবিক বড়ই উদ্ধত প্রকৃতি 
ছিলেন বলিয়৷ অমঙ্গল আশঙ্কা! করিয়! মাতা তাহাকে একদগ দেখিতে না 
পাইলে অতান্ত উতল! হুইয়! পড়িতেন। 
পাওবরা যখন নিতান্ত বালক তখন পাপমতি হছূর্য্যোধন ভীমসেনের 
অমিত বিক্রম দেখিয়। যারপর নাই ভাত হইল। 
ৰয়োধিক হইলে হইবে মহাবল 
ইহা হতে জীবনে মোর না৷ দেখি কুশল 
হদে চিস্তি হূর্যোধন করিল বিচার 
ভীমেরে মারিব হেন যুক্তি কৈল সার । 
একদ| ছুরাঁচার এই সংকল্প করিয়া ভোজন প্রিয়, জল ক্রীড়াগত 
বুকোদ্রকে কালকুট মিশ্রিত মিষ্টান্ন গ্রচুর পরিমাণে আহার করাইল। 
বিষেতে আবৃত ভীম হৈল অচেতন 
এই অবসরে ছুর্য্যোধন তার হস্তপদ বন্ধ করিয়! গঙ্গা! সপিলে নিক্ষেপ 
করিল। ভীম গৃহে ফিরিতেছে না দেখিয়া অধীর! হুইয়] উঠিলেন, বিছ্রকে 
আহ্বান কররয়। জিজ্ঞাসা করিলেন_- . 
ভাই সহ গেল! ভীম ক্রীড়ার কারণে 
সবে আইল বুকোদর না আইল কেনে । 
এই পুরপরায়ণ। মাতৃ হৃদয়ই আবার একদিন কর্তব্যান্থুরোধে এত স্নেহের 
পুত্রকে নর মাংস লোলুপ বিকট নিশাচরের সম্ধুখীন করিতে কুণ্ঠিতা হয় 
নাই। যতুগৃহ হুইতে পলায়িত পাঁওবগণ মাতার সহিত বামচক্র নগরে 
ব্রাহ্মণ গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। একদিন ব্রাঙ্ষণ পরিবারের করুণ 
আর্তনাদ কুস্তীর শ্রবণ পথে প্রবেশ করিল, কারণ জিজ্ঞাস! করিয়। অবগত 
হইলেন 
এই তে। নগরে আছে বক নিশাচর 
অত্যন্ত ুরস্ত সেই রাজ্যের ভিতর 
নগরের মধ্যে ইথে মাছে যত নর 
রাক্ষসেতে নির্ণয় করিব এই কর 
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পায়স পিষ্টক অন্ন সবর্ণ পুড়িয়া 
এক নর বলি দেই মহিষ করিস্া।” 
অদ্য তাহার পাল! পড়িয়াছে কিন্ত 
এই ভাধ্য। কন্ঠ। পুত্র আদি চারিঞন! 
কারে দিব বলিদান করিছি ভাবন। 
মনুষ্য কিনিয়! দিব নাহি হেন ধনে 
হুহদ কুটু্ব তারে নাহি হেন জনে । 
ব্রাহ্মণের বিপদ শ্রবণ করিয়৷ পরদুঃখকাতর। মহীয়সী মাত। বলিলেন-_, 
পঞ্চ পুত্র আছে মোর শুনহে ব্রাহ্মণ 
এক পুন্ত্র দিব আমি তোমার কারণ। 
বাস্তবিক এরূপ শিক্ষায। কাধ্যে এরূপ জলস্ত উদাহরণেই 
কুম্তীদেবী তাঁহার প্রগাট স্নেহচ্ছায়াসীন পুত্রগণকে মনাতন ধর্ম পণে অঙ্থু- 
প্রাণিত করিয়াছিলেন। আবার পত্রী পুত্রদ্বয় নকুল ও সহদেবের ভারও 
তাহার স্বন্ধে ন্তস্ত হইয়াছিল। বীর পুত্র নির্বিশেষে মপত্বী পুত্রের পালন 
কত কঠিন ব্যাপার; কিন্তু দেবী কুস্তী মান্রীর শেষ অনুরোধ 
যত্বেতে পালিবে মোর ছুইটী কুমার 
আজীবন অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়াহিলেন। তাহারই এই 
অসাধারণ কার্য পুত্র হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়াছিল। দূষিতবারি পানে 
মৃত ভ্রাতাগণের মধ্যে, বকরূপী ধর্মের সন্নিকটে একক্রনের প্রাণ তিক্ষ! 
পাইলে, তিনি সর্ব প্রথমেই নকুলের জীবন দান প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
প্রতিভাবান কবি গিরিশ্নন্ত্র তাহার পাওবগৌরব নাটকে এই মহীয়সী 
মাতার পুণ্য শিক্ষায় শিক্ষিত আশ্রিত রক্ষণে কৃত সংকল্প সমগ্র দেবতামগুলী 
ও শ্বীয় হৃদয়াসীন শ্রীরুঞ্চ বিপক্ষেও দণ্ডায়মান পুত্র মুখে বলাইয়াছেন-- 
ভুলেছ কি মছাদেবী? 
তব ধর্মবলে- ধর্মরাজের জননি ! 
ব্রাহ্মণ নন্দন হেতু অপিলে তনয়ে 
ভয়ঙ্কর বক নিশাচর মুখে। 
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শ্রীউমাচরণ ধর। 
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অপ্রিয় সত্য । 

সুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বঙ্গসাহিত্য চষ্চা নিতান্ত সুখের বিষয় সন্দেহ 
নাই; কিন্তু ইহাতে এক পক্ষের প্রভূত উপকার সাধিত হইলেও সাধারণ 
জগতের ইহ! হারা অল্প বিস্তর অপকারও যে সাধিত হইতেছে ন। এমন 
নহে। কারণ, কবে কোন্‌ অতীত যুগে কোন্‌ লেখক তাহার উপস্থাস- 
গত চরিত্রের সামঞ্জ্ত রক্ষা করিবার অন্ত একটু ইতিহাস বিপর্যয় ঘটাইয়া- 
ছেরঃঅমনি সাঁহত্য জ্ঞানাভিমানী মুসলমানগণ এবং তৎসঙ্গে মহচ্চেত। 
হই একটা হিন্দু লেখক, পরলোকগত লেখককে তাহার অমর আশ্রক্র 
হইতে ধরাভলে টানির| আনিয়। বিদ্রণ ও শ্লেষ বাক্য প্রয়োগ দ্বার! 
সৌভাগযান্বত করিতেছেন। আর বর্তমান সময়ে পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন 
সইটী ধর্শের স্বাধীন আলোচন! আরম হুইয়! দুই সম্প্রদ্যায়ের মধ্যে বিজাতীয় 
খ্বণা ও মনেমালিন্তের কারণ হইয়া দীড়াইতেছে। ফলে এই সাহিত্য- 
চর্চার গুণে আমাদের মধ্যগত যে সামান্ত বন্ধুত্ব ভাব ছিপ তাহাও আমর। 
হারাইতে বণিয়াছি। . এখন মুললমান সাহিত্যসেবী ভ্রাতৃগণ আমাদের 
শ্রকটু দোষ পাইলে এমনি সভ্যজন বিগর্হিত্ত ভাষ। সকল প্রয়োগ করেন যে 
গাহ। দেখিলে শ্বতঃই মনে হয় সাহিত্য ও নীতি যে পরম্পরে বিজড়িত 
ইহ! তাছার। বুঝিগ্না উঠিতে পারেন নাই । আবার কাহারও কাহারও 
ভাধ! এত মার্জিত যে, তাহ! শুধু মংস্যবিক্রেত। শ্রীলোকগণের মুখেই 
লশোত। পায়। * 





* কোইনুয়ের একজন শিশিষ্ট লেখক হিন্দু গ্রন্থকারদিগকে বলিয়াছেন--"ডাহারা 
সনে করেন, এম, এ, বি, এল, কিনব! বি, এ, বি, এল, পাশ করতঃ মাসিক ছুই তিন শত 
টাকা, উপার্জন কমিতে পারিলেই তীহার! মুসলমান সআট, নবাব, আমীর ওমরাহদের 
সমান হুইলেন। এমন কি চুনীরাম, পুটার/ম পর্যাস্ত মনে করেন যে তাহার সমতা 
শাহজাহান, আকবর ও আওরঙ্গজেব প্রভৃতি হইতে উচ্চ শ্রেণীর লোক।” আমার 
বিশ্বাম এই লেখক কখনও শিক্ষিত হিন্দুর সংস্পর্শে আসেন নাই, কারণ তাহ! হইলে তিনি 
কখনও এমন নীতিবিগর্ঠিত তাষ। শিক্ষার অবসর পাইতেন না। নিজ জাতির 9027৫ 
লইয়। অন্ত এক জাতির দোবগুণ বিচার করিতে যাঁওয়] ধুষ্টতাঁর পরিচারক। কোহিম্থুরের 
একজন লেখক অয়ান বানে লিখিয়াছেন--প্ধণ্নানদদ মহাভ।রতী” রূপ বিকট উপাধিধারী 
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সেদিন শ্রদ্ধেয় ফেশববাবু “অর্চনা” পত্রিকায় ধর্শন্বেষিতা” শীর্ষক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়! মুদলমানগণ কর্তৃক যেরপে আক্রান্ত হইয়াছেন 
তাহা দেখিলে মর্মাহত হইতে হয়। বল! বাহুলা, কেশববাবুর সহিত বমি 
পরিচিত নহি, এমন কি তাহাকে কখনও দেখি নাই। তাহার প্রবন্ধ পাঠ 
করি বলিয়া তাহাকে জানি। তাহার এরপ প্রবন্ধের অবতারণা কর। 
মুনলমান সমাজের নিকট নিতান্ত অঙহনীয় এবং অতৃপ্তিকর হইয়াছে, একথা 
হ্বীকার করিয়। লইলেও এবং তাহার ক্ষম। প্রার্থন! করা সত্বেও-প্বারে! 
হাত কীকুড়ের হের হাত ডাটায় তাহার মনোভাব পরিব্যক্ত হইয়াছে” 
"কেশব বাবুর মুপলমান-ছিতৈষিতার ভান-*.মুখোশ মুক্ত হইয়া! গিট? 
*কেশববাবু বর্তমান ক্ষেত্রে বাবার জীবোচিত যথেই কুটিপতারই পরিচর় 
দিয়াছেন বটে” পএরূপ মক্ষিক। বৃত্তি অবলম্বন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
সম্প্রীতি স্থাপনের একান্ত অন্তরায়”--প্রভৃতি বাক্যপূর্ণ প্রবন্ধ একটীর পর 
আর একটি ক্রমাগত প্রকাশিত হওয়! সাহিত্য নীতির বিরুদ্ধ বলিয়াই 
মনে হয় নাকি ? কেশববাবু অতি কুক্ষণেই “্ধর্মদেষিত1» প্রবন্ধের রচনার 
নিমিত্ত লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, কারণ, এখন দেখিতেছি, প্রজোক 
মুনলমান সাহিতাসেবীই তাহাদের মতামত প্রকাশ কর্ণরয়া এক একটী প্রবন্ধ 
ছাপাইক়া “কোহিনুরের” মত সছুদ্দেশ্ত-প্রণোদিত পত্রিকার কলেবর পুর্ণ 
ন। করিয়া! ছাড়িবেন না। “[3010152 2120 (082০৮ নীতি কি উদার 
ইসলাম ধর্মে নাই? ”কোহিম্ুর”কে আমরা ভালবামি বলিয়াই বলিঙেছি 
যে, সম্পাদক সাহেব তাহার পত্রিকায়, এক্ূপ একই ফুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ 
বারবার ছাপাইয়া বিগত কর্মের অনিষ্টকর স্থৃতি জাগরিত বাঁধিয়া! “কোহি- 
নুরে”্র মহছুদদেম্ত গর্হিত কার্য্য করিয়াছেন। 

এই স্থলে আর একটী কথ! না বলিলে চলে না। আমাদের মতে 
কৈফিয়তের উত্তরকারী লেখক কেশববাবুর উক্তিগুলি খণ্ডন করিতে পৃঃরেন 
নাই। তিনি কেবল ধর্মশান্ত্র হইতে কতকগুলি উপদেশ তুলিয়! আসল 
কথাট! চাপ দ্রিয়াচেন। তীভার জান! উচিতষে ৭1150175 2170 [715006 


অকাল কুম্মাগুগণ এখনও মুদলমানকে “ভারতীয় বলিতে কু করে।" ভাষার মাধূর্যাট! 

একবার দেখিলেন | ইনি নাকি একজন মৌলভী এধং. ইংরাজী শিক্ষিত ব্যজি। 

এইরাপ ভাষা যে ভত্তরজনের মুখে শোতা গায় না, ইহ! মৌলভী সাহেবকে বুঝাইয়া দিবার 
হত লোক কি «কোহিনুর সাহিত্য সমির্তিতে" কেহ নাই? 
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876. 01156001795, তাহার এ ধর্মোপদেশগুলি কার্যকালে 
কে কতদূর অন্ুদরণ করিয়াছে ইহা দেখানই উচিত ছিল। :কোন্‌ 
.এ্ীতিহাপিক ব্যক্তি পবিত্র ইসলাম ধর্মের আদেশ কতদূর পালন করির! 
ছিলেন তাহাই বিবৃত করিলে ভাল হইত। সম্রাট আগরঙগজেবের 
নৃশংসতা ও হৃদয়হীনতা রূপ দোষ ক্ষালনের পক্ষে তীহার্দের যে 
এক একটা হিন্দু কর্মচারী ছিল এই যুক্তিই যথেষ্ট মনে করিয়াছেন। 
আর মাহমুদ গজনবী ও ঘোরীর অত্যাচার যে ইতিহাস পাঠক মাত্রেরই 
বিদিত আছে, এই গ্রবোধ বচন প্রয়োগ করিয়। সারিয়াছেন। যাহা হউক, 
লেখকের [.০81০ট1 আমাদের পক্ষে বড় জটিল বলিয়াই বোধ হয়। 
এই উপলক্ষে লেখক বলিয়াছেন যে, সকল জাতির মধোই পরধর্মঘেষী 
লেখক আছেন এবং তাহারা পরধর্ম-শাস্ত্রের অবষানন। করিয়। আত্মপ্ন।ঘা- 
দুভব করেন। কিন্তু শ্রদ্ধেয় কেশববাবুর ইসলাম ধর্মের অবুমানন! কর! 
উদ্দেশ্য ছিল কিন! এবং তিনি স্বীয় ছুরদৃষ্টবশতঃ অবমানিত এবং 
অপদস্ত হইয়া! কতট। আত্মশ্লঘানুভব করিয়াছেন, তাহ। মোসেেম সমাজ 
“একটু ধীর বুদ্ধিতে ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাইবেন কি ?--আর এক 
জন বিশিষ্ট লেখক ঝিখিগ্াছেন যে, প্রায় প্রত্যেক বাঙ্গাল৷ পাঠা পুস্তকই 
মুসলমানদিগের প্রতি গালি এবং বিভ্রপে পুর্ণ । এই উক্তি সর্বথ! সত্য 
না হইলেও ছুই একখানি পুস্তকে যে এরূপ দৃষ্য বাক্যের অবতারণ! কর! 
হইয়াছে তাহা অস্বীকার করি না। কিন্তু ইহা মনে রাখা উচিত ষে 
সকল যুগেই সাময়িক দেশাচার এবং ব্যক্তিগত মনোভাবের শ্রভাব সাময়িক 
সাহিত্যের উপর আগিয়। পড়ে । বঙ্কিমবাবু এবং নবীনবাবু প্রভৃতি মনীধিগণ 
যখন সাহিত'গগনে জ্যোতিক্মান্‌ সধ্য চন্দ্রের মতই শোভা পাইতেন, তখন 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে এরূপ মৌখিক সম্মিলনের প্রস্তাব ও চ্থবিধার সৃচন! 
হয়নুই। তাই ধর্মাভিমানী সাহিত্যরথিগণ কোনরূপ সাবধানতা অবলম্বন 
করা আবশ্যক মনে করেন নাই। আরও ভাবিয়! দেখা উচিত, মুধলমান 
ধতিহাসিকগণ আমাদের প্রতি কিরূপ সম্মানস্থচক শব সকল বাবহার 
করিয়াছেন । ধ্রভিহামিক খাঁফি খ। মহারাহ্ী গৌরব হিন্দুবীর" শিবাজীকে 
শৰাফের দ্জাহ্ান্নবি রাঁফৎ” হি অভিধানে * ভূষিত করিতে পারেন 
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আর হিন্দু ্রতিহাসিকগণ সম্রাট ও নবাবের প্রতি সন্ত্রমার্থ হুচক শব 
ব্যবঞ্থার ন করিয়াই যত অপরাধী হইলেন? * আমি জিজ্ঞাসা করি যে 
মহাত্মা শুধু ধর্ম রক্ষার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াণ্ভলেন__যে শিবাজী ভূলিয়! 
কখনও ধশ্মনীতির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, পস্বধন্মে নিধন শ্রের়ঃ পরধর্মম 
ভয়াবহঃ” ইহাই ধাহার মুল মন্ত্র হইয়াছিল, শক্রুকে নিকটে পাইয়াও 
যেব্যক্তি কখনও তাহার প্রতি অন্যায়চরণ করেন নাই, সেই দেব-চরিক্র 
শিধাজী নরকস্থ হইবেন, আর ঘে মহামতি স্থার্থকেই কর্তবানুষ্ঠানের 
প্রধান ও প্রথম অবলঘ্বেয় করিয়! তুলিয়াছিলেন, সহোদর ভ্রাতৃগণের প্রিয় 
শোণিত এবং কঙ্কালের উপর ধাহার সিংহাসনের ভিত্তি গঠিত হইয়াছিল, 
যে মহাপুরুষ তুচ্ছ রাজ্য লাভের আশায় জগতের শ্রেষ্ঠ দেবতা পিতাকে 
আজীবন কারাবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন, যে ধর্জ্ঞানী তাহার পরাজিত « 
শত্রুকে বন্ধুতাবে আহ্বান করিয়া কৌশলে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই 
ক্রুরমন! রাজধি 1 আওরঙ্গজেব জিন্নতবাঁসী হইবেন ইহা কোন্‌ ধর্মের 
আদেশ? রাজ্য লোভে পিতার সর্বনাশ, ত্রাতার জীবনাস্ত এমন কি 
সহোদরের ছিন্ন মুগ্ড স্বহস্তে ধৌত করিয়া তাহার নিধন বিষয়ে নিশ্চিদ্ত 
হওয়], এ সব কার্ধোর অন্ুগ্ঠাতাকে কি নরপিশাচ ন! বলিয়া দেদতা আখ্য। 
প্রদান করিতে হইবে? যাহ হক আওরঙ্গজেবের রাজালাভ ঘটিত নিষ্ঠুর 
19 02109011820) 7906৮ 76109110699] ০০৮ 60 [36], [1186 10180 15 10:00 6০ 
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* হজরত মহম্মদের পবিত্র নামের পুর্বে মহায্ম! শব প্রয়োগ নাকরায় কোন মুসলমান 
লেখক “কোহিনুরে* কোন হিন্দু গ্রস্থকারকে যাহা ইচ্ছ। তাই বলিয়। গালি দয়ছেন। 
কিস্ত লেখকের জ।ন| উচিত যে, যে মহাত্বা সকল সম্মানের আধার এবং বাস্তবিক সম্মানী 
তাহার নামের পূর্বে মহাত্মা! শব্ধ ব্যবহ।র না করিলেই তিনি অধমানিত ₹ইতে পাংরন না। 
তাহ! যদি হয় তাহা হইলে সেই মহাপুরুষ কর্তৃক প্রচারিত ধর্পকে আমর উদার ধর্ম 
ঘলিতে পারি কৈ? প্রকৃষ্ট বর্ণ কোন নিকৃষ্টতর নামে অভিহিত হইলেও তাহাত্তএগীরষ 
নষ্ট হর না। মহা'মুল্য হীরক প্রস্তর খওঁ' বলিয়! অভিহিত হইলেও তাহার সম্মান জাঘব 
হয় কি? বোধ হয় এবিষয়ে বেশী বলিষার প্রয়োজন নাই। 
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৫৪ | অঙ্চন] | ৃ্‌ [ঞ্ বর্ষ, খর নংখা। 


অনুষ্ঠান এবং ল্জান্ত অমা£্ধষিক কাধ্যগুলি ধিনি যে ভাবেই সমর্থন করুন 
' জ| কেন, তাহ! যে নিতাস্ত ছেলে ভূলান উপকথারই মত ভিজ্তিহীন এবং 
অবিশ্বাস্য, তাহ! আর বুঝাইতে হইবে কি? ইতিহাস হইতে ইহা? বেশ 
প্রতীয়মান হয় যে, আওরঙ্গজেবের সহিত তুলনায় শিবাজীর চিত্রে এমন 
€কোন মারাত্বক অপরাধ দোথতে পাওয়। যায় ন| যন্ত্বার। অস্তিমে তাছারু 
ন্য জাহাল্সমের ব্যবস্থ! হইবে । আমর! জানি--'126 (57৮50) ৪3 
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1611 10700 1015 1)21005,5 মূলান! আহম্মাদ লামীন্ন একজন মোগল স্থবাদার 
মহারাস্রগণ কতৃকি সপরিবারে বন্দী হইয়াছিলেন। শিবাজী এই বৃত্তান্ত 
_পরিজ্ঞাত হইয়। স্ত্রীলোকগণকে বথেই্ সম্মান প্রঙ্ষশন করিয়া! তাহাদের 
 বণাস্থানে পাঠায়! দিয়াছিলেন। * 

যাহ! মতা তাহা চিরদিনই সত্য। কিন্ত করেকটা অপ্রিয় সত্য কথ! 
লিপিবন্ধ করিতে যাইয়া ষে কেশববাবু এইরূপে অবমানিত হুইতেছেন 
ভাছ। আমাদের ছুরদৃঈট ছাড়া আর কি বলিব? স্ত্বীকর করি, মুসলমান 
নরপতিগণ স্বধর্ম রক্ষার জন্ত যাহ। কিছু আবশ্তক তাহাই করিয়াছিলেন ॥ 
কিন্ত কেশববাবুর স্তায় আমিও জিজ্ঞাস! করি, মহমুদ গঞ্জনীর এবং আপরঙ্জ- 
জেবের হিন্দু দেব-দেবীর ষন্দির গুলির ধ্বংন নাধন কি তাহাদের ধর্মদ্ধেষিত| 
এবং নৃশংসতার পরিচায়ক নে £ আমরা জানি--, 
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60০91506905 (01775 06 ৬/0151)10.৮ নিজের ধর্মধক্ষার জন্ত পরের 
ধর্দেবু উপর পৈশাচিক অত্যাচার কর! কি ইসলাম ধর্মের আদেশ? লেখক 
বণিয়াছেন আগুরঙগজেবের একক্সন হিন্দু কর্মচারী ছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
কি আসিয়া যায়? যশোবস্ত সিংহ প্রভৃতির বর্তমানে যে অত্যাচারী 
পত্রাটের তিন্দৃহেষ প্রকাশ করিবার পক্ষে একটু অন্ুবিধা হইয়াছিল, একথা 
কেহ অন্বীকার করে না। কিন্ত তীহার রাজ্য লাভের অত্যল্পকাল পরেই 
বশোবস্ত বং জর়মিংহ প্রভৃতির মৃত্যু হওয়ায় সম্রাটকে হিন্দু বিদ্বেষ বহি 
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বেলী দিন চাপির়! রাখিতে হয় নাই। ইতিহাস কি বলিতেছে দেখুন-__ 
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০০৫ 1100511003, এমন কি অনুতপ্ত সম্াট তাহার শেষ জীবনে 
নিজেই স্বীয় অপরাধ এবং অতাঢারের কথ! উল্লেথ করিয়াছেন। রাজকুমার 
মহম্মদ আজমকে আওরঙ্গজেব যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার একস্থানে 
আছে ৪ 
“আজাব ও গোনাহ হুরচে করদম্ 
ছম্রায়ে অআবখোদদ মিবোরাম |” 

আমি যে সব অত্যাচার এবং পাপ করিয়াছি তাহাদের ফল নিজে বন 
করিতেছি। কোন কোন লেখক বলেন যে আওরঙ্গজেব পিতাকে অবরুদ্ধ 
করিলেও তাহাকে সম্রাটেরই মত খ্রশ্বর্যের মাঝে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু 
আমাদের মতে দ্বর্গের ও স্বচ্ছন্দতা বর্তমানেও কারাগার কারাগারই বটে। 

তারপর লেখক লিখিয়াছেন যে জিজ্জিয়৷ ট্যাক্স, হিন্দুর যুদ্ধে যাইত ন! 
বলিয়৷ শুধু তাহাদেরই উপর নির্ধারিত ছিল। আওরঙ্গজেব বাদগাহের 
সময়ে হিন্দুর! যুদ্ধে যাইত না! একথা লেখককে কে শিখাইল? তিনি কি বলিতে 
চাছেন যে সম্রাট আকবর জাহাঙ্গীর এবং শাহজাহানের রাজত্বকালে হিন্দু 
রাজপুতগণ যুদ্ধ যাত্র। করিত আর সম্রট আগরঙ্গজেবের সময়ে তাহার! 
বাদসাহের পক্ষে অস্ত্র ধারণ করিতে বিমুখ হইছিল? এইরূপ অযৌক্তিক 
বাক্য ঘ্বার। প্রাবন্ধ পূর্ণ না! করিলেই ভাল হইত। জিজিয়৷ কর কি উদ্দেশে 
আদায় হইত তাহা সম সাময়িক পারসা ইতিহাস হইতে বেশ বুবিতে পার! 
যায়। এবিষয়ে “কান্ভুল মায়ফুঞ্”, নামক হীতহাস বলিতেছে_-“সম্রাট 
কহিলেন--তোমার ( ওমরাহগণ ) যাহা বলিতেছে তাহ। সত্য, কিন্ত আমি 
এবিষক়্টি উত্তমরূপে বিবেচন! করিয়াছি; তোমর। যদি রাজত্ব বর্ধিত করিতে 
চাহ, জিজিয়া আনাম করিয়। এ উদ্দে্ী আরও উত্তমরূপে সাধিত-ুইতে 
পারে। ইহার দ্বার পৌত্ুলিকত। দমন হুইবে, মুসলমান ধর্ম এবং সত্য 
বিশ্বাস সম্মানিত হইবে, আমাদিগের যথার্থ কর্তব্য সাধিত হইবে, রাজ- 
কোষ বুদ্ধি হইবে এবং কাফেরগণ অবমানিত হইবে |” ওমরাহ্গণ উচ্চকঠে 
ইহা অগ্ছমোদ্দিত করিলেন, এবং সম্রাট স্বর্ণ ও রজত নিন্মিত প্রতিমাগ্লি 
ভঙ্গ করিলেন এবং মন্দির ধ্বংস করিলেন।” হিন্দু মুসলমানের সম্প্রীতির 


[ ৪র্থ বর্ষ, ২য় দখখ্যা । 


৫৬ ক্ার্চনা | 
জন্ত পরিচালিত “কোহিনুর কি এখনও রূলিবেন আত্মধর্্ রক্ষার জন্যই 
কেবল মুসলমান পশুবল ব্যবহার করিতেন? এ বিষয়ে আরও অনেক 
 সুমলমান লেখকের মত উদ্ধৃত করিতে পারিতাম, কিন্তু আশ! করি ইহাতেই 
উদ্দেশ্য সাধন হইবে । উভয় সমাজের মঙ্গলের জন্ত এখন এ সকল ইতিহাস 
বিশ্বত হওয়াই ভারতবানীর কর্তব্য। 


শ্রীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 





হ্ুন্বিভা-ল্ুহত 2 


বাশী। 


কু্ম হুরতি ভর] কৌমুদী দিশায়, 
সুনীল সপিল শ্যাম যমুনার কূলে 
তুমি কিগে৷ বেজেছিলে মোহন বাশরি ! 
তুলিয়া লহর শত নীল যমুনায় ! 
অক্ষ ট সঙ্গীত তর! নিম্নে তোমার, 
রোমাঞ্চ উঠিত স্তব্ধ বনানী নিখিলে। 
আকুল মুকুল কিগে! বিকশিয় উঠি 
ঘুমায় পড়িত মুগ্ধ জোছনার কোলে ! 
তোমারি ফুকারে কিগো বত গোপাঙ্গণ। 
ছুটিয়। আসিত সবে যমুনার তীরে 
ধিরাজে যেখানে নিত্য বাকা ঘনমালী? 
সবাপরের সেই সুরে বাশরী আমার ! 
বারেক বাজিবে কিগে! মধু মৃচ্ছনার, 
ভুলিয়! উজান মোর ভক্তি যমুনায়? 
শ্ীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 


ফতেপুর শিকৃরি । 

€ হিরণ মিণারের উপর হইতে 
*»* ধ্বংসাবশেষ দেখিয়। ) 

শুপ্ত এ অমরাধ্তী ভারত শ্ুশানে, 
জলিছে কীন্তির চিত| নিবিয়! নিবিয়া ; 
শিখাইতে চিরঅন্ধ মানব অন্দানে, 
 জগ্গতের নব যাধে তশ্মেতে মিশিয়। | 
বিরাট সমৃদ্ধি-স্ত,প গিয়াছে ভাসিয়া, 
ভীষণ তরঙ্গময় কালের সাগরে 


প্রাচীন মন্দিয় সৌধ পড়িছে হেলিয়া, 
ঝরিছে গৌরব-রেণু হীন রেণু'পরে। 
দীর্ঘ জরাজীর্ণ সব$--লতিকা শৈবালে 
ম্ডিত সুরম্য হর্দয ! বিশাল প্রাঙ্গণ 
আচ্ছন্ন কণ্টক্ষ বনে; স্তব্ধ পান্থশালে 
বিচরিছে বনপক্ষী--অহী সুহ্র্জন ? 
শো।ভাহার! রাজপুরী সন্ধ্যার আকাশে, 
লয়ে হুমহান্‌ স্থৃতি, চিত্র সমভামে। 
শ্ীনগেন্জ্রনাথ সোম। 
বিরহিনী । 
কে।কিল কৃজিত ধল এ কুগ্র কুটীরে, 
কোথায় উৎনব ও!গা। কহ বিনোদিনী ? 
এ নীল যমুনা তীরে মলর সমীরে, 
উড়িছে চিকুর কোথ1? নয়নে দ।মিনী 
সে ঘোর নিশীথে মুছু মন্থর গমনে 
কোথ! সে কনন পথে মধু অভিসার, 
কোথ। বধুরর সাথে চুন্ব আলিঙ্গনে 
কপোলে রক্তিম রাগ বসন্ত উর, 
আনু কেন আলু থালু শিথিল কুস্তলে, 
শ্লথ চারুনীলব।স পড়েছে গলিয়! : 
ফুল্প শশধর কাস্তি ও মুখ কমলে, 
নিবিড় মেঘের ছায়। রহেছে খেরিয়]। 
সে শ্তাম বিহনে কিগে| দিবস যাষিনী 
রবে কি বিরহ সাজে চিরধিরহিনী! 
শ্রীনগেন্্রনাথ মোম। 


০ 


ভঙ্চন|, ৪র্থ বর্ষ, ওয় লংখা। ৷ 


মীরকাঁসিম। 





( সমালোচনা |) : 

*ষে বিশ্বাসঘাতকভায় সিরাজন্দৌলার রাজচুাতি ঘটে, সেই বিশ্বাস 
ঘাঁতকতায় মিরজাফরেরও রাজ্যচু।তি ঘটিয়াছিণ । বঙ্গের শেষ স্বাধীন নবাবের 
হুত্যাসাধনের পর “ক্লাইব-গর্দভ' যখন সিংহাসন অধিকার করিয়া ইংরেঞ্জ 
বণিক করে বদ্ষবাপীর অশেষ নিধ্যাতন দেখিয়াও স্থির. হইয়! রহিল--তখন 
এক মহাপ্রণা বঙ্গবাসপীর আকুল ক্রন্দনে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন, 
বঙ্গবাসীর সর্বনাশ দর্শনে ক্ষুব্ধ ও ঠিস্তাকুল হুইয়াছিলেন, এ চিস্তার ফলে ষে 
বিশ্বাঘাতকত। তাহার দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহ! মার্জনীক় । এই 
জন্য, মীরকালিম বঙ্গবামীর নিকট এখনও ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র। পীড়িত 
জন্মভূমির উদ্ধারের সঙ্কল্প করিয়া, শ্বদেশের দুঃখে হঃখিত হইয়া, পরাধীনতা। 
অসহ বোধ করিয়া, বঙ্গবাসীর হিতনাধনে অশস্কৃচিত চিত্তে (তিনি অগ্রনর 
হইয়াছিলেন। নিন্বাভয়, শক্রভয়, গ্রাণভন় বিসর্জন করিয়া উদ্দেশ্যে লক্ষ্য 
রাখিয়! মীরকাসিম সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি নবাবীর নিমিত্ত 
নবাবী গ্রহণ করেন নাই। এজন)ই বাঁলতেছিণাম, তাহার বিশ্বামঘাতকত। 
মার্জনীয়। তবে পিরাজকে বন্দী করিয়৷ ইংরাজ হস্তে সমর্পণ কর! মীরকাসিষ 
চরিত্রের মহা-কলম্ক। এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত তাহাকে ভোগ করিতে 
হুইয়াছিল। জগদীশ্বরের হুক্মস বিচারে তাহাকেও একদিন সিরাজের ন্যায় 
ফকীরি গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । | 

কবি এ পাপের গ্রায়শ্চিন্ত বড়ই কৌশলে দেখাইয়্াছেন। তীহারু ষট 
মীরকাসিম পূর্ণ ত্রতিহাসিক চিত্র হইলেও তিনি সম্পূর্ণ ইতিহাসের গণ্ডীর 


মধ্যে আবদ্ধ থাকেন নাই। ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়াও তিনি; 


কবি গ্রতিভ!। বলে এ্রতিহাসিকের অৃশ্ত ঘটন! গুলিকে যথাস্থানে সন্ভ্রিবেশিত 
করিয়াছেন। ইহাতেই এ কাবোর উৎকর্ষ ঘ্টিয়াছে। মীরকাসিম ফকির 
বেশে অযোধ্য। হইতে পলারনের পর .০কোথায় কি ভাবে ছিলেন, ইতিহাস 
সে বিষয়ে মুক। কিন্তু কবির নুক্ম বিচারে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও আখাতের পন 


ছু 


| তক এ রী অর্চন। 1 [ হর্ঘ বর্ধ, ওয় সংখা।। 


গতিধাত অবশান্তাবী। পর্ণকুটারে বিরুত মস্তি কামিমকে কৰি তাই 
বলিতে শুনিলেন, "সিরাজ-_সিরাজ-স্তুমি আমীর তিরস্কার কচ্ছ না? 
তোমার মর্শব্থ! আমি বুঝেছি ।--রাঁজোশ্বর, আবার রাজ্য গ্রহণ কর; - 
আমি.তোমার ক্রীতদাস, আমি তোমার সমস্ত কার্যা সম্পন্ন করবো। আহা 
প্রজার হঃখে তোমার হৃদয় প্যথিত !--শাস্ত হও, রাজ্যেখ্বর শান্ত হও!” 
হায় মীরকাসিম! যখন সিরাজকে বন্দী করিয়া! তাহার মুখে ঈশ্বরের 
নাম শুনিয়া বাঙ্গস্বরে বলিয়াছিলে “এই যে, জনাবের ধন্ধে মতি হয়েছে!” 
তখন বুঝ নাই যে ধর্ম কোন স্থানে বসিয়া তোমার ভাগ্য চক্রের পরিবর্তন 
খটাইতেছে। যখন বালক সিরাজকে বন্দী করিয়া উপহাসের সহিত বলিয়া- 
ছিলে, “এ ফকিরের তান! কি রাঙ্গ্যেখবরের শো পায় !* তখন ভাব 
নাই যে তোমাকেও একদিন দৈবচক্রে রাজ্যেশ্বর, হই! এই ফকিরের 
আঁভ্তানায় ইহুলীল! সম্বরণ করিতে হইবে। যে আঘাতে একদিন সিরাপ্রকে 
ধ্বংস মুখে নিক্ষেপ করিয়াছিলে, কালে সেই আঘাঙে তুমিও তব্রপ বিধ্বস্ত 
ও নিশ্পেষিত হইয়।! ইহ সংসার ত্যাগ করিলে! তখন বুঝ নাই যেকি 
অবস্থায় সিরাজ অবস্থিত ! স্বীয় অবস্থার পরিবর্তনে সেই জন্যই ক্চোমাকে 
বলিতে শুনি প্রুাবীপদের এতদূর অমর্যাদা সম্ভব, আমার ধারণ! 
ছিল না। সিরাজদ্দৌলাকে আমরা বালক ঝ'লে উপেক্ষা করেছি /--উদ্ধাত 
স্বভাব, হিতাহছিত বিচার শুন্য এইকপ বিবেচনা! করতেম ! কিন্ত এখ্র 
দেখছি--সেই বালকই প্রকৃত অবশ্থ। অবগত হয়েছিল! যদি আমর! হিচ্ু 
মুসলমান বিশ্বাসঘাতক, স্বদেশক্রোধী না হতেম, বোধ হয় সেই উচ্চচেতা 
নধাব, বঙ্গের কল্যাণ মাধনে কৃতকাধ্য হতেন। আমি তাঁর পতনে সাহায্য 
করেছি। নিরপেক্ষ ঈশ্বর তার প্রতিফল স্বরূপ দিবারাত্র আমায় পীড়ন 
কচ্ছেন)--দেখছি_সে মহাপাপের প্রায়শ্চিনত নাই !...” প্রায়শ্চিত্ত 
হুইয়াছিল। ক্ষোভে ও যাতনায় অধীর হইয়| কাসিমকে বলিতে হইয়াছিল-_. 








£ফকীরের আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিল বালক সিরাজ! 

. ভাজি রাজ-পরিচ্ছদ 
ভিথারীর বেশে, ফকীর- "আবাসে, 
এসেছিল ক্ষুধার ভাড়নে। 


ইবশখ, ১৯১৪] ,মীরকাসিম। ৫৯ 


রাজ-রাজেশ্বরে-_- 
করিলাম বন্দী দস্তভরে। 
*দেখি কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত তার 
হয় য্দি ফকীরি গ্রহণে ।» 
সিরাঞ্জ যেরূপ দানস! ফকীরের আশ্রয় পাইয়াছিল, কামিম তদপেক্ষা 
হীনচেত| 'দাননার' আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ 'দাননা, অযোধ্যার 
নবাব__স্থজাউদ্দৌলা । ইনি কোরাণ স্পর্শ করিয়াও বিশ্বাসঘাতকতা! করিতে 
পরাজ্ধুখ হন নাই। , কোরাণ স্পর্শের পর ধর্ম ভ্রাতা সম্বোধন করিয়া 
অযোধ্যাপতি কাসিমকে আলিঙ্গন পূর্বক ষে সমাদরে রাখিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় কাসিম নিজেই দ্রিতেছেন $-- 
“আলী, সহিয়াছি অশেষ যন্ত্রণ! 
বাঙ্গালার নবাবী গ্রহণে । 
কিন্তু যে যন্ত্রণ। সহিলাম স্থজার আশ্রয়ে 
সছিয়াছি ইতি পুর্বে যত-_ 
বিন্দু সম দিদ্ধু তুলনায় !.*.” 
বিচক্ষণ ক।সিম যখন স্থজার মনোভাব অবগত হইয়! ফকীরি গ্রহণে তাঁহার 
আশ্রয় ত্যাগ করিবার জন্য কৃতসন্বল্প হুইয়াঞ্ছেন তখনও কপট সুজ! সুকুট 
লইয়। তাহাকে বলিতেছে, “ভ্রাতঃ, তোমার ধর্মভ্রাত। তোমার মস্তক মুকুটে 
ভূষিত কচ্ছে ; এ মুকুট চিরস্থায়ী হবে ।” কাসিম বুঝিয়াছিল, ক এ 
মুকুট গ্রদ্ান !' কিন্তু, আশার কি বিষম কুহক ! 
“উপহাস করে আশ! তবু তার দাসী, 
আশায় যাতন! তবু আশা ভালবাঁসি।» 
কাদিম বার বার আশার উপহানে উপেক্ষিত হইয়াও আশার দাসত্ব করিতে 
বিরত হইলেন না। তাই ভাবিলেন, 
“আশ! নারি করিতেঃবর্জন, 
ংরাজ-বিদ্বেষ, অগ্রিসম জলে হৃদে!” 
পরক্ষণেই, বুদ্ধমান কাসিম ভবিষ্যতের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। দি 
*লোকাঁচার ভয়ে ক'রে গেল সৌহার্দ্য স্থাপন |. 
হুজার এ ব্যবহার লোকাচার ভয়ে সম্পাদিত হইয়াছিল সত্য। কিন্ত, কাসিম 
আশার আশ্বাসে এ মত্য উপলব্ধি করিতে পাঁরিলেন না । ভাবিলেন, 


৬০ অর্চনা । . [ ধর্থ বর, ওয় সংখ্য। 


“পাথার ম।ঝরে, ক্ষীণ তুণ আশ্রয় আমার ।” 

বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি যখন পরিণামের চিন্তায় বাকুল, তখন 
উর্দাসিনী তারা বলিল, প্মীরকামিম! আর তো হুঃখিন' বঙ্গভূমির উপায় 
নাই ! তুমি শান্ত হও, বান্গালার হিন্দু মুনলমানের মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হোক; শ্বদেশদ্রোহিতা মহাপাপ, কঠোর অধীনত তিন্ন তার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। হেথাপ় কপটাচারী, কতদাস--হেথায় তোমার কার্য নাই! অশান্ত, 
আত্ম! শাস্তি লাভ করো:।” 

মীরকামিম তিহাশিক নাটক । গিরীশবাবু ইঠিহাস অনুসরণ 
করিয়াই ইহার ঘটন। ও চরিত্রাখলী চিত্রিত করিয়াছেন। মীরকাসিম চিত্র 
ইতিহাণ সঙ্গত। ইতিহাস তাহাকে স্বদেশান্ুরাগী, প্রজাবৎসল, স্তায়বান, 
রাজনীতিজ্ঞ ও কাধ্যকুশল বলিয়! উল্লেখ করিয়া থাকে । কবিও তাহাই 
দেখাইয়াছেন। কিন্ত, তথাপি তাহার ন্যায় যে একজন স্বদেশানুরাগী এ 
রাজনীতিজ্ঞ নৃপতি রাজ্য রক্ষায় অসমর্থ হইয়! ঘারে ছ্ারে সাহায্যের আশায় 
জ্রমণ করিয়া, পরে বিফল মনোরখ হইয়। পর্ণকুটীরে ব্পীবন বিসজ্জন করিয়া- 
ছিলেন; ইহার কারণ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পূর্ণরূপে অঙ্কিত না থাকিলে 
এ নাটা কাবোর মণেয প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে । তাহার এক কারণ কামিমের 
বন্ধু আলী ইব্রাহিম যাহ! বলিয়াছিল তাহাই আমরা উদ্ধত করিলাম । 
প্নাব, পলাশীক্ষেত্রে যখন নবাব-সৈন্ায পরাজিত হয়, তখন কি ইংরাঁজ 
সৈনোর আধিক্য ছিল? শৌন্য-বীর্যে মোগল সৈনা কি কারে। অপেক্ষা! 
ন্যন 1 নবাব সিরাদদৌলার সেনার অভাব ছিল না, 'মর্থের অভাব ছিল না, 
উপযুক্ত সেনা নায়কের অভাব ছিল না, অন্ত্রস্ত্রের অভ।র ছিল না,_অভাব 
ছিল একতার, অভাব ছিল মনুষাত্বের, অভাব ছিল স্বদেশ-অনুরাগের ! 
সেই অভাব এখনও বর্তমান” ইহ পুর্ণ সতা হইলেও কাসিমের পতনের 
ইহাই যে প্রধান কারণ তাহা আমর! ' বগিতে পারি না। পূর্বেই বলিয়াছি, 
বিশ্বাসবাতকতায় যাহার উত্থান, অন্তঠের বিশ্বাসঘাতকতার তাহার পতন 
অবশ্যন্তাবী। মীরকাদিমের জীবনে ইহার ব্যনিক্রম ঘটে নাই। তাই 
বলিতেছিলাম, সিরাঙছ্ছের প্রতি কাপিমের নৃশংস ব্যবহারই কামিমের পতনের 
প্রধান কারণ। কৰি বড়ই কৌশলে তাহ! দেখাইয়াছেন। 

মীরকামিম পাঠ করো, দেখিবে সিরাজের আত্মা যেন পর্বত্রই বিচরণ 
ফরিতেছে। ধেন' সাহার বিষাদক্িই মুখ দর্শনে ও দার্ঘখাসে জাফর ও 
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কাসিম মুহূর্তে মুহুর্ত হতজ্ঞান হইতেছে। যেন মিরাজের আত্ম। তাহাদের 
শুনাইয়। রোষভরে আবার বলিতেছে প“ফিজিপি-কালসর্প এনে রাজ্যে স্থান 
পিয়েছ। গরলে রাজ্য জর্জরীভূঞ হবে! অচিরে নকলের আমার দশা হবে, 
তখন আমায় স্মরণ করবে !”, 

সিরাজের নামন্ত তাহাদের সকলকেই একদিন আক্ষেপ করিতে 
হইয়াছিল। পিরাগ্ের অন্ুবূপ অনবস্থ। যে কাসিমের ঘটয়াছিল, তাহ! 
পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। এবং কাসিমের সিংহানন আরোহণের পর 
মীরজফরকে ও দীর্ঘখাসের সহিভ বপিতে হয়, “সিরাজ--সিরাজ-__তূমিও 
একদিন এমনি নসিংহাসনচ্যুত হ'য়ে, জী কন্তা লয়ে চ'লে গিয়েছিলে, 
সেদিন মাক্গ মামার মনে হচ্ছে!» মীরজাফরের এ অন্বতাপ দেখিয়। 
কেহই ছুঃণিত হয় না। বরং তাহার যখন চরম প্রাকশ্চিত আরম্ভ হইয়াছে, 
যখন ০ বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, “'তকোথাম্ন কি প্রলেপ আছে যেআমার 
উপশম করবে? আমার দেহ ক্ষতপুর্ণ, মন ক্ষতপূর্ণ, আত্মা ক্ষতপূর্ণ ! 
এত যত্ত্রণা, তবু আবার মন বলছে-__আমার সমুচিত দণ্ড হয় নাই !-- 
দ্বারূণ আক্মগ্লানি--দাকণ আত্মগ্লানি, শান্তিহীন হৃদয় স্থির হয় না!” 
তখন ডাক্তার ফুলারের সহিত আমরাও বলি, “1109 00015101006 01 
911) 1759 19651017510 7006 1106 6110 1191” মীরজাফর থে কুষ্টগ্রস্থ 
হইয়াছিলেন, তাহা হাতহাসে পাওয়। যায়। কিন্তু এমন করিয়। সিরাজ, 
ক।মিম, জাফর ও জগৎশেঠের চরিত্র বিকাশের সঙ্গে পাপ পুণের ফল 
ভোগ দেখাইতে কয়জন পারে ! গিরিশচন্দ্র ব্যতীত অন্ত কোনও আধুনিক 
কবি যদি সিরাজন্দৌোল। ও মীরকামিম উভয় নাটকেরই রচন্িতা হইতেন, 
তাহা হইলে ইহাদের উত্তয়ের মণ্যে আক্ষেপোক্তি ও চরিত্রগত যে পার্থক্য 
রহিয়াছে তাহা থাঁকিত কিনা সন্দেহ! শ্বদেশের কল্যাণ সাধনে উভয়েই 
নিষুক্ক ছিলেন, উভয়েরই উদ্দেশ্য এক, উভয়েরই শেষ ফকীরি গ্রহণ ঃ. 
কিন্ত, তথাপি কি বিচিত্র পার্থক্য! পাপের গ্রার়শ্চন্ত মীরজ]্জুর ও 
মীরকাসিম উভয়কেই ভোগ করিতে হইয়াছিল কিন্তু তাহাদের মানসিক 
বিকার ও আক্ষেপোক্তির পার্থকা দে'খয়! 1792110এর কথায় বলিতে হয়, 
40691] 00965, 09117720399 170 21000 .1)73 0010860 0175 0760651 
01958503--1006121)01)017, 011110175 101090/--%18016 50০] 1055:015- 
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০1812 12989 511101) 1)15 00561520005 11010 01500 10 0005 520) 
2080751 83 0017 1521 08353, 

" সিরাজের সর্নাশের প্রধান উদ্যেগী যেমন জাফর ও অগৎশেঠ, 
মীরকামিমের সর্বনাশের তেমনি প্রধান উদ্োগী ইংরাঞ্জ গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট। 
বঙ্গবাণীর প্রতি হেষ্টি'শের তৎসাময়িক ব্যবহার নিন্দনীয় নহে। কিন্ত 
ভ্যাব্িটার্ট ও গ্ন্তন্ত ইংরাজ কর্পাচারিগণ সম্বন্ধে আমর! এই সমালোচ্য 
প্রস্থ হইতে উদ্ধৃত না| কগিয়া। মেকলে সাহেবের উল্তিই উদ্ধত কগিলাম, 
41255051191 03530013100 15560701650 015 20৬8110105618 ০1 
25৮11 (36011, 15001 01022 0১5 50611110021) 01 291020 (012,065. 
মেকলে সাছেব আরও বলয়াছেন যে, তত্নাময়িক ইংরাজ কর্শচারিগণ 
লোভের. বশে এমন হীন ও নীচ কর্ম নাই যাহ! তাছার! করে নাই, এবং 
তাহাদের কদর্ধ্য ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইয়। ক্লাইবের মত বাক্তিও বলিয়াছিলেন, 
44481951190 15 009 010011917 05105 58001 1 1.০9914 1001 ৪৬০1৫ 
08115 05৪ 0179006০01৪. [6৮ 65815 ৮০ 0 $৫09210০0 2190 105 
9006 01 09 30109) 08000-171500578019 5০, [ (৪৪1. বাঙ্গালার 
ছুর্ভাগ্য ষে মীরকামিমকে এই মকল ইতর প্রকৃতিসম্পন্ন ইংরাজের সহিত 
ব্যবহার করিতে হইপ়াছিল! এবং বঙ্গবাপীর ততোধিক ছুর্ভাগ্য যে 
ভাহারা এই নীচ ও দ্বা্য বণিককে সিংহাসন দিবার নিমিত্ত উদ্গ্রীব হইয়া 
স্বীয় পদ্দে কুঠারাঘাত করিবার জন্য বাকুল হইয়াছিল । যাহার! ইংরাজের 
সেবায় নিধুক্ত থাকিয়। নবাব:মীরকাসিমের ও বঙ্গদেশের সব্বনাশে তৎপর 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বৃদ্ধ চিরবিশ্বাঘাতক জগংশেঠ, ম্বরূপটাদ, 
রাঙবল্লত, রামনারায়ণ ও গুরগিন গ্রভৃতির উপযুক্ত শান্তি হইয়াছিল। 
পণাশীক্ষেত্জে যাহাদের দ্বারা ভীষণ পাপের অম্ুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহাদের 
সকলকেই সেই ফর হইতে আরস্ভ করিয়া! গুরগিনকে অবধি প্রায়শ্চিত্ত 
তোগ করিতে হইয়াছিল, এখনও সে ভোগের অবদান হয় নাই ; রালবল্পভ 
ও রামনারায়ণ প্রভৃতির বংখশধর্গণকে অদ্াাবধি সে পাপের ফল ভোগ 
করিতে হইতেছে । এই জগ্তই একদিন কাঁসিম ভবিধাতের প্রতি চাহিয়! 
বলিয়াছিলেন যে, বিদেশীর পনানত হম! ধেঁটচিরদিন যাপন করিতে হইবে, 
ইহ কি.ফেহই মনে করে না। কেহ কি একবার ভাবিয়া দেখে না বে 
পুর পৌতেরা বিদেশীর্দী গোামী করিয়! জীবন যাপন করিবে, দীন প্রজার 
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অন্লাভাবে মরিবে, শস্তশলিনী রত্ব প্রন্থ বাল! ছারখার হবে! ধিক ধিক--_ 
বাজলায় ধিক! বাঙ্গালীকে ধিক! স্বার্থে ধিক! হবীনতার শতধিক!! 
কে জানে এ. হীনভার কোথায় পরিণাম। 

দিরাজের হিতকারী ও বিশ্বাসী যেমন মীরমদূন গ মোহনলাল, কাসিমও 
'তেমনি আলী ইব্রাহিম ও তকীর্থাকে পাইয়াছিলেন। মীরমদনের স্তায় 
তকীও যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রাণত্যাগ ঝগ্লিয়াছিল। ইতিহাসান্যারী গিরিশবাবু 
তকীকে বীর, বিশ্বস্ত ও স্বদেশহিটহধী রূপে চিত্রত করিয়াছেন। কিন্ত, 
বন্কিমবাবু, তবীরখাকে লম্পট ও কাপুরুষ রূপে বর্ণন করিয়াছেন। 
বিশেষতঃ, তিনি যখন চন্দ্রশেখক উপন্ত।সের বিজ্ঞাপনের পৃায় লিখিয়াছেন 
যে “ধতিহাসিক বিষয়ে, কোথাও কোথাও সয়ের মতাক্ষরীন গ্রন্থের 
অনুবর্তী হইয়াছি', তখন বঙ্গ-সাহিত্য ক্ষেত্রে এমন কোনও 'জন্সন্‌” অদ্যাপি 
জন্মগ্রহণ করে নাই যে তাছার অভিমত থগুন করে! তবে, একথা 
আমর] বলিতে গ্রস্তত যে, বন্কিমচন্দ্রের দণনা-্রেমোন্মভ-তকী ও নবীনচন্ত্রের 
ভবানী-কন্তার নিমিত্ত উন্মাদ সিরাজ সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে যত বিলুপ্ত হুয়, 
ততই সাছিত্যের মঙ্গল, সমাজের মশ্্রল এবং দেশের মঙ্গল! কারণ, 
এঁতিহাসিক চরিত্র বিকৃত বর্ণে চিত্রিত করিলে সাহিত্যের যে পরিমাণ 
ক্ষতি, সমাজের পক্ষে ততোধিক ক্ষতি বলিয়া বিবেচিত হয়। 'চন্দ্রশেখরে 
তকী যে শুদ্ধ লম্পট রূপেই বর্ণিত হুইয়াছে এমত নহে, কামিমের হস্তে 
তাহার মৃত্যু অবধি ঘটিয়াছে।--বল। বাহুল্য, গিরিশচন্ত্রের পিরাজ ও 


তকীর নিমিত্ত বঙ্গনাহিত্য তাহার নিকট মহা খণী। 
পিরাজন্দবৌলায় কৰি যেমন করিমের স্যস্টি করিয়াছিলেন, ইহাতে ও 
ভেমনি ছু” একটি নূতন স্থষ্টি আছে। আলী ইব্রার্হম কাসিমের বন্ধু ও 


স্বদেশের বন্ধু। এবং উদ্দাসিনী তারা দেবদূতের স্থার স্বদেশের কল্যাণ 
সাধনে রণে বনে ভ্রমণ করিয়াছে । কবির ইঙ্গিতে তারাকে ভবানীর কন্ত! 
বলিয়। বোধ হয়। যেখানে নিরাশার বায়ু বৃহয়ছে সেই খানেইক্সাশার 
মোহিনী-মূরতি তারা আপিয়। সকলকে আশ্বস্ত করিয়াছে । যেখানে 
কুচক্রী ও বিশ্বামঘাতকগণ দলবদ্ধ হুইয়। জন্মভূমির সর্ববনাশে সচেষ্ট হইয়াছে, 
সেই স্থানেই বহ্ছিশিখার ন্যায় উদামিনী ধীরে ধীরে তাহাদের সন্বুখে 
ভবিষাতের বনিক! উত্তোলন কারয়া শ্বদেশ-প্রোহিত| পাপের যে. ভীষগ 
পরিণাম তাহাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছে, তাঁহাই তাহাদিগকে 
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দেখাইয়াছেন। আবার যেখানে আহত-সৈম্ত মুমূর্য, অবস্থায় নিমজ্জিত 
হুইদ্াছে, সেই স্থানেই করুণার প্রতিমূর্তি উদাদিনী শক্র মিত্র তুলিয়! 
তাহাদের সেবায় নিযুক্ত। হইয়াছেন এই উরদ্দাগিনীর উদ্দীপনায় মীরকাসিম 
স্বদেশের ছুংখ নিবারণের নিণিন্ত সন্ধরপরিকর হুইয়াছিলেন। যেকাসিম 
পিরাঞ্ছকে বন্দী করিবার সময় স্বদেশ সপ্বন্ধে বিন্দুম।ত্র ভাবে নাই, সে হঠাৎ 
একেবারে স্থদেশ-প্রেমিক হইয়াছে, ইহাঞ্জ অনঙ্গত বোধ করিয়াই কবি ষেন 
উদ্দাসিনীর উদ্দীপনায় তাহাকে নিশ্বার্থ দেশহিটৈতষী করিয়াছেনণ এ 
উদ্দানিনী কবির কল্পন!-প্রহ্ত হইলে9 এই নাট্রকাবোর ইহাতে কোনও 
ক্ষতি হয়নাই। কারণ, তিনি আপনাকে “মৃত বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন ; 
এসং ক্রিয়া-সঙ্গিনীর গ্ভায় তাহাকে ও যেন বলিতে গুনি, 

“ছিলাম, রহিব জানে তে! সকলে, 

আছি কিনা আছ কে জানে ।" 
এই "আছি কিনা আছি কে জানে” কথাটা আমর! সকলেই বুঝিতে 
পারি বটে; কিন্তু, এমন করিয়া বুঝাইতে পারে কে? সমগ্র শীসজগতের 
গ্রাতি চাহিয়। সকলেই ভূত ভবিষাতের জন্য চিন্তাকুল; কিন্তু, বর্তমানের 
“আছি কিন! আছি কে জানে” এ বিষয় ভাবিবার অবকাশ লইক্স। থাকে 
কয়জন? 

এ পুস্তকের ইংরাজ চরিত্র সম্বন্ধে অণ্ধক কিছু বলিবার প্রয়োজন 
নাই। পঞ্ষপাতশৃন্ত ছাই যণ% মহাকবির প্রকৃত গুণ হয়, তাহ। হইলে, 
তাছাক পরিচয় ইহাতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায়। পাঠককে অবগতির 
নিষিত্ত আমরা একস্থল মাত্র উদ্ধৃত করিয়। ইহার শেষ করিন। হেষ্টিংস 
ও ব্যাটদনে যখন তুমুল দ্বন্দ বাধিয়াছে, তপন মামিয়টু সাহেবের হত্যা 
সংবাদ তাহাদের নিকট পৌছিল। তাহাদের গৃহ-বিবাদ অন্তর্তিত হইল। 
সকল্ই্‌ সমস্বরে "৪1-91-5115 বলিষা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
ব্যাটসন বলিল, “811. 175501025, ৬11] ০ [08100170200 2% 

হেষ্টিংস। «1 215 7০8 170 178005 111, 13955017800 100 1621 
9101) 10. ৃ 

এই অতি ক্ষুদ্র ঘটনায় নিত্রপেক্ষ ভাবে জাতীয়তাঁর মহান্‌ চরিত্র দেখাইতে 
কজন, সদধ! | মীরকাসিম গিরিশচান্দ্রর অতুল কীন্তি! 

| শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায়। 


অপ্রিয় সত্য । 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

উত্তচেত| বছুদর্শী সআ্ট আকবর অথবা! নবাব আলিবদ্ীর কথ! ছাড়িয়। 
বিলেও অন্তান্ত অনেক মুললমান* নরপতির রান্ত্ব কালে হিন্দুরা যে যথেষ্ট 
মিগৃহীত হই, একথা কি লেখক এখনও অস্বীকার করিবেন 1* মুরীদ 
কুণিখার কাট্রার মসজীদ নিশ্মাণ ব্যাপার কি হিন্দু ধর্মদ্েধিতার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ নহে? কেহ কেহ বলেন যে, মসজিদ নিম্াণ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
মোরাদ স্বইচ্ছায় মন্দির গুলির ধ্বংস সাধন করিয়াছিলেন, ইহার জন্য 
নবাব দায়ী নহেন। কিন্ত ইহাও জানা উচিত যে, নবাব উক্ত আদেশ ন। 
দ্বিলেও তিনি যেএী সকল বিষয় অবগত হইয়াও মোরাদকে কিছু. বলেন 
নই ইহাই তীহার পক্ষে যথে্ ধর্মঘেষি তার পরিচয়। ফঞ্জলে রবৰী খ। 
বাছাছুরের মতে কিবীটেশ্বপী দেবীর মন্দিরের অভগ্ন অবস্থাই নবাবের 
নির্দোষিত। এবং উক্ত মন্দির ভঙ্গ ব্যাপারের অধযৌক্তিকতার প্রমাণ। কিন্ত 


পাপী পাপা পিপাসা সাত সক পরি 


*. এ সময় এ বিষয়ের বহুল দৃষ্টাপ্ত দেওয়। যুক্তিসিদ্ধ মনে করি ন1। 

সম্টূ জাহাঙ্গীর স্বরচিত ইতিবৃত্তে আপনর পুত্র খসরুর ধি.দ্রাহাচরণের গল্পে যাহ! 
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০6 %101910009 ৪1)0 0116:89 ; 10৮01110 £70]8 ৪৮০ 020 11 010৩ 1701169 01065 
0910 18) 17105 01), 210. 901:01ত150 000১0০86102 ৪০1) 206৪ ০0৫ 070116795 
8190. 17057050169 6756 61001 760211060 770 89071006910 9101067 81891, আ19 
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ইত্যাদি। 
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আমাদের বিশ্বাস বাঙ্গলার রাজশ্ব বিভাগের এ্রধান কর্মচারী বঙ্গাধিকারী 
রাঞ্জগণের সহিত সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু তীর্থ কিরীটেশ্বরীর ঘনিষ্ট সম্বপ্ধ থাকায় 
মোরাদের মত নীচ পদস্থ কর্মচারী উহ ভাঙ্গিতে সাহস করে নাই। 

হিন্দুগণ কর্তৃক মুসণ্মান নিগ্রহের একটাও দৃষ্টান্ত লেখক খুঁজিয়া পান 
নাই, তবে উহ! যে ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত দ্বারা সগ্রমাণ কর! যাইতে পারে এই 
রূপ ভয় দেখাইয়! সারিয়াছেন। তিনিকি হিন্দু রাজ! গ্রণেশের (কংশ) 
উদ্ধার রাজা শালন ভুলিয়! গিয়াছেন? আর একটা কথ! জিজ্ঞ'সা৷ করি, 
পাওুয়ার আদীন1 মসজিদ কি ঠিন্দু মন্দির ভাঙ্গিয়! প্রস্তত হয় নাই? যাহা 
হউক, লেখক কোন এ্রতিহানসিক উদাহরণ ন| পাইলেও ত ছাড়িবার পাত্র 
'মছেন, তিনি তাহার নুন্দর মস্তি গ্রহুত কিন! দেবীর সাহায্যে ষে একটী 
উদাছরণের আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাহ! এই-_“হিন্দুগণ যে অন্য ধর্ধাবলম্বী- 
দিগকে শৃগাল কুকুর অপেক্ষা নিকৃষ্ট ও হেয় বিবেচন। করিয়া তাহাদের 
সঙ্গে কিঞ্চিম্মাত্র সম্পর্ক রাথাও অপবিত্র বিবেচনা! করেন-পরধর্দ বিদ্বেষের 
পক্ষে ইহাই কি যথেষ্ট মত্যাচার নছে ?” না হয় ্বীকার করিলাম আপনাদের 
মতে অসত্য ও সত হইল এবং ইহা আমাদের ধর্মছেষতার প্রমাণ; 
কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা করি, মহাশয়দিগের শ্বলিখিত-_“এমন কি মৃষ্তি- 
পুজকদিগের সহিত মুসলমানের আলাপ পরিচয় ও আচ:র ব্যবহার করাও 
সম্পূর্ণ অন্থুচিত*__“যে উৎসবে হিন্দু ধর্মের সংশ্রব আছে সেরূপ উৎসবে 
মুনলমানের যোগ দেওয়! মহাপাতকের কথ।”--এই উক্তি গুলির কিরূপে 
সমর্থন করিবেন ? আপনাদের 0১০01 বিশ্বাম করিতে গেলে আপনাদের 
এই উক্তি গুলিও কি ধর্মদ্বেষিতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ নহে? লেখক বলেন 
যে, ইপলাম ধর্থের মত উদার ধর্ম পৃর্থিবীতে আর দ্বিতীয়টী নাই। হইতে 
পারে “একমেবাদ্িতীয়ং* কিন্তু উহা! উপধুক্ত প্রবন্ধাদির দ্বার আমাদের 
ন। বুঝাইয়া দিলে আমর! বুঝিতে পারি টে? মুসলমান ধর্দে আহারাদি 
এবং শ্ত্রীপুরুষে বিবাহাদি লৌকিক আচার ব্যবহার প্রভৃতিতে অনেক 
সুবিধা আছে। ইসলাম ধর্দ কি এ 56756এ উদ্ার ? 

»আমি একবার 'কোহিন্ুর' পত্রিকায় 'সং্প্রীতি” নামীয় প্রবন্ধে লিখিয়'- 
ছিলাম--“বেদ ও কোরাণ একই ঈশ্বর, প্রণীত”*। আমি অনন্ত এই উক্তির 
দ্বার পবিআ ইসলাম ধর্মকে আক্রমণ করি নাই, তবু সম্পাদক সাহেব 
ইপলামের উদার নীতির অন্থদরণ করিয়া! সঙ্গে সঙ্গেই ফুট নোটে টিগ্সনী 


বৈশাধ, ১৩১৪।] অগ্রিয় মত্য। ৬৭ 


কাটিলেন__“বেদ অপৌরুষেয় হইতে পারে কিন্তু মুসলমানের! তাহা শ্বীকার 
করেন না” একথাট। গায়ে পড়িয়া! স্থানে না বলিলেই বরং ইগলাম 
ধর্মের উদারতার কতকটা পরিচয় আমাদিগকে দেওয়া হইত। বেদ 
জপৌরুষের কি ন| সে বিষয় গ্রমাণ করিয়! দিবার পক্ষে “কোহিনুর” 
উপযুক্ত স্থান নছে বলিয়াই আমার কিল থাইয়। কিল চুরি করিতে হইয়াছিল । 
কিন্তু তাই বলিয়! ইসলাম ধর্্মাবণদ্বী জনগণের মহানুভবতার কতকটা পরিচয় 
যে পাই নাই এমন নছে। 

তাহার পর কৈফিয়তের উত্তরকারী আর কিছু উদাহরণ খুঁজিয়। 
ন| পাঁইয়। 10 ৪ 6001 05725 বলিয়া উঠিয়াছেন যে, এখন হিন্দু উদ্ধতন 
কন্গারীর কল্যাণে সরকারী অফিসগুলি যেরূপ মুসলমান শুনা হইয়! 
উঠিয্ন'ছে তদ্দারা বুঝ। যায় যে ষ্দি হিন্দুরা এই দেশে রাজত্ব করিত তাহ। 
হইলে মুলমানগণকে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া! স্পেনের মুরদিগের মতই 
ভির দেশে চলিয়া যাইতে হইত । এ উক্তি সত্য হউক মিথা। হউক কিন্তু 
লেখকের 10155150 এবং 0010১০081এর প্রশংসা না করিয়! 
থাকা যায় না । লেখক কি 1.021091 [২6850171005এর দ্বার এইরূপ 
স্থির করিলেন, ন! তিনি একজন ভবিষ্যৎ রহসাচেত| জোতিষী পণ্ডিত? 
যাহা হউক তীহার উক্তির বিরুদ্ধে আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, 
শিক্ষিত হইলে মুললমান যে ইংরাজ সরকারের সর্বরই বেশী সুবিধা 
( 01151169৩ ) পাইয়া থাকেন একথ। কি তিনি অস্বীকার করিয়! 
সভ্োর অপলাপ করিতে চাহেন? তবে ঠি9 0598:59 ৪00 01017 
06816 এই নীতি বাতায় করা ত গার হিন্দু উন্তন কর্মচারীর 
সাধা নহে। 

যাহ! হউক বাহুল্য ভয়ে অদ্য এই স্থানেই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে 
হইল। পরিশেষে বক্তব্য এই যে মুপলমানগণের মনে কষ্ট স্দেওয়ার 
ইচ্ছা! আমার ছিল নাব| নাই। তবে নিঠুর ্তায়ের খাতিরে আমায় ষে 
কতকগুলি অপ্রিয় সতোর অবতারণ! করিতে হইয়াছে, তাহার জন্য আমি 
ক্ষম| প্রার্থনা করিভেছি। কিন্তু এই স্থলে ইছাও বক্তব্য যে, সহদয় 
মুমলমান সাহিতাসেবিগণ যদ একটু ধীর বুদ্ধিতে এবং [00189960 
011001019এর সহিত এই গ্রবন্ধের সম্জানত্যের বিষয় আলোচনা করেন, 


-[৪র্থ বর্ষ, ওয় সংখ্য। 


অর্চন। | 
তাহ! হইলে তাঁহাদের অসন্তষ্টর কোনই কারণ থাকিবে না বণিক! আমাদের 
'বিশ্বাস। * 


৬৮ 


প্ীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 





একখানি প্রাচীন বাঙ্গালা পুথি। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
পীত বস্ত্র পরি নারী দেহি আলিজন । | হেন স্বপন পার্ধতি দেখিব ভালে! জন 
ধন জন সম্পদ জাএ ন! রছে জীবন ॥ | ব্যাসা| (বেস্ট ?) গৃহে বমি বদি করএ 
গুরু বস্ত্র পরিধান রগ্জত ধরে অঙ্গে। ভোজন ॥ 


নৌক! আরো যদি সমুদ্র তরণ। 
হেন নারী আলিঙ্গিলে লক্ষ্মী থাকে রর রঃ ॥ রি 


অঙে (সঙ্গে ?)॥ এগলোকে ম্থখ ভোগ কথেক কহিব। 
কোকিল! দেখএ আর পিঙ্গল কেশ | দাসকুলে জন্মাস্তরে নরপতি ছৈব॥ 
নারী। অস্থি ভ্ম স্বপনে যদ্দ করে পরশন। 


হেন স্বপন দেখিলে পীড়াএ জাএ ছাড়ি 


রাহ গ্রহস্তে ( গ্রন্তে ) চন্দ্র সুর্যা দেখে 
জেই জন। 


গুরু বস্ত্র পৈরি ধ্দ করএ গমন ॥ 
গৃহ শুম্ঠ হএ তার ভার্ধ)ার মরণ। 
অলক্ষী হইব তার না! জাএ খণ্ডন ॥ ৬০ 


শ্মশান উদ্দেশে যদি করএ গমন। 

দেশেতে হুর্ভিক্ষ হএ লোকের মরণ ॥ 

দিব্য নারী পুষ্প লইআ আশীর্বাদ ভূমিকম্প দেবকর্ম স্বপ্নেতে দেখিব।' 
করে ॥ ৫৫ স্্রীএ দেখিলে পতি নিশ্চপ্নে মরিব ॥ 

«* এরপ প্রবন্ধ অপ্রিয় হইবে বলিয়। আমর! ইহ! মুদ্রিত করিবার পক্ষপাতী ছিলাষ ন।। 
কিন্ত ্যাগ্!রটি ক্রমশঃ এরূপ হইয়! ঈড়াইয়াছে যে, আমর! এ প্রবন্ধটী প্রক।শ করিতে বাধ্য 
হইপাম। এই মর্ঘের প্রতুাতর লিখিবার জন্য কেশববাবুকে তাহ।র অনেকগুলি 
হিন্দু ও মুসলমান লেখক অনুরোধ করিয়।ছিলেন কিন্ত বিষয়টি অপ্রির বলিয়! এবং তাছ।র 
“কৈফিয়তের' মত বিনয়পূর্ণ ও প্রসিদ্ধ মুলমানদিগের মতপূর্ণ প্ররদ্ধও সুফলপ্রহ্ হইল 
না দেখিয়া! তিনি এ বিষয়ে নীরব থাঁকিতেই মনন্থ করিয়ছেন। মুতর।ং 'ম। ক্রয়।ৎ সত্যম- 
প্রিয়ম' নীতি বাকাটার অনুসরণ ন| করিয়া! ইহ! প্রকাশ করার নিমিত্ত আমর! সাধারণের নিকট 
ক্ষম। ধন করি।” আশ। করি--এই স্ব্গাই এই বিষয়টির যবনিক। পড়িবে ।--সম্পদক। 


বিদ্যাধর তুল্য পুত্র জন্মিব তখন ॥ 
্রাঙ্মণে দেখএ বদি দেব পৃজ। করে। 


বৈশাখ, ১৩১৪ । ] 


পুরুষে দেখিলে পত্বী নিশ্চঞ্জে মরিব । 
কুকুরে কামড়াইলে সেই ফল জাইব॥ 
রুধিরে বহুএ নদী দেখে জেই জন। 
রক্তে ন্নান করি রক্তে করএ ভোজন ॥ 
উদর ভরিআ তবে অঙলেত লাগিব। 
প্রধান পুরুষ সেই ভূপতি হইবো ॥ ৬৫. 
উন্মন্ত হইঅআ| যদি করে মদ পান। 
বেশ্র। গৃহেতে জাএ করিআ সন্ধান ॥ 
বিষ্ট। এ জে অন্ুলে করএ মৃত্রপান। 
সে নর পবিত্র বড় অতি বিলক্ষণ॥ 
আপনার হস্তে যদি ওষধ করে পান। 
সেই সব নর জান রাজার সমান ॥ 
গৌরসং) দেখএ কিবা নতু কিব1 থাএ 
দিনে ২ তাহার জে শীরি (শ্রী ?)বাড়ি 
জাএ॥ 
জলউক! (জলৌক। ) ধরএ কিব! বছৃত 
স্সিঙ্গসে (1)। 
উদ্ধ শরীরে ভয় পাইব বিশেষে ॥ ৭০ 
অশ্ব গজ মেষ বুষ হংসবাহুন। 


একখানি প্রাচীন বাঙ্গাল! পুঁথি । 


৬৯ 


গন্ধর্ধ (গর্দত?)শিবাএধবরদে করে, 


আরোহণ । 
রাগ অন্ুস্থ হএ কিবা নিমেষে মরণ।॥৭৫ 
শুখন| বুক্ষেত জেবা আউরে! * হইঅ| 
বৈসে। 


ছুই তিন মাসে তার মরণ বিশেষে ॥ 


চিন! আরোহণ চিতাতে শয়ন। 


বারে ২. 
তিন ম: ২. ট্যজান তাহার মরণ ॥ 


সমুদ্রের এখ্বেপিসস পত্রেত বসিঅ|। 
দধি পায়স খাঁএ আনন্দিত হইঅ॥ 
তপন উদয়ে যদি এই লপন দেখিব। 
দশ দিনে সেই নর ভূপতি হইবো ॥ 
যুবতী দেখিলে পতি হৈব ভালো জন । 
অবশ্ট সম্পদ? তার না জাএ থণ্ডন ॥৮ 
পর নারী লইআ যন্দ স্বপ্নে করে কেলি 
নানা সণ হৈব তার বাড়েঠাকুরালী॥ 
কুপগুরে চড়িঅ1 যদি শৈলাগ্রেতে উঠে। 
সে নর নৃপতি হএ ভাগ্য নাহি টুটে ॥ 
দেনগুহে উঠে কিব! পর্বতে আরোহণ! 


বরাহ পক্ষী আরোহণ করে জেই জন ॥| ফল বিক্ষে (বুক্ষে)উঠে কিব। 


এই চারি শ্বপন দেখি বীজ উচ্চারিব। 
ভাগ্যবস্ত জন সেই গ্রীবৃদ্ধি হৈব | 


হরযিত মন ॥ 


। নৌক1 আরোহণ কিব। কবিলাস বাহে। 


বুক্ষ ভাঙ্গি পড়ে কিবা গর্ত হোতে পড় কিবা স্ত্রী পুরুষে দেখে অন্যথ৷ না হএ 
ব্যাধিএ পীড়িত হইআ। সেই জন মরে ॥ ভোজন করএ কিবা রুরএ রন্ধন। 


কমলাপতির ম্ুত দেব বলরাম। 
প্লোক ডাঙ্গি পমার কল বসতি 
নবগ্রম ॥ 


* আউরে।-আড়া আড়ি । 


| অর্থমাতে (?) দিআ গৃহে করিএ 


গমন ॥ ৮৫ 

বিষ পান করে কিবা কুট জন (?) 
দেখে। 

সেই স্বপনে ধন পাএ শাস্ত্রে হেন লেখে: 





৭৩ অর্চন। | [ হর্থ বর্ষ, ওয় সংখা । 


মু পান অমৃত গান করে ম্বেইনর। | 
সর্ব দিন লক্ষ্মী দেবীথাকে তার ঘর ॥ | 

দেবতা ব্রা্গণ গুরু জনক জননী । 

এই চারি ভালে। জান দরশন পুনি॥ 

ঘর দ্বারে! হোতে জান বাছির হইব। | 

বিনস্বাদ বিনয় করিআ। বুঝল ॥ ূ 
ৃ 
| 
ূ 
| 
| 


লচারি | 
দিব্য নারী গণ সঙ্গে, 
চলি জাএ মনোরঙে, 
হেন স্বপন দেখে ভাগাবান। 
হইবেক ভূপতি, 
ধন রতন বন্ধ অতি, | 
আউ ( আয়ু) বৃদ্ধি হইব তাহার। 
সত্রীএ দেখ এ যদি, 
দেবতা নাচএ কিবা পি (1) ধরাধরি।।  হইবেক পুত্রবতী, 
সেই স্বপন দেখিলে জাএ স্থ'ন পরিরি যশকীন্তি হইৰ তাহার ॥ 


এই সব ন্বপন জান সুচাক » ১৭ 


গর্থ পাএ সুখে থা, ( “গই 
-হাজন ॥ ৯৬. 


করবী অশোক বি9ে্দ (বৃক্ষে) স্বপ্নে | ভাগাবস্ত সেই হৈব, 
আরোহণ। 1 হেন স্বপন জে দেখিব, 

ফলাফল সনে ঘদি দেখে জেই জন€) ॥ পূর্ণ কুম্ত সঙ্গে দেখি নারী। 

'যশকীত্তি বাড়ে তার প্রতি ধনে জন। তাস্ব,ল বইঅআ| করে, 

পুত্র পুত্র হএ গুন দ্রিমামন॥ | ধর ২ যদি বোলে, 

ধঝল ছত্রর দেখে কিব। ধবল বনন। । প্রদীপ দেখএ লাকি ২॥ 


ধবল পুষ্প দেখে কিবা ধবল চন্দন ॥ র দেখে যদি শেষ রাত্তি, 
| 
ধ্বজ পতাক!1 দেখে হএ নৃপবর। 1 অর্থলভ্য বহু অতি, 
করিবর অশ্ব দেখে রাজছত্রধর ॥ ৯৫ দিনে ২ পুরে মনস্ক!ম। 


গোধন দেখিব কিবা বিদ্বান দেখিব। নিদ্র। জান ভঙ্গ হৈব, 
স্ভাগ্যবপ্ত হইবে! সেই কুটু্ধ বাড়িব ॥ গুরু বিপ্র স্থানে কৈব, 
বণ রজত যদি পাএঞএ দরশন। হেন স্বপন পুরাইব আশ ॥ 


বন্ধ ভালে হথ তাক* বাড়ে ধনে জন॥ পাইবেক নানা বিধি (নিধি?) 
ক্ষীর “বর্ণ বিঞ্ষ (বৃক্ষ) যদি পাএ তাহারে মিলাইব বিধি, 


দরশন। ধন জন দম্পদ অপার। 
ফলবস্ত বিক্ষ যদি করে আরোহণ। ভারত ভূবনে, 
 শ্বপ্ন দেখিআ বদি চৈতন্ত পাইব। নর মধ্যে সেই জনে, 


ধন ভন বাড়ে তার পুত্র লভা হৈব॥ ' যশকীর্তি বাড়িব অপার ॥ 





% ভাকস্তাহ।র। 


বৈশাখ, ১৬১৪।] .  একখানি-প্রাচীন বাঙ্গাল! পুথি। ৭১ 


নর মাংল যদ্দি খা এ, | গাএ ভালে! যুবতী, 
প।চশত মুদ্রা পাএ, ূ নতু হএভূপতি, 

অসাধ্য করিতে পারে সাইধ্য (সাধ্য) ॥ ূ রিপু শাসি হএ মহাজন ॥ 
ছুই বাহ যদি খাএ, পআর । 


সহত্ত্রেক মুদ্র। পাএঞ, মহিষ বাহনে পুনি যদি পার ভয়। 
সফল জে আরাধিল বিধি ॥১*৫ হস্ত ভয় পাইলে পুমি রাঙ্দণ্ড 

রে খাইলে হৈব পুণ্য, হুএ ॥১১৩ 

মত্তক খাইলে হৈব শল্য দস্তে বিদারে পুনি শৃঙ্গে যদি পোরে(ঃ। 
বুক্ষ ( বক্ষ) খাইলে হইব মহাঁজন। নিশচছে জানিয় তার জাতি সব মরে । 

আরোহণ করে হুর, দধি ঘুত উধধ যদি পাএ দরশন। 

দুর ছোতে জাইলে ঘর, শ্শ্বর্যামন্ত শ্রীমন্ত হইব সেই জন ॥ 
নরলোকে সফল জীবন। ৰ গোধন বাড় এ তার বাড়ে বদ্ধ বণ। 

স্বপ্নে যদ খেউর ( ক্ষোর) করে, | ঝ্াক্কার্ধ/ থাকিব সেই জান ক্ষিতি- 
কিব! তার পুত্র মরে, তল। 
ব্যাধিএ পীড়িত দেই জন ॥ ূ ধান্য দেখিলে হএ জ্ঞাতির নিধন । 
শিবলিঙ্গ দরশন,  সর্বজ্ঞ/তি নিবেদন করে তার স্থান 


প্রতিম! সে গঠন, বিবাহ দেখ এ কিবা গৃহের বন্ধন। 
হেন দ্বপন দেখিব মুরুতি (মৃূরতি )। সে দেশে মরএ কিবা তার এস্দং 
করে সেই নান! দান, সন 


বঞ্চিবেক সন্মান, স্বপ্নে যদি গৃহো ভঙ্গি অঙ্গেত পড়ীগাপের 
শ্রীমন্ত পাইব সেই পতি । দুর হোতে জ্ঞাত মর! বাত জের 
পুরুষে দেখএ যদি, আইনএ ॥ 
হইবেক তৃপতি, মহ] বৃক্ষ অশ্বখ যদ হএ পাত। 
ধন জন বাড়িৰ অপার। তবে সে মরএজ্জান গ্রামের গে নাথ। 
অস্ত্রে যদি অঙ্গ অরে (জড়ে?), ( কাষ্ঠ কাটএ যদি স্বপ্নেতে দেখ এ 
বন রা দৈ্ রা কিব! জ্ঞ।তি পড়শী পে মরএ নিশ্চএ ॥ 
আপনার বাড়ি ঘর দ্বার র 
রেডি রবে দে।ল। আর ঘোড়া ঘদি ম্বপনেতে 
দেখিব। 


ধর ২ বোলে শবে, 
অমঙ্গল চিহ্ন হেন মনেতে ভাবিব। 














হেন স্বপন দেখে জেই জন। 


আতি-ভ্রাত1। 


৭২, 


বিকৃত শাকার নারী হএ দরশন। 
ভবে জান দেবতা এ রাখি ভালে। 
জন ॥১২, 


» দিব্য নাগী মনোমত অলঙ্কার পোঁর। 


চা 


তাহার শিস্সরে বৈসে অর্থ; হাতে করি] 
সেই-জন হৈব জান সভার পরাণ। 
সর্বদণ সুখ জান সর্ধত্রে কল্যাণ॥ 
গর্ধভে চ'ড়অ! যদি দক্ষিণে গমন । 
কিব1 তার ভ্রাতি বন্ধ পিতার মরণ ॥ 
ওষ্টে ( উষ্টে) চড়িমা যদি করে 
আলাপন।। 
রি মরে কিবা আপনা মরণ ॥ 
রথে চড়ি জাএ কিবা জাইতে দেখিল 
কুম্থপন দেখিল হেন মনেত ভাবিল ॥ 
ভাঙ্গ! থাল হাতে যদি জুগিনী 
(যোগিনী 1) দেখিব। 
রাজ্য ন্ট হই পুনি অন্স্থহইব॥ 
কুর্যযমণ্ডল যদি স্বপ্নে দেখিব। 
ধব*ধ থাকিলে জান তাহা শাস্তি হৈব 
ধ্বজ গগ থাকিলে অর্গ পাইব নিশ্চয়ে। 
ব্্বদা এ স্থ্খী হইব সেই মছাশয়ে ॥ 
শ্বেতবর্ণ সর্পে বদি জঙ্গেত ডংশিব। 
ভূপতি হইব দেই অন্যথা. ন। &ব॥ 
কিব! বিছ! জলউক। (জলৌক1) পাএ 
রর দরশন। 
স্বপ্নে দরশন হইলে অর্গ উপাজ্জন ॥১৩০ 


: খুকুরি কুকুর! 1) যদি হএ দরশন। 


দুন্দরী দুছিতা হএ তাহার ভূবন ॥ 


« অর্চনা । 


[ গর্থ বর্ধ, ৩৪ সংখা।। 


| ধবল জন যর্দ হুএ দরশন। 


খণ ছোতে মুক্ত পাএজ্ঞাতির ভাজন॥ 
শুখন। কাষ্টেতে বদি আইসে আর 
জাএ। 
যমধুতে আপি তারে নিত্য ২ চাহে॥ 
গুরু আর গুরুপত্রী সঙ্গে দরশন। 
আউ ( আযু) বাড়ে যশকীর্তি হএ 
সেই জন ॥ ১৩৫ 
নিজ নারী সঙ্গে যদি করে রস কেলি। 
লক্ষ্মী অধিষ্ঠন হৈব স্বপ্নে হেন বুলি ॥ 
৷ পট ঘঠ দুর্ববা.দধি দি স্বপ্ন দরশন। 
গুরু স্থানে বিদ্যা পাএ হএ ভালো জন 
শুরু পক্ষে ফল যদি বৃক্ষ হোতে পড়ে। 
জনক জননী তার নিশ্চ:য়তে মরে ॥ 
স্বপ্নে যর্দ আঞ্চল পাতিআ৷ লএ ফল। 
কিবা পুত্র কিব৷ কিন্। জন্মে তার ঘর। 
তণ্ডু্ দেখএ কিবা ৫ লহঅ। জাএ। 
যমদুতে আউ (আমু) তার মাপিআ 
বুজাএ ॥ ১৪৯ 
শৈল'গ্রে উঠিঅ! করে শভক্ষ ভক্ষণ । 
ভূপরতি হইব সেই রাজা যোগাএ ধন ॥ 
হই সব নপ্র দেখি নিদ্রা না জাইব। 
নিদ্রা গেলে এই স্বপন বিফল হইব ॥ 
স্বপন দেখিনা! যদি উঠি! বৈনএ। 
হবি ২ বলিম! জে ভাবিব নিশ্চএ॥ 
হরির গ্রসাদে স্বপন সাফল হইব । 
বীজ উচ্চারিলে তবে ফগাফল হৈব ॥ 
নোক্গাতে কহিল স্বপ্নর কথন। 


সরোবরে। জলে যদ দামে আচ্ছাদিব || স্বপন দেখি কৈতে পারে মরণ 
হেন স্বপ্ন দেখিলে জে খণকর্তা হৈব॥ 


জীয়ন ॥ ১৪৫ 


বৈশ!খ, ১৩১৪।] 'দন্থ্য হস্তে । নও 


“ইাতি স্বপন অধ্যা€য়) পুস্তিকা সমাপ্র। ভিমন্যাপি রণে ভঙ্গ মুনিনাৎ, 
মতিত্রমঃ জগ! দৃইং তগ। পিখতং লিখক নান্তি দ্সখেমঃ। শ্বমক্ষর 
শ্ীরাম--_মাণিক্য সেন দাস ইতি মন ১১৬৩ মঘি তারিখ ৭ পৌন বেহান বেলা 
সমাপ্ত ।” 


আবদুল করিম। 


পাপী সপপসপাশসপপামসপাসস “পারবে বি ৮ছ১ 


855) হত 
(১) 

সিপাহী খিদ্রোহের পর যখন দেশে শান্তি সংস্থাপিত হয় নাই, যখন দেশ 
অর্াজকতায় পুর্ণ ছিল, তখনও বঙ্গদেশের অনেকগুলি জেলায় ভদ্র ইতর প্রায় 
সকলেই লাঠি খেলিতে জানিত, সকলেরই দেহে খুব বল ছিল। তখন 
এখনকার মত স্বদৃষ্টি, হুম্মুদেহ, প্াহ। ভারাক্রান্ত লোকে দেশ পুর্ণ ছিল না। 
তখন দেশের মধ্যে ম্যালেরিয়ার এত আধিপত্য ছিল না, দেশমধ্যে 
[)59091918 পর্ণ করিতে পারে নাই । তখন বিলা[সতার জন্য এখনকার 
মত এত প্রকারের পথযান ছিল না, তথন লোকে অবক্রাস্তভাবে দশ 
পনের ভ্রোশ ভ্রমণ করিতে পারিত) সেই মময়ের একটা ক্ষুদ্র আবধ্যায়িকা 
পাঠকবর্গের নিকট অবতরণ করিব । 

সেই সময়ে বীরভূম দ্েলার অন্তর্গত সিউড়ি হইতে ২৪ ক্রোশের 
মধ্যে মাধবপুর নামে একখানি খগুগ্রাম ছিল। এ গ্রামে কয়েক: ঘর 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, মুনলমান ও কয়েক ঘর ইতর শ্রেণীর লোকের বসতি 
ছিল। এই গ্রামবাসীদিগের মধ্যে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে- বেশ 
একট। ভ্রাতৃভাব পরিলক্ষিত হইত। গ্রামের শক্রুপক্ষ _ অন্য গ্রামের জমিদার 
বা অপর কেহ শত চেই। করিয়াও এই ভ্রাতৃভাৰ বিচ্ছিন্ন সরুরিতে 
পারিত না। আধুনিক শোকের ন্যায় এই প্রদেশের লোকের। এতট। স্থার্থাদ্ক 
ছিল ন। হিন্দুর দেবতা বিগ্রহাদিকে মুসলম্বান ভক্তি করিত এবং ছিন্দুও 
মুললমানের পীরের কাছে সিগ্লি দিত। ফল কথা, তখনকার প্রায় প্রতি 
গ্রামেই হিন্দু মুদলমান পরস্পরের মধ্যে এক মায়ের ছুই সস্তান, এক ঘরের হ্‌ই 
ভাই, এইন্প বেশ একটা পবিত্র ভ্রাতৃভাৰ জাগরিত ছিল। 

বব 





রর 
ঙ 


প8 অর্চন। । ' [ ৪ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সিপাহী বিদ্রোছে যে মময়ে লোকের ধন প্রাণ কিছুই নিরাঁপদ ছিল না, 
সেই সময়ে মাধবপুরের (শুধু মাঁধবপুরের কেন সমস্ত বঙ্গদেশের সমস্ত 
পল্লীতে) বেশ একট! “সাজ” “সাজ” সাড়। পড়িয়৷ গিয়াছিল। লোকে 
গ্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়া! লাঠি খেলা, তরবারি খেল শিক্ষা করিতেছিল । 

পাঠক পাঠিকাদ্ধের মধ্যে অনেকেই বোধ হয় আধুনিক বাঙ্গালী বীর 
শ্তামাকাস্তের নাম শুনিয়া থাকিবেন। তখন প্রতি গৃহে না হউক, গ্রতি 
পল্লীতেও ছুই একজন শ্তামাকান্ত পরিদৃষ্ট হইত। মা 
মাধবপুরের মধ্যেও তখন কয়েকজন বেশ শক্তিশালী ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহাদের মধ্যে চন্দ্রভৃষণ অন্থতম' তীহাঁরই জীবনের একট? 
. ঘটনা এই আখ্যায়িকায় বর্ণিত হইবে। চন্দ্রভূষণ একদা কোন কার্যোপলক্ষে 
কাঁলকাতায় আগমন করেন ও কার্য্যশেষে বাটী ফিরিয়া! যাইতেছিলেন। 
রেলে তাহার সহিত সরোক্ষকুমার নামক একটী ভদ্রলোকের সহিত আলাপ 
হয়। সরোজকুমার নিরীহ গ্রকৃতির লোক “গো! বেচারী”* সম্প্রদায়ের 
অন্ততুক্ত। তিনি কলিকাতা কোন সওদাগণী অঞ্কসে কাধ্য 
করিতেন । তাঁহার ভগ্নীর বিবাই উপলক্ষে তিনি অতি কষ্টে আট 
দিনের ছুটী লইরা বাট়ী যাইতেছিলেন। চন্্রভূষণের সহিত গাড়িতে তাহার 
আগাপ হয় এবং কথায় কথায় চন্দ্রন্ৃধণের হত সরোজকুমারের বেশ 
একটা সম্প্রীতি জন্মরা গেল। পাঁরচয়ের আদান প্রদানের পর উভয়েই 
জানিলেন উভয়ের বাটী গ্রায় কাছাকাছি। সরোজের বাটী তালপুকুরে» 
মাধবপুর হইতে তিন ক্রোশ ব্যবধান মাত্র! * ক্রমে উভয়ের ঘনিষ্ঠত1| আরও 
বাঁড়িয়! উঠিল, সরোজকুমার চন্ত্রভৃষণকে দাদা” বলিয়। সম্বোধন করিল। + 


৮২) 
তাহার! যে ট্রেণে গমন করিতেছিলেন দেই টেণখানি বৈকালে বেল! 


পাচটার সময় ষ্টেশনে পৌছিল। চারি পীচ দিন পরে বাটী যাইতেছেন,ম্থতরাং 


পিপাসা পেপাল 


০ টাটা 

ক তঞ্নকার লে।ক ২৪ ক্রোণ দূর পথকে আদৌ দুরত্ব জ্ঞান করিত না, একথার সত্যত! 
উপলব্ধি করিষাঁর জগ্ বোধ হয় পাঠক পাঠিকানর্গকে মাপ! ঘামাইতে হইবে না। 

1 সহরবানী নাধারণ লোকের, প্রধান গণ এইযে তিনি হয়ত বাটার পার্স্থিত ব্যক্তির 
নান জানেন না ব। তাহার সহিত পরিচয় নাই। তিনি সহজে কাহারও সহিত মিশিতে পারেন 
না। বন্ধুবর্গের নিকট হাদয় খুলিতে পারেন ন1। স্্ীপুত্র বেষ্টিত কষুত্র মগুলীর মধ্য সতত আবদ্ধ 
ধাঁকির। হুঃসহ জীবন যাপন করেন) . তথনক।র পললীগ্রামের লোকের রীতি বিত্ত ইহ।র 
সম্পূর্ণ দিপনীত জিপ ।-লেখক | 





বৈশাখ, ১৩১৪ ।] | দনুযু হস্তে | ৫ 


চস্্রভৃষণের প্রাণ আমোদে উৎফুল্ল । কিন্তু সরোঞকুমারকে যেন একটু বিষঃ 
ধোধ হইতে লাগিল। তিনি চুক্্রকুষণকে সম্বোধন করিয়া কহিখেন, “দাদা, 
আজকের রাতট! ঠেঁশনে কাটাইয়। কাল নকালে বাড়ী গেলে হ'ত না?” 
চন্ত্রভূষণ হাসিয়া কহিলেন “কেন, এখানে থেকে কি হবে সরোজ ? মোটেত 
আট দিনের ছুটা পেয়েছ, সেই আট দিনের একদিন পথেই রেখে যাবে। 
পাড় সাত ক্রোশ রাস্ত! বৈ ত নয়, চলে! দগগনে জোছনার রাত্রে তি করে 
পাড় মেরে দি।” | 

সরোজ নবা যুসক হইলেও বালক, মে অতপত বোঝে না, বলিল “দা, 
আজকে যেতে আমার মন যাচ্ছে না। আমার সঙ্গে প্রায় তিন চার শ 
টাকার গহন! আছ 1” ্‌ 

চন্্র। বটে! তাত এতক্ষণ আমাকে কিছু বলনাঁই। আরও কিছু 
আছে নাকি? 

সরোজ। আর ত দেখতেই পাচ্ছেন, খান কত কাপড়, একখান! চেলী, 
দের পাঁচেক মিষ্টার, সের ছুই ছোলা, ইত্যাদদ। পথেযেদন্্যর ভয়। 

চন্ত্র। “হ।, সা বটে। কিন্তু এখানেই বা থাকবার আশ্রয় কোথ|! 
উপস্থিত ট্রেশনের যে অবস্থা! তাহাতে কখন কার কি বিপদ ঘংট কে বল্‌্তে 
পারে! মাঠের সহিত তুলন! করলে, এস্কান যে মাঠ অপেক্ষাও ভীষণ তু 
বুঝতে পারবে । এখন কি মনে কচ্ছ বল। যদি একান্ত যেতে না! চাও, 
আমাকেও বাধা হয়ে তোমার সঙ্গে থাকৃতে হবে। তোমাকে ত একেল৷ 
, ছেড়ে দিয়ে মামি যেতে পারি ন11” নসরোজ নানাপ্রকার ইন করি! 
অগত্য। তখনই গমন করা স্থির করিল এবং কালবিলম্ব না করিয়া! 'অনতি- 
বিলম্বে যাত্রা করিল। একট! কাক বিকট কা কা রবে তাহাদের মাথার 
উপর দিয়! উড়িয়।! গেল। একটা টিকটিকি পার্থ বটবৃক্ষের শাখার উপর 
হইতে "টিক টিক টিক্‌” করিয়া! যেন বলিল “ধীরে, সরোজ ধীরে ।” সরোজের 
বদর একটু স্পন্দিত হইয়। উঠিল, মে কাতর ভাবে চন্ত্রহৃষণের মুখের দিকে 
| চাহিল। চন্দ্রভূষণ বলি “ভয় কি 1? 

(৩) 

সরোৌজ বলিল "“দাদ! একটা মুটে নিলে হয় না, ছয় ক্রোশরান্ত। হাট€ত 
হবে, আর জাঁনইত পথ ভ্রমণের সময় সামান্ত একটা .জিনিষ কত ভার ৰলে 
বোধ হয়।” 


৬ অর্চনা | [ রর্থ বর, ৩য় সংখা | 


চত্্র। তোমর! সব উচ্ছয়ে গেছ। এই সামান্ত সের আষ্টেক দশ 
জিনিষের জন্ত মুটে নিতে হবে ? মুটে মানুষ, আমরা বুঝি মানুষ নহি! 

সরোজ। না না, আমি ত1.বল্ছিনা, আপনার ও ত জিনিষপত্র রয়েছে, 
ছরনের জিনিষত বড় অল্প ভারী হবে ন!! 

চজজভূষণ। থাম হে থাম, কলিকাতায় গিয়ে একেবারে উচ্ছন্নে গেছ। 
তুমি বাবুটার মত গায়ে ফুঁ লাগিয়ে যেও, আমি নিজে সমস্ত মোট বহিব ! 

চন্ত্রভূষণের বিদ্রপোক্তিতে সরোজ আর বেশী কথ! কহিতে পারিল 
না। সে স্থবোধ বালকের মত চন্দ্রভূষণের কথাগুণি শুনিয়। লইল এবং 
চন্দ্রভৃষণকে একমাত্র ভরপাস্থল জানিয়! নিরুত্তর রহিল। নচেৎ কলিকাতা 
গ্রবাসী সভাতালোকে ঈষদ উদ্ভাসিত সরোজকে তর্কে পরাস্থ করা চন্ত্রভূষণের 
পক্ষে একান্ত অসম্ভব হইত। 

ছুইল্পনে কথাবার্ড। কহিতে কহিতে কখনও বা গ'ন গাহিতে গাহিতে 
পথ চলিতে লাগিল। কথায় কথায় সরোল্ জানিতে পারিল চন্্রভূষণ9 
এক আম্বীয়ের বিবাহোপলক্ষে কোন বিশ্ষে কার্ষেয কলিকাতায় গিয়াছিলেন। 

সরোজ বলিল দাদ তোমার বাড়ী মাধনপুঃর। এ গ্রামেই যে 
পীতাম্বর চট্টোপাধ্যায়ের পুত্রের সহিত আমার ভগ্মীর বিবাহ। বলে 
পারেন ছেলেটা কেমন ?* 
চন্দ্রভূষণ প্রতাত্তরে “হছ' বলব এখন” বলিয়। কথাটা চাপিয়! লইলেন। 

সকল লোঁকেরই ধারণ! যে সে একট! মহ! চতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্ত; 
এ ধারণা না থাকিলে বোধ হয় লোকের মনে আদৌ শাস্তি থাকিত না! 
ইহ! নকল দেশের সকল অবস্থার পৌকেরই কথ|। বল! বানুল্য, সরোজেরও 
স্বীয় বুদ্ধিনন্তার উপর বিশেষ একটী আস্থা ছিল, পরন্ত সে ছই দিন 
কলিকাতায় অবস্থান করিয়াই কলিকাতার দুমুঠ। বালাম চাউল ও গেলাস 
কলের জল গলাধঃকরণ করিয়াই পল্লিগ্রামবাসী বাক্তি মাত্রকেই এমন 
কি ন্দীয় পিতামাতা ও আত্মীয় স্বপ্নকেও এক একটা বোক] আঅসভা 
বা মূর্খ প্রকৃতির পৌক বলিয়া স্থির করিত। ন্ৃতরাং চন্রভূষণের 
স্তায় অনুসন্ধিৎস্ু বাক্তির মুখে মার “ছা বণ এখন” কথাটী শুনিয়া 
সরোঞজ বিশেষ কিছু বুঝিত পারে নাই, কেবল বুঝিয়াছিল চন্ত্রভূষণ 
তাঁহার কথার প্রত্যুত্তর দিল না। প্রান্াৎপন্নমতি সরোজ তৎক্ষণাৎ ভাবিয়! 
জইল 'পন্িগ্রমের লোকের! সব সদগ্নেই বাঞ্জে কথা কর এবং কাদের 


বৈশাখ, ১৩১৪ |] দন্থ্য হস্তে । ৪ রর 


কথার সময় মৌনাবলম্বন করিয়া থাকে 1৮ ্ছ* পরে বলব” এই কথ 
শুনিয়া সরোজ আকাশ পাতাপ কত কি ভাবেতে লারগণ। কত অমঙ্গল 
আশঙ্কা, কত অভিনব চিন্তা তাহার হৃদয়টীকে অধিকার করিয়। বসল। 


সে আর অন্ত কোন কথ! কছিল ন1। 
(৪) 
অনেকক্ষণ পরে নিস্তব্ধত| ভঙ্গ করিয়! চন্দ্রভূষণ কহিল--“'রাজরি গ্রায় 


আটুট! বেজেছে। চল সামনে ওই পুঙ্ষিপী আছে, এখানে মুখ হাত 
ধুয়ে একটু বিশ্রাম করে যাওয়া যাক।” সরোছত তাছাই চাহিতেছিল। 
সে আর চলিতে পারিতে ছিল ন!, সে অবিলম্বে স্বীয় সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

যখন তাহার। পুক্ষরিণীর নিকট আঁপিয়। পৌছিল, তখন টি একট! 
অঞ্জানা আশঙ্কায় উভয়ের হৃদয় কম্পিত হইল। তাহারা কতবার এই 
স্থানে আসিয়াছে, বসয়াছে। কহ্গবার পুষ্ষরিণীটির ভগ্ন ও জীণশীণ বাধা 
ঘাট দেখিয়াছে, কতবার ঘাটের দুই পার্খবস্থ বুহৎ বৃহৎ অশ্বখ ও বটবৃক্ষ 
দেখিয়াছে, কিন্তু কখনও ত হ্ুদয় এক্সপ বিচলিত হয় নাই ! 

এই বুক্ষগুণি দিনের বেলাতে5 পু্ষরিণ'র ঘাটে হুর্যের রশ্মি গ্রবেশ 
করিতে দেয় না। দারুণ গ্রীস্ম*্ণালে প্রচণ্ড ভতপনতাপে দগ্ধ হইয়া এই 
পু্ষরিণীর ঘাটে বা, প্রাণ শীভল হইনে। এই পুফরিণীটি কোন 
গ্রামের সীমানার ছিল ন।। ইহা একখানি মাঠের পার্খে এক আত্ম কাননের 
মধ্যে ছিল। বাস্তবিক চন্দ্রভৃষণ যে পুক্করিণী ভাবিয়! ইহাতে বিশ্রাম করিতে 
গিয়াছিল, ইহা সে পুদ্ধবিণী নহে! তবে কতকটা সেই পুষ্ষরিণীর আকৃতির 
অনুরূপ। হঠাৎ কি একটা ভাখিয়। চন্দ্রভূষণ উঠিয়া দাঁড়াইয়! কাপড় 
বাড়িতে লাগিল। সরোজ কাপড় ঝাড়িবার কারণ জিজ্ঞান! করায় চন্দ্র ভূষণ 
কহিল “বোধ হয় কাপড়ে পিপীড়া উঠেছে” বাস্তবিক কথ! কিন্তু তাহা 
নহে। চন্ত্রভূষণ জোছন! রাত্রে মাঠের মধো পথ হারাইয়। ছিলেন, 
এবং গল্লীগ্রামের লোকের মংস্কার মতে কার্যা করিতেছিলেন, কিন্তু কেন যে 
তিনি এই সামান্ত কথ|ট। সরোজের নিকট চাপিয়। গেলেন তাহার কারণ 


মীমাংস। পাঠক করবেন। 
সরোজ্র আনল কথ। |কহুই জানিতে গারিল না। 
সং ৯ | সঃ টি 
অনেক চিন্তা করিয়াও চন্দভূষণ স্থিত কাঁঁতে পারিল না ষে, তিনি 


কোন্‌ গ্রামে আসিয়। পৌছিয়াছে।। তিনি লগত্যা মন্ধাহ্িকটা সেই 


৮ অর্চন। [ [ধর বর্ষ, শর সংগা!। 


ঘাটের উপর সারিয়! লইতে মনস্থ করিলেন! তিনি জলে কতকটা! নামিন্বা 
গেলেন ও মুখ হাত গ্রক্ষাণন করিয়া জল লইয়। আচমন্‌ করিতে লাগিলেন । 
হঠাৎ একটা ভীমান্ততি মসীবর্ণ লোকের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। লে 
€পাকট। পুধরিণীর চারিধারে একট! 'পলুই” * লইয়! মাছ ধরিতেছিল 
বা ধরিবার ভাণ করিতেছিল। লোকটাকে দেখিয়া চন্দ্রভুষণের মনে কি 
একট। সন্দেহ হইল। তিনি শীঘ্র আচমন্‌ গ্রস্ৃতি সমাপ্ত করিয়া উঠিয! 
আমিলেন এবং লোকটীর উদ্দেশে ডাকিতে লাগিলেন ওহে একবার এ 
ধারে গুনে যাও ত।” লোকট! প্রথম ডাকে কোন উত্তর দিল না, 
ভাব দেখ[হঠে লাগিল যেন কত নিনিষ্টচিত্তে স্বীয় কার্যে ব্যস্ত আছে। চন্র- 
ভূষণ তাহাকে পুনরায় ভাকিল। লোকট! এইবার বলিল “কি মশাই, কারে 
ভাকছ ?” 
চন্দ্র। তোঁমায়। 
লোকটা নিকটে মামিয় বণিল “কি বলছ?” 
চন্্রভৃষণ বলিল “তুমি বলতে পার, এ জায়গাটার নাম কি ?” 
পোক। তা জাননা মশাই, এট। দখলপুরেব মাঠ। 
চন্দ্র। তোমার বাড়া কোথা, কাছে ত কোন গ্রাম দেখি না। 
পোক। এজ্ঞে আমার বাড়ী এখান হতে কোশ পাঁচেক তফাতে; 
একবার ইষ্টিশনে গেছুলুম তাই ফেরবার সময় মনে কর্লুম গোটাকত মাছ 
ধরে নেযাই। এ পুকুরে খুব মাছ আছে বাবু মশাই । 
চন্দর। আচ্ছা বলত পার এখান থেকে মাধবপুর কতদূর, আর কোন্‌ 
রাস্তায় যেতে হয়? 
লোক। মশাইয়ের বাড়ী বুঝি মাধবপুবে ? সে যে এখান থেকে 
শা৮ ক্রোশ দূর । এই পুকুরের উত্তর দিক দিয়ে মাঠে মাঠে যেতে হয়। 
মশাই বুঝি পণ হারিয়েছ? 
চন্্র। ন| ত|? নয়। 
লোক। মশাইত উষ্টিশন থেকে আমছ, তবে এ পথ দিয়ে এলে কেন? 
* বদ্ধমীন জেল।য় ইহীকে খাঁচ। কল) পেকে বলে। ইহ! এক প্রকার মাছ 'ধরিবার 
কল, দেখিতে পাপীর খঢার মত কিন্তু ইহার নিয় দেশ থোলা এবং উপর দিকে একটু ফাঁক 
জছে। মানবের উপর এই কল চাপা দেওয়। হয় এবং ইহার উপরদিক হইতে হাত ভরিয়| 
সাঁছ ধরিয়! লওয়া হয়। 
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চন্ত্র। এই পথে একটু দরকার আছে তাই যাচ্ছি। 

লোকটার সহ5হ আর কোন কথা না কহিয়া চন্দ্রতুষণ লরোঞকে 
নিকটে ডাকিল। রি 

সরোজজ এতক্ষণ সন্ধ্যাহ্থিক করিতেছিল। সে নিকটে আসিলে, 
চন্ত্রভূষণ তাহাকে কহিল--তুমি ন| কিছু মিষ্টি নিয়ে এসেছ, এস একটু 
জলযোগ করা যাকৃ।” সরোজ্ক এবং চন্দ্রভূষণ উভয়ে জলযোগ করিতে, 
বসিলম চন্ত্রভৃষণ চুপি চুপি দরোজকে কহিল "শীঘ্র খেয়ে লও, গতিক 
ভাল বুঝছি ন।।” সরোজ বিস্মিত হইয়৷ লিগ্ঞাম! করিল “কেন, কি হয়েছে ?” 

চন্দ্র। কথ! কহিও ন।, টু" শব্ধ করিও না.চুপ করিয়! বসিয়। জলযোগ কর। 

চন্দ্রভৃুধণের কথ শুণিয়। সরোজ বড়ই ভয় পাইল/ চন্দ্রভৃষণ 
কিন্ত আদৌ ভীত হয়েন নাই বলিয়া বোধ হইতেছিল। সমুখে মিষ্টান্ন 
রাখিয়। তিনি সেই পূর্ব কথিত লোকটীর প্রতি দৃষ্টি রাখিতেছিলেন। 
হঠাৎ দেখিলেন লোকট! অনৃষ্ত হইয়া গেল । তাই কোনন্ধূপ অমঙ্গল আপঙ্ক 
করিয়া! তিনি সরোজকে বলিতেছিলেন “গতিক ভাল বুঝ'ছ না ।” 

সরোজ নিস্তব্ধ ত| ভঙ্গ করিয়া কহিল ““য্দ গতিক তালনা বোঝ তবে 
সরে পড়া যাক চল না কেন।” 

কেন উত্তর না দিয়া চন্দ্রভুবণ কঙক্ষণ চারিধার দেখিতে লাগিঙ্কা ও 
পরে সরোগকে কহিল,“পাগশ আর কি,পাশাবে কোথা, আমাদের ঘেরছে। 
তুমি ভয় করিও না, পুরুষ বাচ্ছা! ভয় কি! তোমাকে আমি কোন কথ! 
বলতেম না সবই গোপনে রাখণ্ডেম। কিন্তুকিজানি কি হয় বলাত যাঁর 
না। তুমি আত্মরক্ষ। করতে মর্থ হবে বলে5 ভোমাকে বল্লেন । দেখে 
ভয় করনা । একদেন ত মর্হেই হবে_-দেপ.বে। পাচট। বদমায়েসের মু 
নিয়ে মর্তে ।” 

সরোজ। এত লোক এসছে নাকি? 

চন্্র। এতলোক কি বলছ, আ:মত পনের জন লোক গুণেছ্ছি। 

সরোজ। এয বলকি--সরোজ আরও কি কথ! বলিতে যাইতে ছিল, 
চন্ত্রভৃষণ একট! ফিন্‌ ফিন্‌ আওয়াজ শুণিতে পাইন্বা কহিল চুপ । ক. 

শ্রীকৃষ্দাস চন্দ্র । 





শিপ্পাগারের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। । 


€( পৃথ্ব ্কাশিতের পর) 

জযেপ্ট উক -কংম্পানা আঅণর এক প্রকার যৌথ বাপসায়। 
এ গ্রথার পস্চজেোই শ্রচলন দেখতে পাওয়া যায় এবং অন্পদেশে ইংরাজ 
বণিকদিগের বড় বড় কারগানার গ্রায় অধিকাংশ গুলিই এই প্রথায় কার্য 
করিয়। থাকে । ইংলগ্ু, জান্মাণী, আমেরিক। প্রভৃতি স্থানের বাবসায়ীদিগের 
সম্পদের ইহ! একটি প্রধান কাবণ। ূ 

জয়েন্ট ষ্ক্ক কোম্পানীর প্রথা! সমাকরূপে বুঝাইবার স্থান ইহা নহে। 
মোটামুটি ইহার প্রথা শিক্ষত পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। প্রথমতঃ 
ইছার প্রতিষ্ঠাতাগণ ঈপ্সিগ ব্যবস'য়ে কত মুণ্পন আনস্তক হইবে তাহ! 
নির্ণয় করিয়া লইয়! সেই আূর্থর সখাটী একটি নির্দিষ্ট ভাগে বিভক্ত 
করিয়! লন। গ্রাত্যেক ভাগটকে মুল্ধনের এক একটি সেয়ার বা ভাগ 
বলা হইয়া থাকে । তাহার পর এ মেরার মধারণের নিকট বিক্রীত হয়| 
যেসকল বাক্ত আপনাপন মোগাতা অন্ুমারে এ সকল সেয়ার ক্রয় করে 
তাহাই এই যৌথ কারবারের বখরাদার ধনী । 

মনে করুন ৫ জন বা ৭ জন বুদ্ধিনান ব্যক্কি 'একটি বস্ত্র-বয়নাগার 
গ্রতিঠিত করিবার মানসে হিসাব কারয়া দেখিলেন পঞ্চাখৎ সহ মুদ্র 
মূলধন থাকিলে একটি লাভগ্রদদ বাবসা আরম্ভ কর! যাইতে পারে। যাহাতে 
সাধারণো ইহার সেম্সার ক্রয় কর্রতে পারে সেই উদ্দেশে তাহারা ১০৭২ 
টাকার মূলোর পাঁচশত নেয়ারে ইহার মুলধনকে বিভজজ করিশেন। যিনিই 
একশত টাক! ব্যয় করিয়া! ইহার একটি সেয়ার ক্রয় করিবেন তিনি ইহার 
লাভের পাঁচশত ভাগের এক ভাগের অধিকারী হইবেন। ব্যবপার় 
ক্ষতিগ্রস্থ হইলে কিন্তু এ পাঁচশত বখরাদারকে তাহার জন্য দ্বায়ী হইতে 
হয় না। সাধারণ বখরাদারী ব্যনসায় ঘেমন বখরাদারের শেষ কপর্দকটির 
উপরি অবধি ব্যবন'ঘ্নের পাওনাদারের দাবী থাকে এ প্রথায় ব্যবপায়ের 
আস্বাৰ প্রভৃতি ভিন্ন সেয়ার ক্রেতাদ্দিগের নিকট কেহ কিছু দাবী করিতে 
পারে না। ম্ুৃতরং যাহারা স্বয়ং ব্যবসায় তত্বাবধারণ করিতে অক্ষম অথবা! 
কর্চারিদিগের নির্বদ্ধিতার জন্য সর্বন্ধ হারাইতে অনিচ্ছুক তাহারা ইহাতে 


বৈশ।খ, ১৩১৪। ] শিল্প গারের প্রণ, প্রতিষ্ঠা ] ৮১ ্‌ 


অর্থ খাটাইতে পারে। ধদি ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত হয় তাহ! হইলে যে অর্থ 
নেয়ার ক্রয় করিতে ব্যয় হৃইয়াছে তাহার অধিক লোকমান হইবে না, ইহ! 
ত্াানলেও অনেকে বাণিজ্যে লক্মীলাভ করিবার আশায় অর্থ ধাটাইতে 
পারে। | 

জয়েণ্ট ইক কোম্পানির সেয়ারের অপর আরও সুবিধা আছে। 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রারভ্ত হইতেই যাহার! সেয়ার খরিদ করিতে 
ইচ্ছুক হয় তাহাদগকে সমস্ত টাক! একেবারে দিতে হয়না । কারবার 
যেমন ক্রমে ক্রমে প্রতি্িত হয়, তাহাদেরও সেইরূপ তিন কিন্বা চারিবারে 
সেয়ারের মূল্য প্রদান করিতে হয়। তাহার পর ব্যবগায় প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর কোম্পানর কাগজের মত জয়েণ্ট টক কোম্পানির সেরার বিক্রীত 
হইতে পারে। সেয়ারের যখন তে আধম্বামী হইবে তখনই সে তজ্জনিত 
উপকারিতা উপশ্োগ করিধে। তখন সেই কারবারের অবস্থার উপর 
সেই সকল সেয়ারেরও মুল্যাধি নির্ভর করে । মনে করুন কোম্পানির 
কাগজ কিনিয়া সঞ্চিত অর্থ খাটাইলে শতকরা ৩০ টাকা সুদ পাওয়া যায়। 
কোনও কারবারের একণত টাকার সেয়ার-হ্োলডার যদ ব্সরে ৭. 
টাক লাভ পায় তাহা হইলে ১৮০৭ টাক দিয়া এ ব্যবসায়ের পেয়ার 
কিনিলেও কোম্পানির কাগজের অপেক্ষা অধিক লাভ পাওয়া যায়। 
তখন এ ব্যবসায়ের সেয়ারের দাম অ:ধক হয়। আবার উক্ত ব্যবসায়ে 
যাদ শতকরা ২২ টাকা ল।ভ পাওয়৷ যায় তাহ হইলে ১০*২ টাকা মুল্যের 
সেয়ার ৫০২ টাক1 দিয়া ক্রয় করিতেও লোকে কুণিত হইবে । 

প্রথম প্রতিষ্ঠার সময় জয়েণ্ট ষ্টক কোম্পানর সেয়ারের টাক! তিন 
চারি দফায় দিতে হয় বলিয় সাধারণ লোকে ইহার উপকারিতা আধক ভোগ 
করিতে পারে। যাহারা একেবারে একশত টাকা সঞ্চিত করিয়। রাখিতে 
পারে না তাহার! অনেকে সাংসারিক ব্যয়ের হিসাবে চার মাসে একশত 
টাকার কোম্পানির সেয়ার কিনিতে পারে। পেয়ার না কিনিলে 
তাহারা কখনও একশত টাক! সঞ্চিত করিতে পার্রিত কিনা সন্দেহ। 
সাধারণ লোকের হৃদয়ে উপাস্থত ভোগ কারবার বামন! বড়ই বলবূী। 
অথ নঞ্চয় কাগ্কতে হইলে ভাবষ্যৎ সুখের জগ্ত যে উপস্থিত সুখটুকু পরিত্যাগ 
করিতে হয় কিন্তু অনেকে সেই ম্খটুকু হইতে বিরত হইতে কুন্টিত হয়। 
স্ুঙরাং এই প্রথার আশীব্বাদে পাশ্চাত্য প্রদেশে অনেক মধ্যবিত্ত লোক 


মস 


৮হ হ্মর্চন! | | [৪র্ঘ বর্ষ, ওয় সংখ] । 


মাসে মাসে কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া ভবিষাতের সংস্থান করিতে সক্ষম ভয় । 
অন্মনেশে এ গ্রণায় অনেক ম্থফল ফলিবে তাহ! বল৷ নিশ্রয়োজন। 

রূপে পঞ্চাশত সহম্র মুদ্রার পাচশত সেয়ার বিলী হইবার পর সেয়ার 
হোল.ডারগণ (সেয়ার ক্রেহাগণ ) সমবেত হুইয়। আপনাদের মধ্য হইতে 
পাচ সাতজন ডঃইরেকৃটার নিষুক্ত করেন। সমস্ত কারবারের ভার এই 
ডাইরেকৃটর সভার হস্তে স্তস্ত থাকে । তাহাদের মধো যাহার এ বস্ব-নয়ন 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান আছে তাহাকে ম্যানেজিং ভাইরেক্টর বা কার্ধযাধ্াক্ষ 
নিষুক্ত করিলে ব্যবসায়টি নুন্দররূপে প:রচালিত হইবার সম্তাবন!' 

জয়ে ষ্টক কোম্পানির অপর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহার সমস্ত 
কার্ধ; প্রকাশ্ত ভাবে হইয়া থাকে। ডাইরেক্টারগণ যাখ্াসিক বা বাৎসরিক 
কাধ্য বিবরণী প্রকাশ করিতে বাধ্য। ইচ্থাতে যনেয়াক হোলডারগণ কারবার 
সংক্রান্ত সমস্ত হিসাব পত্রদি পরিদর্শন করিবার স্থবিধা প্রাপ্ত হয় এবং 
যদি কোথাও কোনও ক্রটি লক্ষিত হয় তাহার ব্যবস্থ! হইতে পারে। 

স্থুতরাঁং উপরে যাহ। কথিত হইল তাহ। হইতে পরিদূষ্ট হইবে যে.জয়েপ্ট ইক 
কোম্পানির গ্রথায় চালিত যৌথ কারবারের নিয়লিখিত উপকারিতা আছে। 

(১) ইহাঘ্বার কল কক! বাবহার হইতে পারে এরপ বৃহদাঁয়তনের 
কারখান। গ্রতিষ্ঠ। কর্রিবার উপযুক্ত মুগধন সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 

(২) যেসকলব্যক্তি সময় ব। সাম্যের অভাব কিন্বা অপরাপর কারণ 
বণতঃ কোনও ব্যবলায়ে: মূলধন খাটাইতে অনিচ্ছুক, এ প্রায় তাহাদের 
সুবিধ! হইবে সন্দেহ নাই। | 

€৩) অনেক মধাবিভ, বাক্তি এ প্রথায় অর্থ সঞ্চয় করিতে সক্ষম হয়। 

:€৪) কতকগুলি বাবসায় এরূপ আয়তনের হওয় উচিত যাহা জয়েণ্ট 
ইক কোম্পানি বাতীত অপর ধনী দ্বার পরিচালিত হওয়া একেবারে 
অনভ্ভব। ইষ্ট ইগ্ডিয়। রেলওয়ে, প্রভৃতির মত বুহৎ ব্যাপার কয়জনের, 
ঘবার! গ্ুতিষ্ঠিত হইতে পারে? 

(৫) ইঞার হিসাব, প্রভৃতি প্রকাশ বলিয়া অনেক বাবসা এরূপ 
আছে যাহা এ প্রথা ব্যতীত অপর প্রণালীতে দিদ্ধ হইতে পারে না। 
ব্যান্ক, জীবনবাম। প্রভৃতির কার্ধা সাধারণের বিহ্বাদের উপরই নির্ভর 
ক্রে। ন্ুৃভরাং ব্যান্ক পরিচালকগণ সাধারণের গচ্ছিন্ত অর্থ লইগ্না কি 
করতেছে, ব্যান্কে কত টাকা মজুদ আছে গ্রতৃতি সংবাদ যদি লাধারপেক 


েশাখ, ১৩১৪1]. শিক্পাগারের গ্রাণ প্রতিষ্ঠ|। ঠা 


অগোচরে রাখেন তাহ। হইলে কেহই বোধ হয় তাহাদিগের নিকট 
আপন সঞ্চিত অর্থ রক্ষা করিবে না। 

জয়েপ্ট ইক কোম্পানির এইরূপ নান! উপকারিতা আছে। কিন্তু ইহ! 
গ্রতিষঠিত হইবার পক্ষে সাধারণতঃ কতকগুলি অন্তরায় পরিদৃষ্ঠ হুয়। 
উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত বণনা হইতে স্প্ গ্রাহীয়মান হইবে যে, কর্মকর্তা বা 
ডাইরেক্টরদিগের সতত ও কাধ্যক্ষমঠার উপরেই জয়েন্ট ক কোম্পানির 
জীবন নির্ভর করে; যে দেশে লোকের পরস্পরের উপর বিশ্বাম কম. 
যেখায যাহার হস্তে সাধারণের অর্থ পড়ে সেই তদ্দারা স্বকীয় উদর পুর্ণ 
করিতে মনস্থ হয়েন; যে দেশের লোক কোনও কাধ্যের অস্তঃসার 
অপেক্ষা তাহার বা্হাক চাঁকচিক্যে আম্মহার! হইয়া যায়, সে দেশে এ 
প্রথায় ব্যবসা কর! কতদুর সম্ভবপর, তাহা! আমি বলিতে পারি ন|। 
কিছুদিন পূর্বে এদেশের লোকের দ্বারা এ ব্যবসায় ঠিক চলিত না। কিন্তু 
বোধ হয় আমাদের সময় ফিরিয়াছে, দেশের অনেক কৃতবিদ্য লোক ছোট 
ছোট সদাপ্রস্থত জয়েণ্ট ইক কোম্পানির ভাইরেকুটার হইতেছেন। * 
ইহ] দ্বার] যোল আনা ন্থুফল ন। ফলিলেও অগাধুতার হস্ত হইতে যে সাধারণে 
রক্ষা পাইবে তাহা বল! নিপ্রয়োজন। ব্যবসা কর! অধুনা! আমাদিগের 
পক্ষে নৃতন ব্যাপার। ম্ৃতরাং ব্যবসা নীতির অনভিজ্ঞতা প্রধুক্ত প্রথমতঃ 
যে আমর! সম্পৃণ লাভবান হইতে পারিব না তাহা আমার বিশ্বাস। কিন্তু 
ইছ। হইতে ভবিষ্যতে যে দেশের মঙ্গল হইবে তাহ! শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই 
বুঝিতে পারিতেছেন। প্রসিদ্ধ জাপানী বীর ইউরোপ প্রদক্ষিণ 
করিয়! টোকিওতে আসিয়! যাহ! বলিক্বাছিলেন আমিও তাহাই বাঙ্গালীকে 
স্মরণ করাইয়া দিই-_-পাশ্চাত্যের সমকক্ষ হইতে গেলে তাহাদের অস্ত 
সরঞ্জাম, তাহাদের কাধ) প্রণালী ন! গ্রহণ করিলে প্রাচোর উন্নতির আশ। অল্প। 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 


শট 





খু 








* বাঙ্গালী প্রতিভায় প্রতিভিত বেঙ্গল প্রতিনপিয়াল রেলওয়ে, বঙ্গলক্্ী কটন মিল, 
ইও্ডয়।ন ষ্টোরস্‌ প্রভৃতির কথা ছড়ি! দিলে ছোট কোম্পানির মধ্যে কলিক?ত। উইভিং 
কোম্পানি ও বেঙ্গল পটারি ওয়ার্কস্‌ অনেকগুলি শিক্ষিত ভদ্র লে।কের দ্বার স্থাপিত । শেষে।ক্ত 
ফোন্পানি দুইটির কার্য-প্রণালী প্রভৃতি দেখিনা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। ভগখন 


কণ্পনার প্রতি । 





হায়, কোথা অবসর মোর দেববালা, | বমস্তের নবদেছে কুসুম কাস্তিমা, 


ৃঁ একমনে তোমায় সাধিব, ঢেকে মুখ হেসে চলে যায়। 
নিঝুম বিরল গেছে লভিয়ে নিরালা, 
বসে বসে কবিতা লিখিব। বহে ঘন্ম মু মৃদু ললাট বহিয়ে, ॥ 


| মুছি যবে হইয়ে বিফল, 
নিভ।ইতে চাহি আমি কিছুতে নিতে ন1, | কোকিল পলায় গুনি দুরে সাড়া দিয়ে, 


্‌ তীব্র তপ্ত অশান্তি অনল, তেয়াগিয়ে অঅ ছায়াতল। 
জীবনের রণশেষ কভু যে হ'বে না, " 
লি? শান্তি মামার বিমল! নব বরষার ধার! অমল শীতপ-- 


হ্ামশল্পে শোভিত! ধরণী, 
দেখি যে উধার ঠালে ফোটে নব রবি, | মেঘের বিচিত্র রঙ বিমান উজল, 
শুনি বনে বিহগ কুঙ্গণ, আমি রহি ভূলিয়ে লেখনী । 
গিরিকুপ্ডে কি নুন্দর প্রকৃতির ছবি, 


বিমোহিত করে প্রাণ মন। নাহি অবকাশ !--তবু ক্ষীণ অবকাশে, 


| 
| ধাই ছুটে সকাশে তোমার, 
মোর তৃষাতুর চিন্ত উন্মন্ত অধীর, হৃদয় আতুর, শুবুও এ দেববাসে 
ভাবি সদা ভাবে মজে রই, | পশিবারে করে হাহাকার। 
ওই রূপ সোমরস প্রখর মদ্দির, ূ 


পান করি” আত্মহার! হই । । ঘুচাইয়ে দাও এই কর্মের বন্ধন, 

হে ত্রিদিব-বাদিনি কল্পন! ! 

দৃষ্টশ্রাস্ত চক্ষে মোর কত মধুরিম।, দেখিছ হৃদয় মোর অধীর এমন, 
প্রতারিয়! অলক্ষো লুকায়; তবু কেন বুঝর়। বুঝ ন1। 


জ্ীনগেক্জরনাথ সোম | 


৪ 





সপ সর ৯ পরার সা 


আমাদের নূতন প্রতিঠিত কারপান। গুলিগ উপ্নতি সাধন করুন ইহ।ই আমার আস্তরিক 
প্রার্থনা । নবপ্রস্থত হ্যাসনাল ইন্হ্য়রেক্গস কোম্পানিকেও আমর। সদরে কর্মক্ষেত্রে আহ্বান 
করি।--লেখক। * 











জচ্চনা, ধর্থ বর্ধ, ৪র্য সংখ] 


বাঙ্গাল! নাটকে চরিত্র বিকাশ । 





সাঞ্চিতা জগতে নাটকের স্থান বড় উচ্চে। নাটক, বিভিন্ন গ্রকার 
চরিত্রের ঘটনাবধন্তে উৎকর্ষ ও অনুৎকর্ষ প্রতিপন্ন করে। নাটক শুদ্ধ শ্রাব্য 
কাব। নহে, তাহ! দৃণ্তকাবা। প্রতাঙ্ষীভৃত কোন ঘটন! হদয়পটে যেরূপ 
অঙ্কিত হয়, শুদ্ধ শ্রবণে সেরুপ সম্ভবে না। স্বতঃই শ্রবণ অপেক্ষা! দর্শনে 
মানবের বিশ্বাস সমধিক। এক খানি নাটকের অভিনয় দেখিলে, তাহার 
সমাবেশ ওস্বৃতি আজীবন মানসপটে জাগরূক থাকে। 
আবার সতোর প্রাত মানবের আস্থা: প্তঃ 1 কোন বস্তু কৃত্রিমতা- 
দুষ্ট হুইলে মানবের মন সহজে তাহাতে আকৃই& হক না। মানব হৃদয় 
মিথ্যার মুগ্ধ হয় না । কৃত্রম সুরে হৃদয় তন্ত্রীতে ঝঞ্কার তেমন বাঙ্জে ন। 
নাটকে প্ররুত চরিত্র অন্বিত না হইলে তাহ! নাটক পদবাচ্য হয় না। 
নাটকের উদ্দেশ তাহাতে সফল হয় না। প্রকৃত নাটকে প্রকৃত চরিত্র 
চাই, ঘটনাস্থলে তাহার বিকাশ দ্বারা অন্তরে আঘাত করান চাই। সুকুমার 
বঙ্গনাহিত্যে এই প্রধান অঙ্গটী কশ্দুর ন্ফুর্তি লাভ করিয়াছে তৎলম্বন্ধে 
যংকিধিৎৎ আলোচন! এই ক্ষুদ্র গরবন্ধের উদ্দেত্ | 
আধুনিক কয়খ।নি বাঙ্গালা নাটকে আমর! কবির অতুল কৃতিত্ব দেখিতে 
পাই। সতের তিন্তিমূলে দণগ্ডারমান কতকগুলি চরিত্র বাঙ্গালীর মন. 
আন্দোলিত করিয়া অক্ষয় শিক্ষা দিতেছে। প্রেম মানব গুককৃতির 
[সর্বোত্কষ্ট বৃত্ত। এই বৃত্তিবীজে কত মরুতূম হদয় শ্ামশস্তে স্থশোভিত 
হয়, সুগন্ধ পুষ্পে স্থুরভিত হয়। এই সত্য বাঙ্গালীর নাট্যকার গিরিশ্ন্্র 
তাহার অমানুষী গ্রতিভাবলে কি জবলস্ত ভার্বে লোক সমক্ষে অঙ্কিত 
করিয়াছেন ! | 
বারাঙ্গনাস্ক উচ্ছংজ্খল প্রকৃতি যুবক'বিষ্বমঙ্গল, প্রেমের রম্য উপবন 
বোধে বারাঙ্গনা চরণে ভ্রমে আপনাকে বলি দিয় ছিলেন, সর্ব অগাঞ্ল 
দিয়। কণম্ক মাথার মণি করিম্াছিণেন। সুন্দর বোধে আপনার অস্তিত্ব 
তাহাতে মিশাইর় দিয়াছিলেন। বাবধানে প্রবল নদী, আকাশে ঘোর 
ঝঞ্াবাত, সহজে যাইবার উপায় নাই, তটে দীড়াইয়। প্রিয়াবিরহবিধুর 


৮৬ অর্চন! | [ ঠর্থ বর, হর্খ নংখা।। 


- বিন্বনঙ্গণ ভাবতেছেন“প্রাণ ! তোরে আমি তুচ্ছ ক্ত,ম, কিন্তু ষে চিন্তামণিকে 
দেখতে পাব নাউঃ কি করি, তারও প্রাণ এম.ন হচ্ছে, সে স্ত্রীলোক 


[ক করবে |” 
প্রিয়ার যাতনা সে মর্ধে অনুভব করিল--রণমুশী নদী আর তাহাকে 


বাধ। দিতে পারিল না। 
বিঘমঙ্গলের হৃদয়মূলে আত্মত্যাগের এই বীঞ্জ নিহিত ছিল বলিয়াই 


একদিন হিনি বিভূপদ পল্প লাভ করিয়াছিলেন। কাঞ্চন কুস্থানে পড়িলেও 
তাহ কাঞ্চনই থাকে । পরের পদতলে একবার আপনাকে বলি দিলে 
মানব আর কখনও আপনাকে ফিরাইয়! লইতে চাপ না, আত্মপুজা আর 
ত।ছাকে তৃপ্ডিদান কারতে পারে না। যখন তাহার এ ভূল ভাঙ্গিয়। গেল 
তখন অনতোর নগ্ন বীতত্স দেহ দেখিয়। কাতরকঠে বলিলেন “চিস্তামণি ! 
গোধ হয় তুমি কখনও কাহাকেও প্রাণ দাও নাই, তাহলে বুঝ তে প্রাণ 


অতি ভুচ্ছ।” পরক্ষণে তাছার অতৃপ্ৰ ছদয় বলিয়া উঠিল ৫-. 
“কোথায় সে প্রেমের পাথার 
মম “প্রমের প্রধাহ মিশে যায় হবে লয়।” 
গ্রকত প্রেমবীজের কি সুন্দর বিকাশ! 


“হারানিধির', মিত্রদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ড মোহিনী চরিত্রে ও 
“মুকুল মুগ্তর” অসম্পূর্ণ স্ষ্ট মুকুলের চরিত্রেও এই সত্যের প্রতিপরত! 
অতি সুকৌশলে সংসাধিত হুইয়াছে। মোহিনী সর্বদোষের আধার হইলেও 
কন্যাঙ্গেহে আপনাকে বলি দিয়াছিলেন বলিয়া তাহার ন্যায় ভয়ানক 
চরিত্রের পরিণাম শুভ হুইয়াছিগ। আর প্রেমের সপ্ম দৃ্ ও অনাধারণ 
ক্ষমতা, বিবেকহীন মুকুলের পভালবাগি বলতে নেই” এই কথায় যেরূপ 
প্রন্দ,টিত হইয়াছে তাহ! আর কুত্রাপি সম্ভবে না । 

আবার এই বৃত্তির অভাবে মানব যে কন্দুর দানব হইতে পারে 
তাহাও 'গ্প্রফুল্প* নাটকে রমেশের চরিত্রে সুম্প্ পরিস্কট করিয়াছেন। 
তাহার চরিত্র বীজ তিনি জ্ঞানদার মুখে বাক্ত করাইয়াছেন গ্রামায়ণে 
গুনেছিলাম যে একজন রীক্ষদ চোখে ঠুলি দিয়ে থাকতো, স্ত্রীপুত্রের মুখ 
দেখতে! না, সেই এসে কি জন্মেচ? এ কারণ নয়।” 

একট মনত! স্বার্থপর হৃদয়ের পরিণাম কত ভয়ঙ্কর তাহা নিতাস্ত নির্বিকার 
হৃদয়ে অনাহারে শিশু হত্যা করিতে প্রর়াম করাইয়া! কবি চূড়াস্ত উদাহরণ 


দেখাইয়াছেন। 


জো, ১৩১৪।] বাঙ্গাল! নাটকে চরিত্র বিকাঁশ। ৮৭ 


দুর্বল ভিতি মূঙে অতি মুন্দর অট্রালিকা নির্মাণ করিলেও তাহার পতন 
অবশ্তভ্ভাবী । তেমনই চরিত্র মুল ছূর্বল রাখিয়া! তাহার যতই উৎকর্ষ 
সাধিত হউক না কেন, ফল বড় শোচনীয় হইয়া থাকে | পগ্ফুল্ল” নাটকে 
যোগেশের পদস্থলন ও বলিদানে করুণাময়ের আত্মহতা। ইহারই অবশ্যস্তাবা 
ফল। হুর্ববল প্রকৃতি উদ্ভুত শোক লজ্জা ভয়ই তাহাদের সর্ব গুণ সত্বেও 
সর্বনাশ সাধিত করিয়াছিল। আরও বহু চরিত্রে বহু সত্য অতি সুকৌশলে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । সে সকলের আলোচন৷ এ ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে অসম্ভব | 
বাণীর কৃতী পুত্র রবীন্ত্রনাথও ত।হার“রাজ1 ও রাণী”নাটকে চকিক্র বিকাশে 
অক্ষয় কাত্তি অস্কিত করিয়াছেন। বিভন্ন হৃদয় প্রবাহিত প্রেম গ্রবান্থের 
বিভিন্ন গতি ও তাহার পরিশাম “গাজা ও রাণীতে” বড় মুন্দর প্রন্ক,টিত 
হইয়াছে । বঙ্গসাহিতো সুপরিচিতা জনৈক সম্ত্রান্ত মিল! রাজ বিক্রমদেবের 
চরিত্র যেরূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহ! অতি সম'চীন বলিয়া! বোধ হুয়। 
তিনি বলিয়াছেন “নিক্রমদেব রাজ! হু্টলেও তাহার গ্াকৃতি অনেকটা 
'ছুর্দমনীয় বালক প্রকৃতির মত। ইনি প্রেমিক কিন্তু ইছার প্রেম স্বাধীন 
নহে, তাহ! জগত বিচরণক্ষম নহে, প্রশান্ত নহে, কেবল মহ! সমুদ্রের 
মত আপন হৃদয়ে ভীষণ তরঙ্গায়িত। তাহার সর্বগ্রাহী আকাজ্ক! রাহুর 
মত রাপীর হৃদয় রাকার দিকে ধাবিত, প্রবাহছিত। গ্রজ! উৎপীড়িত, রাজ্য 
শক্রহস্তগত, তগাপি ভ্রুক্ষেপ নাই, রাণী তাহাকে যুদ্ধ করিতে যাইতে বলিলে 
রাজ1 বলিতেছেন £-- 
“ভীম যুদ্ধে যাব আমি, কিন্ত তার আগে 
তুমি মান অধীনতা, ভূমি দাও ধরা, 
ধর্্মাধন্্, আত্মপর, সংসারের কাধ্য, 
সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল | | 
তবেই ফুরাবে কাজ, তৃপ্ত মন হয়ে 
বাহিরিৰ বিশ্বরাজা জয় করিবারে। 
অতৃপ্ত রাখিবে মোরে ধত দিন তুমি 
তোমার অদৃ্ই সম বব তব সাথে!" 
একটা বেগনান হৃদয়ের গতি কিরাপ, কবি বিক্রম চরিত্রে তাহ! পরিস্ফুট 
করিয়াছেন | এ হৃদয় ষোল আনা চাহে তাহার একটা রশ্মি অন্তত্র পতিত 





গ সাহিত্য ২য় ঘর্ষ ১ম সংখা 


৮৮ অর্চন। [ গর্ঘ বর্ষ, ৪র্থ সংগা) 


হুর সহ করিতে পারেনা। তাই দেশের শোচনীর অবস্থা বুঝিয়াও বন্ধু দেৰ 
দ্ত্তকে বলিয়াছেন “যোগাসনে নীল ধোগীবর তার কাছে কোথ। আছে 
বিশ্বের প্রণয় ?” ত্রিচুরের উদ্যানে বসন্ত ব্রহতীর মত নর ইলার মুষ্তি 
ঘেখিরা রাজার উত্তি-_ 
"একি অপরূপ মৃত্তি! চরিতার্থ আমি! 
উঠ উঠ-হে সুন্দরি তব পদম্পর্শে | 
যোগ্য নহে এ ধরণী। 
তুমি কেন ধুলায় পতিত? চরাচরে 
চিব! আছে অদেয় তোমায় ?” 
তাহার চরিত্র আরও গ্রস্ফুটত করিয়াছে । এখানে তাহার অসহিষুঃ 
প্রেম বিহ্বল হৃদয় 'আত্মবিস্বত বালকের ন্যায় সম্মুখে গেমের ছবি দেখিয়া 
মনের আগুন নিভাইতে চেষ্টা করিতঠেছে। 
সরল! বালিক! ইলাতে কবি ঝড় সুন্দর প্রেমের ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন। 
বালিকার প্রেম ষেমনই অশীম তাহার বলও অসাধারণ । ছূর্বল! বালিকা, 
কুমার বিপন্ন জাগিয়া, পিক্রমদেবকে বশিয়াছলেন 
“তবে পথ বলে দাও অবল! রমণী 
আমি, তার তরে সপিব জীবন একা ।” 
বাস্তবিক এই চির দর্শনের পর হইতেই রাজ। স্বীয় প্রেমের উচ্চজ্ঘল গতি 
যত করিতে পারিয়াছিলেন। প্রাতভাবান কবি ইহার পর হইতেই 
তাহার হৃদয় প্রবাহ অণা পথে চালিত করিয়াছেন। এই শিক্ষার পর 
রাণীর মৃছ্থা দেখিয়াও সংযত হৃদয় প্রেমিক বলিয়াছিলেন £-- 
“একান্ত অযোগা আমি প্রেমের তোমার 
তা'বলে কি মার্জনা ও করিলে না দেবে!” 
কুমার সেন ও সুমিত্রা আদর্শ চরিত্র। ইহাদের হইদয়ে কোমল ও 
কাঠিন্ের সুন্দর সম্মিলন। ইহার।- প্রেম প্রবণ হইয়াও আত্ম বিস্ৃত 
নহেন। প্রাণ ভরিয়। ভাল বাসিয়াও কোথাও আত্মহত্য। করেন নাই ব! 
কর্তব্য ধিশ্বত হন নাই। অবস্থা বিপর্যায়েও সর্ব সময়ে কবি তাহাদের 
এই চরিত্রের সামগুদ্য আদ্যোপান্ত সুরক্ষা! করিয়াছেন। 


জ্ীউমাচরণ ধর। 


মি 


দল্্য হন্তে। 
(৫) 

চন্ত্রভূষণ শুনিল কে ছুইজনে বলাবলি করিতেছে “তুই ত দেখিস আর 

কথও কয়েছিস্‌, বেটার চেহার। কেমন, “জোয়ান বটে কি 1?” 
»ণ্আরে রাম! শাল! একট পাকাটীর মণ তালপাঁতার স্পাই 

আমি একলাই ছুবেটাকে সানড়াতে পারি।”, 

কথ। শুনিয়। ৬য়ে সরোঙ্জের মুখ শুথাহয়। গেল। 

নিমেষমধ্যে হুইজন লোক 'আসিয়৷ চন্দ্রভূষণ ও সরোজের নিকট আসিয়! 
দাড়াইল ও মতি কর্কশ কঠে কিল “কোন্‌ শালারে তোর! £” 

চন্দ্রতৃষণ কহিল--”কেন বাপু মিছে গাগাগালি দাও, তোমাদের ত 
আমরা কিছু দোষ করিনি” 

তাহাদের মধো একজন কঠিল করব আবার কিরে শালারা, কোথায় 
কি আছে বার কর, আর মাথাটা রেখে যা।” 

চন্দ্র। ওরে বেটার! ভোরা লেটেল বটে ! আচ্ছা চোরা একটু সবুর কর 
আমর! খাবারট। থেয়েনি। 

দ্বিতীয় দন্থা তখন বপিল--ণথাম থাম বেটারা যমের বাড়ী গিয়ে খাবি, 
এই বলিয়৷ নিজের হস্তস্থিত লাঠি সজোরে ধরিল ৷, 

চন্দ্রভূষণ দন্থ(র উদ্দেশে কহিণ--“কপিস্‌ কি! জীবন ত এই রকম মানুষ 
মেরেই কাটালি, আমাদেরও ত মারবি--কিস্তু দেব আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে, 
তোরাও হিন্দু,মরবার সমর শাস্তিঠে জলযোগট!1 ভাল করে কর্তে দেে।”কোথ! 
হইতে আর ছুইট। দন আসিয়। প্রথম ছুই জনের সহিত মিলিত হইল এবং 
তাহাদের মধো একজন বলিল “আচ্ছা, দে বেটাকে খেতেই দে, বেট! 
থেয়েই নিক্‌ ন। কিন্ত দেখিস কাজ হালিল কর্তৈ দেরী না হয়।” 

চন্জ। তে! কেটারদের রকম দেখে আমার ত আশ্চর্য গেগেছে। 
গার্বি ত ছুটী পুণ্টা মাছের প্রাণ- ছুটে! রোগ! রোগ! ছোড়াকে, তার জন 
এত আয়োজন ৫কন--দশ পঁচিশ গ্রনের দরকার ক, একেল! হলেই 
যথেষ্ট হ'ত। | 

বন্্যু। লে লে বেট। শীত থেয়ে লে, বেশী বকিস্নি, নইলে এক খায়েই 

৯২ 


তু অ্চন। ] [৪্খ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


সাব.ড়ে দেব, খাওয়া দাঁওয়। শিকেয় তুলতে হবে কিশকি আছে শীস্ত 
বার কর। 

চত্্র। আমাদের যা! আছে তাঁত হোরাই নিবি, বলাবলির কুটুক্ষিতার 
দরকার কি। ্‌ 

চত্ত্রভৃুষণ তখনও শ্মিতবদন। সে অগ্রান বদনে টপ্টপ করিয়া রসগোক়্। 
গুলে! মুখে দিতেছে । সরোজ কিস্তুভয়েঠক ঠক কীপিতেছিল, সম্মুখে 
মৃতু দেখিয়াও বে চআভূষণ শ্মিহবদনে, আহাক় করিতে পারে ইহ! ভাবির! 
সে কতটা বিস্মিত হইতেছিল ও চন্ত্রভৃুষণকে একটি আশ্চর্ধা প্রকৃতির লোক 
বলিয়! স্থির করিতেছিল। 

চন্্রভৃষণ প্রীয় সমন্ত--গ্রায় পাঁচ ছর সের--মিষ্টাঙ্ক উদারসাৎ করিল। 
সরোজকেও ছই একটা খাইবার জন্ত অনুরোধ করিলে লে বলিল যে সেফিছু 
মাত্র মুখে দিতে পররিবে ন1। ভয়ে লে অজ্ঞান প্রায়। চন্ত্রভৃষণ তৎপরে অন্যান্ত 
পুটুলিতে কিছু খাদ্যলামগ্রী আছে কিন! অন্বেষণ করিতে করিতে কতকগুলি 
ছোল! দেখিতে পাইল। 

প্রথম দন্থ্য তখন বজমুষ্টিতে চত্তরতৃষণের হাত ধরিয়া কছিল--চলে আর 
বেট। আর গেল! রাখ। 

চজ্ভূষণ জোরে দন হন্ত হইতে হাত ছিনাইয়! লয়! অতি শাস্তভাবে' 
কছিল--“ইযারে এইবার হয়েছে একটু জল থেয়েনি ।” এই বলিয়৷ পুরিণীতে 
এক পৈঠ1 অবতরণ করিল। অলযোগ করিবার সময় কতকগুলি ছোলা সে 
গুটুলি হইতে খুলিয়! লইয়! কাপড়ে-গ্রমন ভাবে রাখিয়াছিল যে সেগুলি 
অনায়ানে পড়িতে পারে, কতকগুলি হাতে রাখিয়াঁছিল এবং বাকী ছোলাগুলি 
পুটলীসহ সুদূরে জলের মাঝে নিক্ষেপ করিল। 

দস্ুর। যেই দেখিল চন্ত্রভৃষণ জলে কি ফেলিতেছে অমনি তাহার লাঠি 
উত্তোলন. করিয়! ছুটির আমিল--এবং একট! দহ্থ্য, (বোধ হক্ন দলপতি) 
কহিল ৫বটলে বামুন জারি পাঞজী, বেটা বোধ হয় আসল মাল জলে 
ফেলে দিয়েছে, বেটাকে ছোর1 দিয়ে কট আর একটু একটু করে 
নুন ছিটিয়ে দাও ।” 

চজ্। দেখ তোর! আমাকেও মার্বি, যেমন করে ইচ্ছে মারিস তাতে 
আমার আপতি নেই, কিন্ত আমাকে আগে মেরে. ফেলে তার পর আমার 
ভায়ের গায়ে হাত দিষি। | | 


জো, ১৯১৪1] . দণ্্য হন্তে। ৯১ 


দাগ পূর্ব্বাপেক্ষ। চন্ত্রভূষণের উপর আরও অধিক ঝাগির! উঠিয়াছিল। 
সাহার! আর কোন উত্তর ন! করিয়! ছয় দিক হইতে ছয় জনে লাঠি লইয়া 
ছুটির! আপিল। এবং ছয় দিক হুইতে ছয় জনেই চন্ত্রভূষণের উপরে লাঠি 
নিক্ষেপ করিল। 2 
€৬) 

দ্য ছয়জন বখন লাঠি উত্তোলন করিয়া চক্্রভূষণের উপর নিগ্ষেপ 
করিল, চন্দ্রভূষণ তখন “গেলুষ গে!” বলিয়া একট! বিকট চীৎকার করিয়া 
বসির! পড়িল। এই বিকটশবে দ্বন্থাগণের ও হরর কীপিয়। উঠিল! তাহার! 
ভাবিল সাধারণ লোকেত এরূপ শ্াকিতে” পারে না, বামুনটা কোন 
দন্থ্যদলপতি নয় ত! তাহার! এইরূপ ভাবিতে না ভাবিতে চন্রভৃষণ 
প্রক্ষিপ্ত গোলাগুলিতে দন্থার। সকলেই প্রায় পা পিছলাইরা 
পরড়িতেছিল তাহার উপর চন্ত্রভৃষণ 'আবার হঠাৎ বসিয়া! পড়ায় ছয়জন 
দস্থ্যই উপুড় হুইয়! পড়িয়া! গেল। চন্্ভূষণ তখন বিছাত্েগে উঠিয়া 
একজন দন্ুুর হণ্ত হইতে একগাছি লাঠি ছিনাইয়া লইল এবং দীড়াইয়া বলিয়া 
উঠিণ তে! বেটার! এই পালোয়ান, একজন গুট্‌কে বামুনকে মারতে 
ছ ছু বেটা শুয়ে পড়লি তে! বে্টাদের আর কি বল বো--ওঠ,লাঠি ধর,মার ।” 
ভরন্কর ভ্ছস্কার করিয়! পরুষ কণ্ঠে এই কথা বলিয়! চন্ত্রভৃষণ লাঠি হস্তে 
দণ্ডারমান হইল! তখন তাঙ্কার আট ইঞ্চি পরিমিত বক্ষঃস্থল এক হস্ত পরিমিত 
দীর্ঘ হইল, তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্নক্ষ,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল! 

চন্্রভূষণ যাহার লাঠিটি কাড়ির। লইয়াছিল সেই দস্থাট! উ্ধশ্বাসে কোথায় 
ছুটির! পলায়ন করিল! এবং অপর কয়েকজন দহ্য তাহাকে পুনরার 
আক্রমণ করিল। চন্্রহৃধণও অদ্ভুত কৌশলে সেই পাচ পন দস্যু লাঠি 
হইতে আত্মরক্ষা! করিতে আরম্ভ করিল। ইতিমধ্যে আরও পচন দন্থ্য 
প্ছারেরে” শব করিয়! ছুটির আসিল এবং পূর্বোক্ত কয়েকজন দন্থার সহিত্ত 
যোগদান করিয়! চন্ত্রভূধপের উপর লাঠি বৃষ্টি আরম্ভ করিল। *চক্্রতৃষণ 
তখন বুঝিল যে সে যদ্দি সকলের লাঠি হইতে আত্মরক্ষ! করিতে চেষ্ট। করে, 
তাহা হইলে সে শীত্বই ক্লান্ত হইয়া! পড়িবে এবং হ্য়ত তাহার কোন? বিপদও 
ঘটিতে পারে পরস্ধ দহ্াযদের মধ্যে কেহ না কেহ হয় ত সরোজের উপরও 
আতাচার করিতে পারে। চত্্কৃষণ এইরূপ ভাবিতেছে এবং অপূর্ব কৌশলে 
ঈী্ট খেলিডেছে, ইভাবনয়ে ছই.জন দ্য ভাহাকে ছাড়ি! .নয়োঝকে 


৪২, | অর্চনা |] [ঃর্থ ধর্ষ, ৪র্ঘ নংখা। 


আক্রমণ করিতে ছুটি গেল। সরোজের বিপদ উপস্থিত বুঝিয়। চক্ররতৃষণ 
তখন আর প্রাণিহত্যা না করিয়।৷ আত্মরক্ষ। করিবার ধাসন। পরিত্যাগ 
করিল এবং অনুর বিক্রমে আক্রমণকাপী দন্ু'গণের মধ্যে ছুই জন দস্থাকে 
সাংঘাতিকরূপে মন্তকোপরি গ্রহার করিল এবং নিমিষমধো সরোজকে রক্ষ! 
করিবার নিমিত্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইল। 

এতক্ষণ দন্থ্যগণ সরোজের কথা এক প্রকার ভুলিয়াছিল এবং সময় 
যুঝির। সয়োজও একটী ঝোপের মধো লুকাইয়া আত্মরঙ্গণ কতিতেক্ছিল 
এবং চন্দ্রভূষণের অস্টিচর্ধা লাঠি খেলা দেখিতেছিল। চন্দ্রভূষণের অপূর্ব 
কৌশল, অদ্ভুত লাঠি খেল। দেখয়! সরোজেরও গ্রাতি ধমনিতে উষ্ণ 
শোণিত ধার! প্রবাচিত হইতে লাগল! সে ভাবিল আমিও পুরুষ বাচ্ছ!, 
পুরুষ বাচ্ছা হইয়া কুকুর বিড়ালের মত মরিব? সে আর ঝোপের মধো 
লুকাইয়। থাকিতে পারিল না, তৎক্ষণাৎ সেস্থান হষ্টতে বাহির হয়! 
পড়িল! তাঠাকে সম্মুখ দেখিব! মাত্র যেমন ছুই জন দন্থা তাহাকে আক্রমণ 
করিবার জন্য ছুটিল, মনি চন্ভুষণ আক্রমণকারী অন্য ছুই জন দন্থ্যকে 
ধরাশায়ী করিয়া স:বাজের সাহাধ্যার্থ তাহার নিকট ছুটিয়। গেল। সরোজও 
ইত্াবসরে এক লম্ফে প্রহ্ৃত দহ্দ্য়ের নিকট আপিয়! একগাছি লাঠি 
সংগীহ করিল এবং আত্মরক্ষার গ্রস্ত হইল সরোজকে কিন্তু আর 
আত্মরক্ষা করিতে হয় নাই, এক! চন্দ্রভুষণঈ এক এক করিয়! দশ্ত্াগুলির 
কাহারও মাথ। ফাটাইয়।, কাহারও পা ভাঞ্গিয়। সকলগুলিকেই ধরাশায়ী 
করিয়াছিল। 

ছুঈ জন দশ্থা পলায়ন করিয়! চ্গাহ্মারক্ষা করিতে যাইতেছিল, চন্দ্রভৃষণ 
তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়া পশ্চান্ছাগ হইতে উভয়কে ছটা লাখিমারিয়। 
ফেলিয়! দিল এবং বজহস্তে তাহাদের উভ:য়র গলদেশ ধারণ করিয়৷ মুখ 
ছুটাে ধরণী চুস্বন করিতে বাদ্য করিল এবং চন্দ্রভূষণের 'প্রচণ্ড হস্তের সংস্পর্শ 
দন দ্ধয়ের মুখ হইতে শোণিতভ্রাব প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

(৭) 

চন্দ্রভূষণ বিজয়োলাসে মত্ব হইয়া সরোঞকে কহিল--্চল সরোজ 
এইবার অন্ত অন্ত দন্াদের অপন্থাগুল! ভাল করে দেখে সরে পড়। যাক ।” 

সরোজ তাহাতে কোনপ্রকার দ্বিরুক্তি করিল না। উত্ভয়ে চতুর্দিক 
পৃঙ্বান্্ুপুঙ্খবূপে অনুসন্ধান করিতে জাগিল, কিন্তু আহত দলুটর ষধ্যে 


জৈঠষ্, ১৩১৪1] দ্য হস্তে। ৯৩ 


কাহাকেও দেখিতে পাইপ না। চন্ত্রভুষণ কহিল “বেটার! সব সরেছে, 
আমরাও সরে পড়ি চল, মিছে আবার একট! হাঙ্গাম! বাধিয়ে কি হবে 1» 

সণোজ । আবার হাঙ্গাম! কি? তার! ত সব জথম হয়ে পড়েছে। 

চন্ত্রভৃষণ। তার জথম হলে আর কিহ্ল! এই দখলপুরের মাঠে 
গ্রায় চার পাঁচশ লেঠেল আছে। তা”র! যদি লাঠি নিয়ে আসে তা+হলে 
আমি নিজের জন্ত ভাবি না, কোন রকম করে ঠিক আত্মরক্ষা করে 
পলাইতে পারি, কিন্তু তোমার জন্তই আমার যু ভয়! 

সরোদ্দ। দাদা, তুমি সার্থ* লাঠি খেল! শিখেছিলে। আমার ধারণ! 
ছিল, ইতর শ্রেণী দন) বা লেঠেল ব্যতীত বুঝ কেহ লাঠি গেকিতে পারে 
না, তুমি আমার সে শিশ্বান 

সরোজের কথ! শেষ হইতে না হইতে চন্্রভূুষণ সরোজের হস্তাকর্ষণ 
করিয়। কহিল “'শীপঘ্ব চলে এস” এই বলিয়! মাঠের পার্ক একট! 
আইলের পার্থ উভয়ে সটাং শুইয়া পড়ল। ছুইটা তীর সমীরণ ভেদ 
করিয়া “সে নৌ” শব করিয়া ছুটির গেগ ! 

চন্দ্রভৃষণ কহিল “দেখিলে, বেটারা আবার পিছু নিয়েছে । কথাটা 
কহিও ন! চ্প করিয়। পড়িয়া থাক ৮» উন্তয়ে আর কোন কথাবার্তা না কহিয়। 
নিস্তব্ধ ভাবে পড়িয়া রহল। ইতাব্সরে তিন জন দন্া তীর ধনুক হস্তে 
অশ্বারোহণে ছুটিযা গেল! চন্দ্রভূুষণ তখন সরোজকে সম্বোধনপুর্ব্বক 
কছিল,--“দেখ বণ্দ লাঠি লইয়৷ দহ্ু,দল আক্রমণ করে তাহাতে আমি বিন্ফু 
মাত্র কাতর নহি, কিন্ধ দূর হহতে তার ছুড়িলে কি করিতে পারি!” 
সরোজ কহিল,_-“চল, দাদ। এইব'র মাঠে মাঠে দৌড়ে পলায়ন করি।” 

চন্তর। পলায়ন করিবে কোথা । দেখিণে না তিনঙ্গন দস্থ। অশ্বারোছণে 
অগ্রে চলিয়া! গেল। পশ্চাতে যে আরও দন্ুযু নাই সে কথা কে বলিল। 
তাহার উপর আবার জ্যোতম্া রাত্রি আর অজানা পথ । পণায়ন করিবার 
চেষ্ট। করিলে হয়ত দন্্যদের আড্ডায় গিয়াও পড়িতে পারি। |] 

সরোজ। তবে এক কাজ করি চলুন, রাত্রি ত বোধ হয় বারট! বাজি 
গিয়াছে, এ বটবুক্ষে হইজনে গিয়। আরোহণ করি চল, প্রভাত হইলে তখন 
যাওয়া! যাইবে। 

অন্ত উপায় না দেখিয়। চন্ত্রভূষণ বাধ্য হইয়া সরোজের কথায় .সন্মত্ধ 
হইল এবং উত্তয়ে সেই বটবৃক্ষে আরোহণ কারল। 


৯৪ ভন্চন। | . [জধর্, ৪র্ঘ সংখা।। 


(৮) | 
অদ্ধ ঘণ্টা এ৯স্তাষে অতিসাহিত হইল। তাহার পর প্রায় ২৫২৬ 
জন দা ন-নদ্ধ €ইগা এক একটা মশাল হপ্তে সেই পথে গমন করিতে 
জাাগিন: তাহপর এধো একজন কহিল, শাল! গেল কোথা? 
আগেত জন তিনেক ঘোড় সওয়ার পাঠায়েছি তারাও ত ফেরে না,-- 
ব্যাপারট। কি!” 
দ্বিতীয় দন্থ্য। তাই ত ছেশাল! গেল কোথ|! কর্পুরের মত ধেন 
উপে গেল! 
১ম দন্থা। শাল! নিশ্চয় “রণপা”* পায়ে দিয়ে গেছে নইলে যাবে কোথ!! 
শাঁলাকে যদি একবার পেতৃম তা ছলে এই মশাল দিয়ে পোড়াতেম। 
২য়। নারে না.সে তত সহজ লোক নয়,লোকট! তারি খেলোয়াড় নইলে 
বেট! একেল! আমাদের এতগুলোকে ঘাল করে গেল। 
“ওরে শাল। থাম ধাম, তো বেটারা কি খেলতে জানিস, থাক্তুম্‌. 
যদি আমি--.” | 
. গ্রথম দন্াটা দত্ত নিপ্পেধিত করিয়া এই কথ! বলিল। 
২য়। লে লেতৃই বেট! সব কর্তিস্--আমরা এতজনে ত সব কল্প,ম্‌, 
আর তুই থাকলেও সব কর্তিস্‌। 
১ম। দেখ শাল! মেধো, মুখ সামলে কথ! কস্‌-_জানিন্‌ বেট! আমার 
উত্তাদ কে? আমি কারচেলা? একবার ওয্তাদজীর নাম করে দীড়ালে 
আমি ছুশে। বেটার মোয়াড়া নিতে পারি ! | 
২য়। রেখে দেরে রেখে দে তোর ওন্তাদজীর মত আমিও ছুশো 
বেটার মোয়াড়! নিতে পারি। 
পাঠকগণ অবন্ঠ বুঝিতে পারিতেছেন যে, প্রথম দ্থাটী প্রথম আক্রমণের 
সমর উপস্থিত ছিল না। সে এখন নিজের গৌরব করার দ্বিতীয় দৃশ্য 
ও দলের মধ্যে অপর দশ বার জনের হৃদয়ে তীব্র ঈর্বানল জলিয়! 
উঠিতেছিল। একে তাহারা চন্ত্রভূষণ কর্তৃক উত্তম মধাম রূপে প্রহত 
সহ ইগাকে চলিত কথার “ধাট্ুমো* বলে। চারি পাঁচ ছাত পরিমিত ছুইটা বাশের লাঠির 
প্রত্যেকটীতে প! রবিবার স্থান ধাকে। এ দুইটা স্থানে প। র!খির। লাঠির উদ্ধদেশ হস্তে ধারণ 
করিয়! হত পদ উভয় পরিচালনা করিয়। রণপ| ব্যবহার করিতে হয়। ঘাহার| ইহ ভা 

যাবহ!র করিতে অভান্থ তাহারা ইহাতে ঘাইসাইফেলের মত দেগে চলিতে দক্ষম। লেখছ। 


জো,১৩১৪1] দ্য হস্তে ৯৫. 


হইয়াছে, তাহার উপরে আবার তাহাদের দলেরই একজন তাহাদিগকে 
বিজ্রগ করিতেছে--ক্রোধে তাহার! প্রায় সকলেই কম্পিত হুইতে লাগিল 
এবং সেই জন্যই দ্বিতীয় দশ্থাটী প্রথম দশ্থ্যর ওল্তা্দজীর অআবমানন। 
করিল। 

প্রথম দন্ুযুট। যখন গুকুনিনা। শুনিল, সে আর সহা করিতে পাঁরিলন! 
তাহার চক্ষু দিয়! অগ্নিস্ফলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, সে ব্জহন্তে লাঠি 
উত্তোঙ্গন করিয়া! পরুষকঠে কহিল “আয় বেট! মেধে! এগিয়ে আয়--হোর 
গায়ে কত রক্ত, একবার ভাল করে দেখে নি-_-* 

দন্থ্যদলের মধ্যে পচজন প্রথম দন্ার সাখরেৎ ছিল, তাহার 
তাহাদের ওন্তাদঞ্গীর পক্ষে আসিয়! াঁড়াইল এবং অবশিষ্ট সকল দস্থ্যই 
তাহাদ্বিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হুইল। 

প্রথম দন) তখন গস্তাদজীর উদ্দেশে দক্ষিণ হস্তে ভূমি স্পর্শ করিয়া-. 
তাহার উদ্দেশে নমস্কার করিয়। দস্তভরে দগায়মান হইল। | 
. চন্দ্রভৃষণ বৃক্ষের উপর হইতে সবই দেখিতেছিল এবং যখন সে প্রথমে | 
বুঝিল প্রথম দ্যুটী তাহারই সাথরেৎ 'লখন।” তখন তাহার হরিষে বিষাদ 
উপস্থিত হইল। হ্র্ষের কারণ তাহাকে দেখিয়!, বিষাদের কারণ তাহাকে 
দন্থাদলভুক্ত হইতে দেখিয়!! 

. প্রথমে চন্ত্রভৃষণ ভাবিতেছিল*যে সে আর লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিবে 
না, কিন্ত পরক্ষণেই যখন তাহাকে ১৫1২০ জন দন্দ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইতে 
দেখিল, যখন দেখিল তাহার গ্রিয় শিষা তাহারই উদ্দেস্তে ভক্তিভরে নমস্কার 
করিতেছে তখন চন্দ্রভূষণ আর স্থির থাকিতে পারিল না । সরোজকে বৃক্ষো- 
পরেই থাকিতে বলিয়া স্বয়ং ভয়ঙ্কর হুহুক্কার করিয়। বৃক্ষ হইতে বন্প 
প্রদান করিল। | 

চন্্রভৃুষণকে লাঠি হস্তে উপস্থিত দেখিয়। দন্থ্যদলের মধ্যে একজন কহিল 
“ওরে এই সেই বিট্‌লে বাষুন বেটা”। * 

এই কথ শ্রবণ করিয়! দশ্থাদ্দল চকিতে প্রক্কতিস্থ হইল। তখন মেধো 
লক্ষ্ণকে বিদ্রপের হ্বারে কছিল,--“দেখারে লখুন। এই বর একবার ভ।লকরে 
তোর ধাহাহুরীটা দেখ।।” 

ক্ষণ তখন গর্জন করিতে করিতে কহিল পাচ্ছ আগে এ বামুন- 
বেটাকে মেরে তোদের দেখাই, তার পর তোরেটাদের সকলের মাথ। হেলে 


০৬ প্র অর্চন] | [ রথ বর্ধ, ৪থ সংখ্যা। 


বাহাহ্রীট। একবার ভাল করে দেখাব।” লক্ষণ তখন দবের সকলকে ও 
নিজের পাচটা সাথরেৎকে কহিল “অমি জীবিত থাকিতে আমার সহিত 
একযোগে তোমর। এই বামুমকে আক্রমণ কর না, যদি আমি মরি 
আমার মব্বার পর ঘইচ্ছ। কর1” এই বলিয়! লক্ষ্মণ লাঠি শরিল। চন্দ্রভূবণ 
বুঝিল শশ্ম7? তাহাকে চিনিতে পারে নাই, এবং সাখরেতের সহিত 
লাঠি খেলিবার তাহার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। নে ভাবিল যদি সে লাঠি ছাড়িয়া 
দণ্ডায়মান হয় তাহা হইলে লক্ষ্মণ তাহাঁকে চিনিতে পারিবে এবং চিনিতে 
ন। পারিলেও তাছার বিশ্বান [ছিল লক্ষ্মণ তাহার কেশাগ্রও স্পশ করিতে 
সক্ষম হইবে ন।। 

ন্্রভুষণ, তখন লাঠি ফেপিয়। লক্মণকে সম্বোধন করিয়। কহিল "আর 
লখণ| মার, কেমন লাঠি খেলতে শিখেছিস্‌ দেখ ।” 

লক্ষণ চন্ত্রভৃষণের কণন্বর শুনিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল এবং লাঠি 
দুরে ফেলিয়! তাহার পদদ্বয় জড়াইয়৷ ধরিয়।৷ কহিল 'ওক্তদজি, আপনি! 
আপনি আমায় মফ. কর্ন আমি বড্ড ভুল করেছি।” পরে অন্ঠান্ত দক্্যদের 
লক্ষ্য করিয়া কহিল «ওরে শালার ভোর! করেছিপি কি? আমার ওস্তাঁদজীকে 
মারতে গি:র়ছিপি। ওজ্তাদজী বে ইচ্ছে করলে তোদের মত ৫1১৭ ট! কেন 
ছু'শ জনের মাথা নাবিয়ে দিতে পাপতঠেন- তার একেই মারতে যাচ্ছিস্‌। 
তাই মেধো তোর কগাই ঠিক হ'ল। আমি বড ভুল করেছিলুম। আয় 
সব চগে জায়, পায়ে ধরে মাপ চা 15 

অন্ঠান্ত দন্্যগণ গনেকবার লক্ষণের মুখে চন্ত্রভুঘণের কথ! শুনিয়াছিল 
এবং নিজেরাও তাহার কহকট! পরচয় কিছু অগ্রে পাইয়াছিল, স্থতরাং 
তাহারাও চন্দ্রভূষ.ণর নবট আমিয়। শির নত করিল। দম্ুযদের আত্মনিবাঁদ 
মিটিল! 

চন্ত্রভূুষণও সকলকে যখাবণ আগ্যায়িত কিল এবং লঙ্গুণকে এই জঘন্য 
দ্বন্য বাঁবস! পরি।।গ করিতে উপদেণ দিল। লঙক্গাণ তাহাতে শ্বীকৃত হইল। 

০ গু রঃ ০ 

চন্ত্রভৃষণকে সম্মান দেখাইবার জনা দন্থাদল নিজের! বাহক হইয়! 
ছুইখানি পাক্ধীতে চন্্রভৃষণ ও সরোজকে লইয়া তাহাদের স্ব শ্ব গ্রামে 
পৌছাইয়৷ দিল। 

০ ক কঃ ষ্ঠ 
যখন সরোজ আর চন্ত্রভৃষণে ছাড়াছাড়ি হয় তখন সরোজ চত্ত্রভৃষগকে 


পো, ১৩১৪।] দন্থযু হস্তে। ৯৭ 


স্বীয় বাটীতে ভগ্নীর বিব'ছোপপক্ষে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলে নাই। চন্্রতুষণও 


আদব প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল। ্হ 
টি 


তালপুকুরে সরোজের বাটীতে মহু। ধূম। আজ তাহার ভঙ্গীর বিবাহ । চকু" 
ভূষণ তাহার জীবনদান করিয়াছে,তাহার জন্য সরোজের প্রাণ বড়ই ব্যাকুল। 
সে সকালে তাহাকে আনিবার প্রন্ত লোক পাঠাইয়াছিল কিন্তু বেলা ৪ট( 
বাজিয়াছে চন্দ্রভূষণ কিন্বা তাহার প্রোরত লোকটী কেহই আসিল ন! দেখিয়া 
সরোজ স্বয়ং মাধবপুরে যাত্র! করিল এবং পথে তাহার প্রেরিত লোকটার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । সরোজ চন্ত্রভৃুষণের কথ! জিজ্ঞাস করিলে লোকটী৷ 
কহিল যে, সে তালপুকুরে গিয়াছে; সুতরাং মরোজ বাটাতে ফিরিয়। আসিল 
কিন্তু চন্ত্রভৃষণকে দেখিতে পাইল না। ' 

সরোজের পিতা মরোজকে দেখিয়! কহিল “বাড়ীতে বিবাহ, কণ্তা 
সম্প্রদান হয়ে গেল, আর তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ। আমি একল! মান 
ক' দিক সামলাই--যাও সব বন্দোবস্ত কর।” 

লরোজ “আজ্ঞ। যাই” বলিয়! সে স্থান পরিত্যাগ করিল এবং বাটীর্‌ 
চতুর্দিক অন্বেষণ করিতে লাগিল, কোথাও চন্ত্রভুষণকে দেখিতে পাইলন|। 
এমন সময় তাহার বুদ্ধ ঠাকুরদাদার সচ্চিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
মরোজজকে দেখিয়। কহিলেন পক ভাই, নৃহন একজন এসেছে তাকে কি 
একবারও দেখতে নাই--পাক। দেখার সময় তুমি কলিকাতায়, পাত্র 
বাড়ীতে এলে তুমি গ্রামছাড়া--ব্যাপারটা৷ কি! কোলের মাগটী কেড়ে 
নিচ্ছে বলে কি এতই রাগ করতে হুয়।” এই কথ! বলিয়! বুদ্ধ দ্বয়ং সরোজকে 
লইয়। বাসর ঘরে প্রবেশ করিল। নরোজ গৃহাভ্যন্তরে যাহ! দেখিল গাহাতে 
সে একেবারে বিশ্বয়াবিষ্ট এবং আমোদে উৎফুল হইয়। উঠিল, দেখিল তাহারই 
আদরের চন্দ্রভূষণ তাহারই আকাজ্কিত চন্দ্রভূুষণ বরবেশে তথায় উপবিষ্ট! 

সরোজ বলিল “'কি, দাদ! নাকি! তোমারই বিবাহ!” 

এই কথায় বানর ঘয়ের সমবেত মহিলাবৃন্দ হাসিয়। উঠিল । 

চন্দ্রভূষণ মগ্রতিভ ভাবে কছিল”ই॥ আমিই পিতাম্বর চট্টোপাধায়ের পুত্র” 

চন্দ্রভূুষণের বিজ্রপোক্তিতে সরোজ চুপ করিয়া! রছিল! ঠাকুরদাদা 
মু হাসা করিয়। সরোজের কাণ মলিয়! দিগ। 

সমাপ্ত | ' 

| , আ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 


১৩ 


প্রতাপ ও জাতীয় জীবন ।% 





এই ভারতবর্ষেত্র উপর দিয়। ঘষে কত বড় বহিয়! গিয়াছে তাহার ইয়ত্ব। নাই । 
কিন্তু গ্রতোক বারেই হিন্টুদদিগের অসীম ধৈর্যবলে ও ধ্দপ্রাগতায় সেই 
মহ! ঝটিকাকে শাস্তভাব ধারণ করিতে হইয়াছিল। খৃষ্ট জন্মিবার কিছু পু 
এবং কিছু পরে যখন বৌদ্ধধর্ম চতুর্দিকে আপনার প্রঙীব বিস্তার করিতে 
লাগিল, ঘখন বৌদ্ধ শ্রমণদিগের ধর্মাপ্রাণতায় ও দেশ বিদেশে প্রচারক 
প্রেরণে এসির মহ'প্রদ্দেশের প্রায় অধিকাংশ অধিবাসী বৌদ্ধধর্ম আলিজন 
করিয়া আপনাদিগের ধর্পিপাসা চরিতার্থ করিয়ীছিল এবং যখন দাক্ষিণাতো: 
ও পশ্চিম ভারতে মহাবীর সম্প্রদায়ের আধিপত্যও ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল 
তখন শক্করাচারধ্য আবিভূত হইয়া হিন্দুধর্মের প্ররুপ্ত মর্মার্থ সকলকে 
বুঝাইয়! দিয়! হিন্দুধর্মের পুনঃ গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তৎপরে মহন্মবীয়েরা' 
আবার আমাদের দেশে আসিম্স! যখন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদ্দিগের ধর্ম গ্রহণের জন্ড হিন্দুর্দিগকে' নান প্রকার প্রলোভন প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন, তথনও হিন্দুশান্ত্রকারেরা ও ব্রাহ্মণের! নান। প্রকার, 
গ্রচ্থাদ্দি লিপিবদ্ধ করিয়। হিন্দুধর্মের চতুর্দিকস্থ আট ঘ।ট বাঁধিয়াছিলেন: 
এবং তদীম শ্বার্থত্যাগের দ্বার হিন্দুধর্মের রক্ষ। সাধন করিয়াছিলেন: । 
কিন্তু তাহাদের এই পুণ্যচেষ্টা রাজপুণতানায় সম্পূর্ণ সফল হয় নাই । রাজ- 
পুতনার নুপতিরা এই সকপ শাল্ত্রের প্রতি অশ্রন্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন: 
এবং সম্মানের প্রত্যাশায় ও আধিপত্য অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্ত মুসলমান সআাটশ 
দ্বিগের সহিত নান গ্রকার অতি নিকট আত্মীর়ত1 ও কুটুম্বিতা স্বাপন করিয়া 
হিন্দুধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। এই সময়ে ভারতবর্ষে যেরূপ 
ধর্মবিপ্লব, উপস্থিত হইয়াছিল, সেইরূপ ধর্মবিপ্রব ভারতবর্ষে অতি অল্পই 
সংঘটিত হুইয়াছে। যদিও এই সময়ে সস্ত্রাটশ্রেষ্ঠ আকবরের সুশাসনে 
ভারতবর্ষে বাহক ভাবে কোনও ধর্ঘ্বিপ্লব উপস্থিত হয় নাই, যদিও 
আকবর হিন্দুদিগকে মুদলসান ধর্ম গ্রহণের জন্ত নান! প্রকার উৎপীড়ন 
করেন নাই, যদিও তিনি মহম্মদীয় ধর্মকেই একমাত্র সত্য ধর্ম বলিয়া 
7 ৪্রীযুজ বাবু বতীল্নাধ সোঁস এল, এস, এস, মহোদয়ের সত।গতিত্বে বলীয়-নাধনা' 
সমিতির অষ্টাদশ অধিষেশনে'লেখক কর্তৃক পঠিত । সহঃ সম্পাদক । 
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অভিহিত করেন নাই, তখাপি তিনি ঘাহ। করিয়া! ছিলেন তাহ! কেহই 
করেন নাই, তাহ! গুরঙ্গজেৰব করিতেও সমর্থ হন নাই এবং তাহ! করিবার 
বুদ্ধিশক্তি আলাউদ্দীনেরও স্থিল না ! | 
আকধর মমন্ত প্রধান হিন্দু রাল্রন্তবর্গের সহিত কুটুষ্বিত। স্থাপন করিয়| 
স্বীয় রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ়তর করিতে প্রধান পাইয়াছিলেন এবং তৎসঙ্জে 
ছিন্দুদিগের যাহ! সনাতন ধর, তর্ণাশ্রম, তাছাতেই কুঠারাঘাত করিয়া 
ছিলেন ।* অন্বরািপতি মানমিংহ এবং তৎপুর্ব তীয় পিতৃব্য ভগবানদাল 
হ্বীয় গখিনী ও কন্তাকে মুসলমান সম্রাটদিগের অস্কশোভিনী করিল্কা 
হিন্দু সন্প্রণায়ের মান্য (1) রক্ষ! করিয়াছিলেন । এইরূপ চতুরতাপুর্ণ ও 
হিন্দুধর্মের বিনাশঞ্জনক কৌশলের দ্বারা আকবরদাহ যখন হিন্দু নরপ্িদিগের 
নিকট অতি সামানাই গ্রতিরোধঞ্গ্রাপ্ত হইয়। সমগ্র ভারতবর্থে স্বীয় আধিপত্য 
স্থাপন করিঘ্াছিলেন, তখন তাহার রাজাপিপাসা ক্রমশঃই বর্ধিত হইয়াছিল 
এবং কালে, ত্র যে ক্ষুদ্র মিবার বাজা যাহ! আপনার স্থুখে আপনার হুখে 
আপনিই ব্স্ত ছিল, তাহারই প্রতি তাহার লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল । 
কিন্তু এই মিবারবাদীর! নিজ অর্জিত কুটীর অপেক্ষ। ভিক্ষালব্ধ প্রাদাদকে ও 
শ্রেঠ জান করে নাই, তাহার! নিশ্চয়ই জানিত ষে ণিজ সঞ্চিত শাকানে 
যত তৃপ্তি, বত শাস্তি, যত বিমল আনন্দ, এমনতর আনন্দ, শাস্তি ও তৃপ্তি 
বহু আড়ম্বরপূর্ণ ভোজের নিমন্ত্রণেও পাও! ঘায় ন। সেই জন্ত যখন 
আকবর ভবিষ্যতের ন্বর্ণলেখা-অস্কিত চিত্রপট আনিয়। তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন, 
তখন তাহার। সেই চিত্রের. দোণার 'অ।খর গুলিকে প্রকৃত নোণ। বলিয়। 
জানিক্সাও' তাহার মায়ায় মুগ্ধ হয় নাই, তাহার বুঝিয়! ছিল পিঞ্জর সোণধর 
সুইলেও তাহাতে আবদ্ধ থাকিতে হম, নিজের স্বাধীন ইচ্ছ! তথার সফল 
হয়না । তাহার। জানিত, মুক্ত গগন তলে দীড়াইয়। মুক্ত হাদয়ের যে সেই 
উদান্ন অনস্ত সাম্যগান--যাহ। কথনে। ঝা মানবকে সকল স্থথ ছঃখের উপর 
ড় করাইয়। বিধাতার চরণ তলে বারেফের রে আনিয় দেয়, আবার 
কখনে। বা শোকাতুর হৃদয়ে শোকের স্থানে সাব্বনা, ছঃখের স্থানে স্থখ এখং 
হিংসার স্থানে প্রীতিকে আনিয়! অঘটন ঘটাইয! দেয়--তাহ! কখনই পিগুরা- 
বন্ধ বিহঙ্্রমের হৃদয়ে উচ্ছদিত হইয়। উঠে ন।) সেই জন্ত ভাহারা মীকবরের 
মায়। মরীচিকার ঘোরে উন্মত্ত না হুইয়! আপনার মনে, অতি সহজ ভাষায় 
+ টড কৃতরাজস্থানের একাদশ অধ্যানথ ভ্র্টঘ্য। + | 
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সংগ্রণিত, তাহাদের সেই সরল ভাবপুর্ণ গান অতি সাধ। স্থরে গাহিবার জগত 
গুত্তত হইয়াছিল। সেই জন্ত তাঁহাদের বিষাদপুর্ণ সমবেত হৃদয়যন্ত্র হইতে 
্‌ * স্বাধীনতায় হীনতার় কে ৰাঁচিতে চায় হে, 
কে বাচিতে চায় ?* 

এই কলক্যকণীই বস্কৃত হইয়া! উঠিয়াছিল। 

 স্বৃতরাং যখন আকবরের সেই অগণন দিশ্থিজয়ী ফৌজ চতুর্দিকে আপনার 
বশমৌরত বিতরণ করিতে করিতে দর্পভরে মেদিক্বী কম্পিত করিয়া 
চিতোরের ছূর্গদ্থারে আলিয়! দাড়াইয় হুঙ্কার দিয়! উঠিল, তখন মিবারবাসীর! 
অশ্রভারাবনত হৃদয়ে বিষাদকিঞ্ট মগিন মুখে আত্মীয় স্বজনের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়! মাতৃভূমির জন্ত বক্ষের তপ্ত শোণিত দানে বিরত হইল ন!। 
কিন্তু ছুর্ভাগযবশতঃ, মিবারের তানীস্তন গ্্পতি মহারাণ। উদয়সিংহ তাদৃশ 
সাহসী ছিলেন ন!, পরস্ত তাহার চরিত্র অত্যন্ত কলুষিত ছিল এবং তিনি 
একটা বারবনিহাকে রক্ষিত রূপে রাখিয়াছিলেন। ভিনি রাজকার্ধ সকল 
পরিতাগ করিয়! সদ। সর্বদা এই বারবনিতার গৃহেই দিনযাপন করিতেন 
এবং অন্তঃপুরের আশ্রয়ে থাকিয়। বিলাস সাগরের স্থখময় স্বপ্রে সারাদিন 
নিমগ্ন রহিতেন। অহএব যখন মিবারবাসীর! যুদ্ধে অগ্রসর হইয়। দেখিল 
যে তাহাদের প্রাণের, প্রাণ, হাদয়ের একমাত্র দেবতা, মাথার মুকুটমণি 
মহারাঁণ। উদয়সিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত না হইয়া অস্তঃপুরের এক নিভৃত 
কক্ষে চিন্তামগ্ন রহিয়াছেন, খন তাহার! দেখিল যে মহারাণ! উদয়সিংহ 
তাহাদিগকে পরিচাগিত করিয়। যুদ্ধে অগ্রসর হইতে আদেশ দিতেছেন না, 
ধখন তাহার! বুঝি যে মহারাণার জলদগস্ভীর ত্র তাহাদের কর্ণরন্ধে 
প্রবেশ করিয়া তাহাদের জীব হৃদয়ে একট! উন্মাদিনী শক্তি আনিয়া 
দিতেছে না, তখন তাহার। ভগ্মোৎসাহ হইয়া পড়িল, তপন তাহাদের 
'আশ। তরসার উজ্জ্বলদীপ্ত অলোক সকণ সহসা একেবারে নিবিয়। গেল। 

এই ঘটনাটীর বিবরণ যখন মিবারেশ্বরের রক্ষিতা বারবনিতার কর্ণ- 
গোচর হুইল, তখন তাহার হৃদয়ে সহস। €প্রমের রুদ্ধ উৎস উছলিয়। উঠিল, 
তখন তাহার মনে হইল, প্ছায় হায়! আমিকি রাক্ষপী, আমার জন্ম কি 
কেবল মাত্র চিতোরের অমঙ্গল নাধনের জন্তই হইয়াছিল? আমি জন্মগ্রহণ 
'ক্করিয়াই কেন মান্গিলাম না? কেন বাচিয়া রছিলাম?” তখনই আবার 
ধার মনে হইল, “আব হে! মরিতে পারি, কিন্ত তাহার পূর্ষে প্রায়শ্চিত্ত 
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করিব, তাহার পর মরিব।” তৎক্ষণাৎ তিনি অস্ত্র শন্্রে নহ্জিতা হই! 
অশ্বারোহণে গৃহ হইতে বাহির হইয়। গির যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীগ। হইলেন। 
যে পাধাণ প্রাণ মহারাণার আত্মমমাহিত দানেও দ্রবীভূত হয় নাই, প্লেই 
প্রাণ আজ সহস! দেশের জন্য ও দেশবাসীর জন্য ফুকারিয়। কাদিয়। উঠিল, 
ষে কাননে পুর্বে এরগ্ডের ফুলই শোত। পাইত, আঙ্ধ সেই কাননে 
বিধাতার নির্ববন্ধে আপন! হইতেই পারিজাত ফুটিল! যে মরুভূমিতে পুর্বে 
কেবল মরীচিক! ও খ্বালুর কণ! মাত্রই পথিকের নয়নগোচর হইত, সেই 
মরুভূমিতে আজ নিঝ'র ছুটিল! যেশ্বাশানে পূর্বে কেবলমাত্র মৃত মনুষ্যের 
পাংগ্ুড মুখ বিকট দন্ত বিকাশ করিয়৷ হাপিয়! থেলিয়! গিয়াছিল, সেই শ্মশানে 
আল চন্দ্রের স্থথসেবিত শীতল জ্যোতসস। দেখা দিল। 

তাহার সেই উৎসাহব্যঞ্জক বদন, স্বদেশহিটতষিতাপূর্ণ বাকা লমূহ এবং 
জলন্ত অঙ্গারপুণ আত্মগ্রানি সৈম্ত সকলকে এরূপ উৎসাহিত করিয়াছিল, 
যে তাহার! মনে করিয়াছিল বুঝি বা চত্ী শ্বয়ংই রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ। 
হইয়াছেন এবং তাহারা এক্সপ মহাবেগে মোগল সৈন্ত সমূহকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, যে ক্ষণকালের মধ্যেই মোগল দৈন্তের! ছত্রভগ হইয়া পলাইয় 
গিকাছিল। বারাঙ্গনা ত্বণ্য হইলেও আমরা ইহার প্রতি ত্বণ! প্রদর্শন 
করিতে পারি না । আমাদের হৃদয় ইহার মহত্ব ও শ্বদেশহিতৈষ! অনুভব করিয়! 
স্বতঃই ইছার চরণতলে লুঠিত হইয়া যায় এবং ইহাকে দেবী জ্ঞানে পৃ! 
করিতে ইচ্ছা! করে। কে বলে আমাদের দেশে শ্বদেশহিতৈষণ! ও জাতীয়তা 
ছিল ন1% যে বলে সে মহামূর্খ মহাদভভী। আমার কেবলমাত্র এই 
নিবেদন যে, সে আসিয়। এই মহীর়লী বারাঙ্গনাচরিত্র অবলোকন করুক 
এবং তৎসঙ্গে স্বীয় জম সংশোধন করিয়া তাহার জীবনের একট! মহা” 
কলঙ্ক মুছিয়৷ ফেলুক। 

যদিও আকবর এই যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি-ধে 
অধ্যবসায় তাহাকে পারস্য প্রদেশ হইতে কুমারিক! অবগ্ধি- বিশাল মহ! 
প্রদেশের সম্রাট করিয়। দিয়াছিল, যে অধ্যবসায় তাহাকে জদম্য স্বাধীনচেতা 
রাজপুত রাজন্তবর্ণের অধিপতি রূপে পরিণত করিয়াছিল, যে অধ্াবসায় 
তাহার চরপপ্রান্তে ত্রিশ কোটা কিন্বা তদৃর্ধসংখ্যক মানদের গুভাগুভ নুস্ত 
ক নজাতীয়তা ও মহ755210 শব দ্বয়ে অর্থগত পার্থক্য বিদ্যমান আছে, নুতরাং 
হাছার। জাতীয়ত1 শব্দে 19510881165 বুঝিবেন) তাহার ভুল বুঝিধেন | লেখক 
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ক্রিয়। দিগ্নাছিল--সেই অধ্যবলায়কে পত্সিত্যাগ করিতে পারেন লাই। 
সেইজন্ত তিনি “আািকে বিফল হলো! হুতে পারে কাল” এইকপ ভাবিয়া 
পুনরায় গুভ অবসরের সুযোগ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। তীহার 
সৌভাগ্যক্রমে সুযোগও আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছিল। 
যুদ্ধে জয়লাভের পর মিবার প্রদেশের সামস্তবর্গের। যখন গুনিল যে 
মহারাণার বারবনিতার দ্বারাই এই যুদ্ধে জয়লাভ ঘটিয়াছে, তখন তাহাদের 
ঈীর্ধাবহ্িতে দ্বৃতাহুতি পড়িল এবং অবিলম্বে তাহারা ঈর্ধাবিষে অর্জরিত 
হুইয়! পূর্বোক্ত! বারবনিতার বিনাশ সাধন করিল। আকবর তাহাদের 
খই গৃছবিবাদের কারণ অবগত হুইয়াই তীমবেগে চিতোর হূর্গ আক্রমণ 
করিলেন এবং অসীম শৌর্ধা ও বীর্ষোর দ্বারা মিবাঁরবাসীদ্দিগকে পরাজিত 
কষরিয়। হুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে মিবারবাপীর। যেরপ স্বার্থ- 
ত্যাগ ও আম্মতাগের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ বাস্তবিকই 
জগতের ইতিহাসে চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । এই যুদ্ধে যে প্রলয়কর 
লোকক্ষয় ব্যাপার সংদাধিত হইয়াছিল, তাহার সাক্ষ্য আজিও ৭৪॥০ শপথ 
দিতেছে, এবং আমার বিশ্বাস যে প্রত্যেক হিন্দুই এই শপথের উৎপত্তির 
বিবরণ অবগত আছেন। 
চিতোর ছুর্ণ হৃত হইবার চারি বৎসর পরে, উদয়দিংহ তাঁহার দ্বণা 
জীবনপীল। সমাপন করিয়াছিলেন। উদ্য়নিংহ যে কেবলমাত্র ভীরু, 
কাপুরুষ ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ ছিলেন, তাহাই নহে) নৃপতির ঘাছা সর্বথ! 
বর্জনীয়,._যাহ! থাকিলে নরপতি নরপতি নামেরই যোগ্য নহেন, 
যে.বিষ এমন কি সময়ে সময়ে রাজোর ধ্বংস সাধনও করিতে পারে-- 
উদ্য়সিংহ সেই পক্ষপাত বিষে জর্জরীভূত ছিলেন। তিনি তাহার মৃত্যুর 
পূর্ব্বে পক্ষপাতিত্ব হেতু ভোষ্ঠ পুত্র প্রতাপ বর্তমান থাক! সত্বেও প্রিকপপুত্র 
যোগম্লীকে দিংহাসনের উত্তরাধিকারী রূপে নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু পিভৃভক্ত প্রতাপ পিতার এই নির্বাচনের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
প্রয়াপর হন নাই। তিনি দেশকে আপনার অপেক্ষ/। ভাল বামিতেন, 
কিন্তু পিতাকে তদপেক্ষা ভক্তি করিতেন। রামচন্ত্র পিতার আজ্ঞ! পা লনার্থ 
প্রাণ অপেক্ষা! যে প্রিয়র, বাঁলাকালের যে শুকতারা ও যৌবনের যে 
আশ! তরস! সেই মাতা ও স্ত্রীর অসহ্‌ রেশ ও অশেষ অশ্রবারিধারও 
নীরব বন্ঞ প্রাণে সহ করিয়াছিলেন, কিন্ত তথাপি পিতার আজ। অমান্ত 
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করিতে পারেন নাই | আমাদের মুখোজ্জনরৰি গ্রতাপও তদ্রুপ প্রাণা- 
পেক্ষা। প্রিয়তর স্বদেশের অবনতি দেখিয়। বক্ষস্থল বিদীর্ণ হইয়া! যাইতে 
দিয়াছিলেন, কিন্ততথাপি পিতার আদেশ অমান্ত করিতে সাহসী হন নাই। 
গভরাং যখন যোগমল রাজ। হইবার জন্ত রুসো'র। নগরে প্রবেশ করিলেন 
তখন গ্রতাপ অশ্বারোহণে নগরের অন্ত ছার দিয়! বহির্গত হইয়! যাইবার 
জন্ত উদ্যত হইয়াছিলেন, তথাপি কিছু প্রতিবন্ধকতা করিতে প্রবৃত্ত হন 
নাই।* তিনি ইচ্ছা করিলে মুহ্ত্ত মধো সিংহাসন অধিকার করিতে 
পারিতেন, কিন্তু পিতৃতক্কির আধিক্য হেতু তদ্রপ করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
হয় নাই। - 
তিনি রাজ! হইবার জন্য কিছুমাত্র বাগ্রত! ব! ইচ্ছা প্রকাশ ন! করিলেও 
মিবারবাসীর1 তীহাকে তাহাদের রাঁজা! করিবার জন্য অত্যন্ত বাস্ত হইন্নাঁ 
উঠিয়াছিল। উদয়দিংহের শবদেহ যখন সৎকারার্থ শ্মশানস্থলে আনীত 
হইল, তখন তীহার শবাধারের পার্খে দাড়াইয়! গ্রতাপের মাতৃল ঝালোর 
রাও সালুগ্াধিপত্ি কৃষ্ণরাওৎকে কহিলেন, "আপনি থাকিতে এরূপ 
অবিচার হইল কেন? আপনি থাকিতে জোর্চ প্রতাপ রাজা ন1 হইয়া 
যোগমল্ল রাজা হইলেন কেন?” ইহার উত্তরে কষ্খরাঁওৎ কহিয়াছিলেন, 
“খন কোঁন পীড়িত ব্যক্তি তাহার চরম অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হয়, 
এবং যদি তথন সে হছৃগ্ধ পান করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করে, তাহ! হইলে, 
তখন তাহাকে তাহ! দিবার আপন্তি কি?” উত্তরূপ কথোপকথনের পর 
তাহার! রাজসভায় উপস্থিত হইয়া! যোগমল্লকে কছিলেন, “মহারাজ, আপনার 
ত্রম হইয়াছে, এই সিংহাসন আপনার নহে, ইহ! প্রহাপেরই ন্যাযা প্রাপা, 
অতএব আপনি পিংহাসন হইতে অবতরণ করুন।” সভায় উপস্থিত সকল 
সামন্ত ও সভাদদ্‌ এই প্রস্তাব অনুমোদন করিলে যোগমল্ল সিংহাসন হইতে 
অবতরণ করিলেন, এবং কৃষ্রাওয়ং গ্রতীপের কটার্দেশে একখানি অসি 
লম্ঘমান করিয়! ঝুলাইয়া দিয়। নির্কিদ্রে তীহার অভিষেক ক্রিয়া নম্পর 
করাইলেন। 

প্রতাপ এক্ষণে গ্রজা প্রদত্ত এট মুকুঈকে প্রত্যাখান করিতে পারিলেন 
না। তিনি দেখিলেন যে, এই মণিময় মুকুট স্বীকার করিলেও পিতৃ আজ 
লঙ্ঘন কর! হয় না। তিনি বুঝিগ্লাছিলেন যে, মিবারের রাজসিংহাসন। 
কেবলমাত্র তাহার পিতার আসনের জন্ত নির্শিজ, হয় নাই, প্রত্যেক প্রজার 
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পোণিতের ঘার! ইহার প্রত্যেক কণ! কণ! নির্টিত হইয়াছে এবং যদি এই 
স্ুকুটের ও দিংহামনের উপর কাহারও প্রকৃত বিধাতা প্রদত্ত দখল থাকে, 
তবে তাহ! সমগ্র মিনারবাদীদের। ম্বতরাং তিন বুঝিয়াছিলেন যে, 
সিংহাসন যাহাকে ইচ্ছা! দিবার ক্ষমত| তাহার পিতার মআাদৌ ছিল না। 
অতএব তিনি গ্রঙ্জাবর্গের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন এবং প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
ছিলেন যে যতদিন তাহার কটাদেশে সালুন্বণীপতি প্রদত্ত অসি লন্ববান 
থাকিবে, ততপ্দিন তিনি কখনই সুসলমানদিগের নিকট মন্তক অবনত করিবেন 
ন! এবং ইনছাও ঘোষণা কপিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে মিবারবাসীদের শখ 
শাস্তি ও ভৃণ্তিতেই তাহার সখ, শাস্তি ও তৃপ্তি নির্ধারিত হইবে। 
ডি 0 ক্রমশঃ | 
শ্রীডুপেন্দ্রনাথ রায়। 





শিপ্পাগারের প্রাণপ্রতিষ্ঠা । 


ূ (পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

_ সর্ধাঙ্গীন শুভফলগ্দ অনুষ্ঠান খন পৃথিবীর কোনও বিভাগে দেখিতে 
গাওয়! যার না, তখন স্থার্থময় বাবসায়-জগতে আদর্শ অনুষ্ঠানের প্রত্যাশ! 
করা ভ্ুরাশা। স্থৃতরাং জয়েন্ট ইক কোম্পানি অশেষ গ্রকার সুফলপ্রস্থ 
হইলেও ইহার কতকগুলি বিশেষ অন্থবিধাও আছে। সাধারণের অর্থে 
প্রতিষ্টিত এই শ্রেণীর যৌথ ব্যবসায় বেতনভোগী কর্ণচারীর দ্বার! চালাইতে 
হুইবে। বখরাদারী কারবারে যেমন ধনী স্বয়ং কার্য করিতে পারে 
এবং যথাসম্ভব পরিশ্রম করিয়! দিবানিশি কারখানার উন্নতি বিষয় চিন্তা 
করিয়। শিল্পাগাণের প্ীবদ্ধি করিতে পারে, বেতনভোগী ভূত্যচালিত জয়েণ্ট 
টক কোম্পানিতে সেরূপভ।বে শিল্পাগ।রের শ্রীবৃদ্ধির বিষয় চিস্ত! করিবার 
কেহ থাকে না। অনেক বিবযে প্রভূ ও ভূত্যের স্বার্থ একপথগামী হুইলেও 
কোন কোন বিষয়ে উভয়ের স্বার্থ অনুরূপ নহে । ন্ুতরাং চাকুরী বজায় 
রাঁধিবার জনা যতটুকু পরিশ্রম ঝা যে পরিমাণে উদ্যাম করা আবহ্তক, যৌথ 
কারবারের কাধ্যাধাক্ষ তদপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করিবে কিন! সন্দেহছ। 
গাহার পর বেনকল লোক ব্যবস! ক্ষেত্রে নিয়োজিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
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সততার জ্ঞান তত বেশী পরক্ষ,ট হয় নাই, সে সকল-দেশে এই কুফলটির 
পরিণাম কি হইবে তাহা নির্ণয় করা নিষ্ঞায়োজন। অন্মন্দেশে ডাইরেই্উর 
এবং কার্ধাধাক্ষ নিযুক্ত করার ত্রম হইতে কেবল যে অযোগা বাক্তি চালিত 
কারখানাটি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে এরূপ নহে, ফলতঃ এ বিষয়ে সু্ষদৃ্তি না থাকিলে 
এই প্রথায় যৌণ কারনার করিবার উদ্যম এবং প্রবৃত্তি একেবারে নষ্ট হইয়া 
যাইতে পারে। 

'ধ্মিল, সাহেব এই প্রথার অপর একটি মম্থবিধা দেখাইয়াছেন। তিনি 
বলেন, কার্ধ্যাধ্যক্ষদের কারখানার হিত ব্যক্তিগত শ্বার্থ'জড়িত নাই বলিয়া 
তাহার! স্বপ্ন লাভকর বিষয়গু'লর গ্রতি তেমন দৃষ্টি রাখেন না। নিজের 
কারখানা হইলে লোকে যেমন গ্রতোক ক্ষুদ্র পার্চ)টি হইতে কিছু লাভ 
করিয়। লইবার চেষ্টা করে, সাধারণ বৌথ কারবারের বেতনভো গী কর্মচারিগণ 
পেশ ভাবে সকল কার্ধা হইতে পাভ করিবার প্রয়ান করে ন!। 

কিন্তু ই&ার উপকারিতা "মরণ করিলে এ প্রথার উপরোক্ত অনুপকারিতা- 
গুলি তাদৃশ গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজ অর্থনীতি গুরু আদম 
স্মিথ সাধারণ মৌ কাগবারের তাঁদৃশ বহুল প্রচারের পক্ষপাতী ছিলেন 
না। আদম ন্সিখর সময় সাধারণ যৌথ ব্যবসা অপক ছিল না বন্দি 
তিনি এ বিষয় বিশেষরূপে অধায়ন কণিতঠে পারেন নাই। তাহার পরবতী 
সকল লেখকই প্রায় জয়েণ্ট ক কোম্পানী প্রগ৷ প্রবর্তনের পক্ষ সমর্থন করিয়া 
ছেন। ' আধুনিক অর্থনীতিজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত মাশাল সাহেব বলেন-- 
অধুনা ব্যনসায় জগতে যেরূপ সাধুঠার বুদ্ধ হইয়াছে তাহাতে জয়েণ্ট ক 
কোম্পানী প্রঠিষ্ঠার পক্ষে বড়ই স্থবিধ। হইয়াছে । তিনি আশ! করেন 
বাবসায় জগতে উত্তরোত্তর সততার বৃদ্ধি হইবে । 

জয়েন্ট ক কোম্পানীর অন্ুপকারিতা কতক পরিমাণে দুর করিবার 
জঙণ্ত কো-অপারেটিভ সোসায়েটি ব৷ সহায় সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা কর! 
কর্তবা। এ গ্রথ; ঠিক জয়েন্ট কক কোম্পানীর প্রথার মত] *কেবল 
কন্ধচারিগণ বেতনের পরিবর্তে বা নির্দিটি বেতনের উপরেও লাভের একটি 
হার পাইয়। থাকে । ইহাতে ব্যবসায়ের উন্নতি অবনতির সহিত কর্মচারী- 
দিগের স্বার্থ জড়িত থাক! নিবন্ধন তাহারা কর্মে অনাসক্ত হুইতে পারে 
না। অধিক পরিশ্রম করিলে নিদ্দি্ই বেতন বাতীত অধিক লাভ পাওয়া 
যাইবে এই আশা প্রীগোদিত হইয়া মকঞ্রেই অধিক পরিশ্রম করিতে 
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যত্ববান হয়। আমার বিশ্বীন এদেশে অধুন| যত যৌখ কারবার প্রতিষিত 
হইতেছে, তাহাতে সকল কর্ণচারীকে না হউক, অন্ততঃ কার্ধ্যাধাক্ষকে 
লাভের অংশীদার করিলে বাবসায়ে সুফল ফলিবে। 0. 
স্থলবিশেষে স্বল্প মাত্রায় বস্ত নির্দাণ 

করিবার প্রথার উপকারিত! সম্বন্ধে দই একটি কথার আবতাঁরপ| করিব 
সাধারণতঃ বুহদায়তনের কারখান! খুলিয়। একেবারে অধিক পরিমাগে 
বস্ত উৎপাদন করিলে শ্ব্লব্যয়ে বস্ত নির্মাণ হয় তাহ! বুঝাইয়াছি। "বিস্ত 
কতকগুলি ব্যবসায় এরূপ আছে যে তাহা উপরোক্ত নীতি অনুসারে 
চালাইতে গেলে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। সেলে উরব্যাদি শ্বরমাত্রায়' উৎপাদণ 
করিতে পাঁরিলেই ব্যবসায়ী লাভণান হয়। | 

প্রথমতঃ অন্মন্দেশের গান বাবসায় কৃষির বিষয় আলোচন! কর! 
কর্তবা। ইংলও ও আমেরিকায় যৌপ মুলধনে স্থাপিত বৃহদায়তনেন কৃষ্ষি 
ব্যবসায় দেখিতে পাওয়! যায়। একেবারে স্থবিষ্ুত ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে 
হইলে বাম্পীয় হাল প্রভৃতি ব্যবছারে অনেক সুবিধ! পাওয়! যায়। কিন্ত 
এদেশে বাম্পীয় যন্ত্রের ব্যবহার কৃষিজীবিদিগের মধ্যে আদৌ দেখিতে 
পাওয়! যায় না। আমাদের দেশে সামান্ যন্ত্রাদি লইয়! বলদ সাহায্যে, 
কৃষিকাধ্য হইয়া খাকে। কৃষকেরা প্রায়ই আপনাপন ক্ষেত্রের মালিক । 
ভমিদারকে কর দেওয়া বা! অংশীদার ধনীকে শশ্তের নির্দিই অংশ দেওয়! 
ব্যতীত প্রত্যেক কৃষক আপনাপন পরিশ্রম উদ্ভূত পদার্থের আপনিই স্বামী ।। 
সেই কারণেই দেখিতে পাওয়া যায়, নিদাঘের প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন রৌদ্রে বাঁ 
অর্ছনগ্রদেহে দারুণ শীতকালের উধার সময় শারীরিক কষ্ট উপেক্ষ। করিয়। 
সে আপনার ক্ষেত্রটির উন্নতির আয়োজন করিতেছে। ইহাতে কাধ যে 
অত্যন্ত ফলবতী হয় তাহা বল! নিশ্রয়োক্ষন। যদি দেবতার বাদ আমাদের 
পরিশ্রমক্রিষ্ট হতভাগা ক্ষেত্রজীবির উপর সাধিত ন। হইত এবং জমির সার 
দিবার ব। যন্ত্রের উন্নতি করিকার ছুই একটি গ্রথ অবলম্বনে বাঙ্গালী কষক 
কাঁধ, করিতে শিখিত, তাহ! হইলে তাহাদের লাভের হার অত্যন্ত অধিক 
ভইত। 

আ।র এক কণ|। যে'জমির উপর কাধ করিতেছি সে জমিটি আমার 
এই গে জ্ঞান, ইহ! শ্রথজীবিকে গর্বিত করে, ইহাতে তাহার সম্মান বৃদ্ধ 
হচ্গ। গৃহশুন্ত, ভূমিশৃন্ত শ্রমুদীবিত্তে এবং আপনার ভুমি আছে এমন 
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অমজীবিতে অনেক প্রভেদ। শেযোক্তের একটা মর্যাদা! আছে যাহ! ঠিকা 
মডুরের নাই। পরিশ্রম বোধ হয় ক্লষককে অধিক করিতে হয় কিন্ত তাহা 
ইইলেও তাখার পরিশ্রমে তাহার একটা মুখ আছে, পরিশ্রমের সময় মধুর- 
ভাবিণী আশ! আসিয়া নঞ্ঈদেহ কৃষ্ণ রৌদ্রপক্ক কৃষকের কর্ণেমধু বর্ষণ করে। 

সমগ্র অমিসংক্রাস্ত আইনাদি বিচার করিবার স্থান এ নয়। মোটের 
উপর বলিতে পারি, কৃষিকার্ধ্য নিজ জোতে কষকদিগেন দ্বার! গবসমাত্রায় 
হশ্ুয়াই বাঞ্ছনীর। কোনও বুদ্ধিমান নবীন জমিদার যদি বিলাতী ধন 
কজা লইয়! বৃহদায়তনের খামার গ্রতিষ্ঠঠ করেন তাহাতে আমাদের আপত্তি 
নাই। কিন্তু অন্মদেশের শ্রমজীবি কৃষকদিগকে উৎখাত করিয়া 
তাহাদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রগুলি একত্রিত করিয়! বুহ্দায়তনে ক্ৃষিকার্ধয 
করিলে দেশে অমঙ্গন ছুইবারই সম্ভাবন!। 

আবার কতকগুলি বাবদার আছে যাহাতে অত্যন্ত যত্ব ও 
পরিশ্রমের আবহীক হয়। দে কার্যাগুলিও স্বপ্ন মাত্রায় হওয়! উচিত । 
আমাদের দেশে যেমন গানের ৰরুজ। পানের লতাগুলি অত্যন্ত 
ধত্ধের সছিত বন্ধিত্ত করিতে হয়। বৃহদায়তনের পানের বরুঞ্ খুলিপে : 
তাহাতে অধিক যত্ব সম্ভবপর হয় না। আমার বোধ হয় যাহার রেশম 
কীট পালন করে তাহাদের পক্ষেও অন্ন মাত্রায় কার্য কর! আবশ্তক। 
পলুপোক। গুলিকে লালিত ও বর্ধিত করা যে কি কঠিন কার্যা, যাহার! 
এ ব্যবসায় দেখিরাছে তাহারাই বুঝিতে পারে । প্রথমে রেশম কীটের ডিএ 
গুণিকে কাগন্দে বা কাপড়ের উপর যত্বু করিয়া রাখিতে হয়। এই সঞ্চ 
বা! ডিম অনেক বিপদের আগার। পিপীলিকায় ইহাদিগকে নষ্ট করিতে 
পরে ব। তাহাদের মধো সংক্রামক রোগের জীন।ধু থাকিলে মমস্ত্র সক 
একেবারে নষ্ট হইয়! যায়। তজ্জন্ত অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা দেখিয়! 
ব্যাধিগ্রন্ত সঞ্চ নই করিতে হয়) পরে ততার জলে ধৌত করিয়! তবে সঞ্চ 
পর গৃহে রাখিয়! দিতে হয়। তথায় ডিম ফুটিয়। পলুপোঁক! ৰ| রেশম কীট : 
জন্মায় । এই পলুপোকার মধ্যে আবার সংক্রামক পীড়। হইলে বা গৃছে 
মক্ষিকা প্রবেশ করিলে সমস্ত কীট নষ্ট হইয়া যায়। হ্ুতরাং বদ্দি কোনও 
রূপে অপাবধানত| বশতঃ একবার সঞ্চ বা গলু ব্]াধিগ্রস্ত্ হয় তাহ! হইলে সমস্ত 
গুলিই নই হুইন!যার়। এক্ষেত্রে স্ব পরিমাণে কীট পালন কর! ও কার্ধ 


কর। ক শ্রেরঃ নহে? রা 


১০৮ ... অঙ্গন! । [ ৪র্ধ বর্ষ, ধর্থ মংখ!|। 


বিলাতে কুকুট প্রভৃতির চাষ আছে। এ সকল কার্ধ্যও অল্প মাত্রায় কর! 
জাবগ্তক। মোট কথ, যে ব্যবসায়ে, অধিক শ্রমবিভাগের স্থবিধা ব 
আবশযকতা নাই সে বাবসায় বুহধায়তনের ন| হইলে কোন ক্ষতি হয় ন।। 

শিল্পাগাঁরের স্থান নির্ণয়। 

উপরোক্ত প্রপাগনারে নূতন নূতন কল কব্জা বাবহার করিয়! শ্রমব্ভাগ 
করিয়! কো অপারেটিভ প্রথায় সুন্দর বনের মধো একটি বস্ব বয়নাগার থুণললে 
লীত্রঈ শিল্পখান! বন্ধ করিতে হইবে, এ সাধারণ জ্ঞান সকলেরই আছে। 
কিন্তু এই নীতিরই স্থপ্্ তত্ব অবহেলার জন্ত কত ব্যবম।দারকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হইয়াছে হাচ। কে বলিতে পারে? শিল্পাগারের প্ররুত প্রাণ প্রতিষ্ঠার 
পক্ষে শ্রমবিভাগ যেমন অত্যাবশাক, ঠিক সেই পরিমাণে না হইলেই.শিল্পা- 
গারের উপযোগী স্থান নির্ণয় করিয়। লওয়াও একটা আবশাকীয় কর্্ম। ষে 
স্থানে যে দ্রবোর অধিক আপবশাক, সেই স্থলে সেই বস্ত নির্মাণের জন্ত 
শিক্পাগার প্রতিষ্ঠা কর উচিভ্র। কিন্তু এ বিষয়েও হিমাবের আবশ্যক। 
কলিকাতা সহরে যে পরিমাণে বস্থবের আবশ্যক, কলিকাতার সন্নিকটবত্তী 
গ্রাম গুলিতে তাহার বছু সন্ত ভাগের এক ভাগও আনশাক নাই । কিন্তু 
তাহা হইলেও কলিকাতায় বস্ত্রের কারখানা স্থাপন করা! মপেক্ষা দমদমায় 
বস্ত্র ব্য়নাগার স্থাপিত কর! অধিক সুবিধাজনক! কলিকাতায় কারখানার 
গৃহের ভাড়ায় যে অর্প ব্যয় হইবে, দমদমায় স্থাপিত কারান! গৃহের ভাড়। 
এবং নেই কারখাঁন! প্রত বন্ত্র কলিকাতার আনিবার বায় বেগ করিলে 
কনিকাতাঁর বাটি ভাড়া অপেক্গা কম হইবে সুতরাং স্থলভে বন নিন্মীণ 
করিবার জন্য দমদমায় শিল্পাগার প্রতি! করাই শ্রেরঃ | 

তাহার প্র অনেক সময় দ্বান বিশেষে কোনও কোনও শিল্প স্থন্দর রূপে 
হইতে পারে এবং স্থান বিশেষে কোনও কোনও পদার্থ একেবারে নির্মিত 
হইতে পারে ন।। স্থানের জল হাওয়া এলং সনায় সনয়ে শিলজাত বস্তবর 
উপকরণের বাছুল্য বশনঃ এক একটি স্থান শিল্পের পক্ষে 
বিশেষ সুবিধাপ্রনক। হৃদ্পান্ধ াণীগঞ্জ গ্রভৃতি স্থলে উত্তমরূপে হয়। 
আরার খনিজ পার্থ লইয়া! যে নকস বস্ব নির্মাণ করিতে হয় সেসকল বস্তু 
খনির নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত হইলে ভাল হর । 
"শিল্পঙগাত পদার্থ বিক্রপ্ন স্থলে লইয়া যাইবার স্ুবিধ! হয় বলিদন! এর 
সলিল শ্রোতঙ্ব হী তীরে বা ফেল্গণের সন্গিকটে শিল্প'গ(র খোগ! আবশ্যক। 


57৯,১৩১৪।]  শিল্পাগাঁরের প্রীণ প্রতিষ্ঠ। | ১০৯ 


শিল্প।গারের স্থান নির্ণয় করিধার পক্ষে অপর একটি বিষয় বিবেচন! 
কর! কর্তায। অনেক স্থল এষন আছে যেখানে বহু পূর্বাবধি একটি 
বিশিই শিল্পের প্রচলন 'আছে, যেমন মুর্শিদাবাদ রেশমের জন্য, কৃষ্ণনগর 
মৃদ্পুর্তলিকাঁর জন্য, ঢাক মস্লিনের জন্, মিমল! ফরাশভাঙ্গ। প্রভৃতি বস্ত্রের 
জন্ত বিখ্যাত ব্যবগাদারের কর্তণ্য & মকল বিশিষ্ট শিল্ের জন্ত এ সকন 
নির্দিই স্থানে কারখান। প্রতিষ্ঠা করা। তাহ! হইলে অনেক উপকার 
পাওয়! যায় 

কোনও একটি বিশেষ বাবগায় বহুদিন একস্লে প্রতিষ্ঠিত হইলে 
 তথাবাঁর শিলিগণ পুরুষান্ুক্রমে সেই শিল্প শিখব! উত্তরোন্তর উরনত্তি লাভ 
করিতে পারে । সে শিল্পের রহসাগুলি যেন দেস্থলের জল হাওয়ার সছিত 
মিলিয়! যায়, বাঁলকগণ স্বাভাবিক অন্থকরণ করিবার বৃত্তি জন্জসারে বৃদ্ধ- 
দ্বিগের কার্ধয অনুকরণ করিতে শিখে । এব্ূপ বালাবধি শিক্ষার জন্ত ৰে 
কারের দক্ষত! বৃদ্ধি হয় তাহা কে অস্বীকার করিবে? কৃষ্ণচনগরে দেখিয়াছি 
ছোট ছোট কুম্তকার বালকগণ যেক্ধপ পুভ্তলিক1 নির্মাণ করিতে পারে 
অনেক স্থলের বৃদ্ধ কুন্তকার সেরূপ পারে ন!। কাঞ্চন নগরে লৌহ ও 
ইস্পাতের কার্ধা সকলে বাল্যকাপ হইতে দেখি! শিখে, তাই তথাকা'র 
ইম্পাতের কার্য এন সুন্দর হর়। 

ইহা ব্যতীত উপযুক্ত স্থলে শিল্পাগার গ্রৃতিষ্ঠা করার অপর উপকারি ৪! 
আছে। শিল্পের একটি নূতন কৌশল আবিষ্কৃত হইলে সকলে তাহা শিক্ষা 
করিয়। দক্ষতা বাঁড়াইতে পারে এবং এইরূপ পরম্পরের সহাক্পতায় ও 
প্রতিন্্বীতাঁয় শিল্পের উন্নতি হয়। একস্লে কোনও বিশেষ দ্রব্য নির্মাণ 
 স্থুবিপাঁজনক হইলে তথায় সেই দ্রব্যের উপকরণাদি বিক্রয়েরও বাজার 
হইফা উঠে। মুর্শিদাবাদ জেলার বে সকল গ্রাম রেশমী বন্ত্রবর়নের জন্য 
বিধাাত, ভয় ছাটের দিন দূর দূরাস্তর হইতে ঘোকানঘারগণ রেশমের 
হত! লইয়! আমির বিক্রয় করে। 

উপমংহার। 

পদার্থ বিজ্ঞানের মত জর্থনীতি বিজ্ঞান বাক্তিগত পর্ধাবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
স(পেক্ষ। কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেখিনা তাহাদের প্রথার দোষ গুণ পরীক্ষা 
"করিস! বে উপায়টিতে সর্বাধিক উপকারজনক ফললাভ কর! বার, অর্থনীতিজ্ঞ 
পঞ্চিত মেই গুলিকেই উত্তম বৃলিয়। প্রশংখ। করিরা ধাকেন। কিন্ত এ 


১১৩ অচ্চন। ।.. [ €র্ঘ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা । 


ম্বন্ধে মানবের দৃষ্টি বা বিবেচনা! শক্তি একাস্ত নিতু'ল হচ্স না বলিয়। এক 
খশতাকীর অর্থনীতিজের! অপর শতাব্দীর অর্থনীতির মত খণ্ডন করে, মন্গষঃ 
চরম জটল। যেখানে মন্য্যের স্বার্থের জন্ত কর্ম করিতে হুয় সেখানে 
তাহার চরিত্র ছর্কেধা। পরস্পরের সহিত্ত গ্রতিযোগিতার জন্য মানৰ 
নিত/ই নৃহন নুক্তন গথ আবিষ্কার করিতেছে। স্থতরাং মোটের উপর 
অর্থনীতির সার তত্ব চিরকাল নত্য হইলেও তদ্বর্ণিত বিশেষ বিবরণ গুলি 
পরিবর্তনশীল হইতে পারে। 

উপরোক্ত নীতিগুলি অনুদারে শিল্পাগার গ্রুতিষ্ঠা করির! যে নকল বিষয়ে 
কাঁধ করিবার জন্য বিশিষ্ট উপায় অবলম্বনে ব্াবসাদার লাভবান হয়েন সে নকল 
উপার যথাসম্ভব উপরোক্ত মাধারণ নীতি বজায় রাখির! অবলম্বন করা! কর্তব্য। 
কর্ক্ষেত্রে দেশ কাল বিশেষে কিরূপ গ্রতিবন্ধক পাওয়া যাইতে পারে তাহ 
হাছারা কর্ম করিয়া থাকেন, তাহারাই বলিতে পারেন । যদি জয়েন্ট কৃ 
কোম্পানি খুলিবার অর্থ কোনও দেশে সংগ্রহ কর! অসস্ভব হয়, তাহা! হইলে 
বথানভ্তন মুল ধন লইয়া! কারখান! খুপিয়! তাছাতে শ্রম বিভাগ ও যন্ত্র 
ব্যবহার যতদুর সস্তব হয় মেই পরিমাণে কর! উচিত। বিজ্ঞানে জয়েন্ট 
ইক কোম্পানি প্রতিষ্ঠা করা সর্বাপেক্ষা মঙ্গলজনক বল! হইয়াছে, 
স্ুত্তরাং জয়েন্ট কু কোম্পানি খুলিতে ন| পারিলে অন্ত উপায়ে ব্যবসার 
চেষ্টান! কর! অবিধেয়। অপর উপায়ে কাধ্য করিলে লাত কম হইতে পারে 
কিজ যত দিন ন! দেশমগ় জয়েণ্ট ইক কোম্পানি গ্রতিষ্ঠিত হইতেছে ততদিন 
অন্ত উপায়ে ব্যবস| করিলে একেবারে ব্যবস1! বন্ধ করিতে হইবে না, 
তবে জঙ্বেপ্ট ইক খুলিতে পারিলে বিদেশী পণ্যের দহিত প্রতিযোগিত| করিতে 
অগ্রসর হওয়! যাইতে পারে। 

শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 





সাহিত্য-সমাচার। 


উপাপন! |--বৈশাখ, ১৩১৪1 সর্ব]প্রথমে;*বেদান্ত বিচার” শীর্ষক 
প্রবন্ধে লেখক “জীবাত্মারই জন্য এই স্থষ্টি ও মুক্তির ব্যবস্থ"বুঝা ইয়াছেন। বলা 
বাহুল্য, ইছ। বিশেষজ্ঞের নিকট তৃপ্তিগ্রদ হইতে পারে, কিন্ত সাধারণ পাঠকের 
নিকট ইহ! অত্যন্ত “কণ্টকিত” ধলিয়াই প্রতীমুমান হ্য়। লেখক যদি আরও 





জা, ১৩১২] সাহিত্য-সমাচার। ১১১ 


বিশদভাবে ইহার ব্যাথ্য। করেন, তাহা! হইলে এত দ্বার! সাধারণ পাঠকের 
বিশেষ উপকার দর্শিতে পারে। পবন্থয। নারীর পুত্রঙ্গেহ” একটী গল্প । ইহার 
মূল ঘটনা! অত্যন্ত স্ন্দর ও শিক্ষাগ্রদ। কিন্তু লেখকের লিপিনৈপুণা- 
হীনতায় ইহ! তেমন চিত্তাকর্ষক হয় নাই এবং অনাবশ্তক স্কীত কলেবগ 
হইয়। পড়িয়াছে। এবার উপাসনায় “মহারাজকুমার মহিমচজের অকাল মৃতু 
উপলক্ষে” চারিটা কবিত। প্রকাশিত হইয়াছে । এই কবিতাগুলি শোকে” 
পলক্ষে লিখিত হইয়াছে, সুতরাং আমর! এ ষন্বন্ধে কিছু মতামত প্রকাশ 
করিব ন1, তবে কবিত। হিসাবে সকল কবিত। গুলিই গ্রকাশফোগা হয় নাই। 
প্ীলোকের চাপ” নশ্বন্ধে €লেখক যাহ! লিখিয়াছেন, শিক্ষিত ব্যক্তি 
গণের নিকট অকিঞ্চিংকর হইলেও, ইহাতে সাধারণ পাঠকের অনেক জ্ঞাতব্য 
বিষয় আছে। ৭্সায়েস্ত! থ।” প্রতিহাসিক প্রবন্ধ ॥ সায়েস্তা থার সময়ে 
ইংরাজের!1 রাজ্য বিস্তার করিতে যাইয়া সায়েস্তা খার দ্বার কিরূপ উত্যক্ত 
হইয়াছিল, লেখক তাহার আভাস "এই প্রবন্ধে দিয়াছেন, এবং ভবিষ্যতে 
ইহার বিস্তুত আলোচনা করিবেন এরূপ আশ্বাস প্রদানও করিয়াছেন। 
"আম্মহত্যায়” সম্প,দক মহাশয় এবার, বৎসরের কোন্‌ মাসে” মাসের কোন্‌ 
বিভাগে, বিভাগের কোন্‌ দিবসে, দিবসের কোন্‌ অংশে কিরূপ সংখ্যায় 
আত্মহত্যা হয় তাহারই বিস্তৃতভাবে আলোচন1] করিয়াছেন। তাহার উদ্ধৃত 
তালিক। হইতে দেখ! যায় যে, “আত্মহতা সর্বাপেক্ষা অধিক ঘটে গ্রাতে 
৬ট। হইতে মধ্যাঙ্ক ১২টা পর্যন্ত” এবং মঙ্গলবারেই আত্মহত্যাক্র সংখ! 
সর্বাপেক্ষা অধিক । শনিবারে আত্মহত্যার সংখা সর্বাপেক্ষ। অল্প । 

অঙ্কুর |-_-বৈশাখ। 'অবতার ও ইতিহাস” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক 
"অবহারের সহিত ইতিহাসের সম্বন্ধ অবিভিন্র” এই কথ। বুঝাইতে প্রয়াদ 
পাইয়াছেন; কিন্ত অতি সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে বলিয়া সাধারণের সহঞ্গ 
বোধ্য হয় নাই। এপ প্রবন্ধ একটু বিশদরূপে লেখাই বাঞ্ছনীয়। “কৃষি? 
প্রবন্ধে মনু, পরাশর হইতে আরম্ভ করিয়া খগ্েদ ও অথর্ব বেদ সকলই 
অ।ছে--আবার বিষয় হিসাবে কিছুই নাই। লেখক কি মনে করেন যে 
বিবিধ গ্রস্থ হইতে রাশি রাশি সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া সেই সঙ্গে তাহার 
ব।ঙ্গাল৷ অনুবাদ নিয়ে বসাইয়! দিলেই একট! গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ হইল? 
'রতমালায়” ৭টী সংস্কৃত শ্লরেকের ভাবার্থ বাঙ্গালা কবিতায় লিখিত হইয়াছে । 
তন্মধ্যে অধিকাংশ কবিতাই কবি! পদবাচয নহে। অঙ্থনাদ যথাযণ 
হইয়াও যদি নীরস হয় তাহা হইলে নিন্দনীয় হইয়। থাকে; কিন্তু 'ভাবার্থ 
যদি উক্ত দোষে দুষিত হয়, তাহা! হইলে তাহা নিননীয় হওয়! দুরে াক্‌-_ 
গ্রহণীয়ই হয় না। লেখকের এ পগুশ্রম কেন? 'পখিক'-কোন মুপলমান 
লেখকের রচনা । গ্রবন্ধট আধাম্সিক ভাবে লিখিত হইয়াছে- মল 
হল নাই। গতিক্ষ।+-কোন মহল! রচিত একটী কবিতা। এই 
কবিতার ফুটনোটে সহঃ সম্পাদক লিখিয়াছেন,--ণ্লেখিকার উৎস!হু 
রর্ধনার্থই এই কবিতাটি প্রকাশিত হইল ।” কবিতাটা যে গ্রকাশযোগ) নহে 


১১২ অর্চনা ৷ : [৪র্থ ধর্ষ, হর্থ সংখ্য1। 


সেকথা সহঃ সম্পাদক মহাশয় প্রকারান্তরে নিজের কথাতেই স্বীকার 
করিতেছেন। আমাদের মতে উৎসাহ বর্থানার্থ অনুরোধে পড়িয়া! কবিতাটা 
'প্রীকাণিত ন! করিরা লেখিকাকে কবিতার মর্মানুযায়ী কার্ধা করিন্তে উপদেশ 
দিলে উতসাহদাতার আধিকতর পুথা লাভ হইত। «কবির স্বপ্র” লেখক 
ৰলিতে:ছন, প্জ্রীলোক দেপিলেই তাহাকে তালশাসার বাসনা বড়ই বলবতী 
হুইয়! উঠে।” বেশ কথ।! লেখক স্ত্রীলোক্দিগকে খুব ভাল বান্থুন তাহাতে 
আমাদের আপণত্ত নাই। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ উন্মাদের “্্বপ্রের 
অঙ্কুর যত উদগম ন। হয় ততই মঙ্গল। আর এক কথা, এই প্রবন্ধ যখন অপর 
কোন মাসিক প্র স্থান পাইয়াছিল তঙ্ঈ-আবার নুতন করিয়! পুনঃ মুদ্রিত 
করিবার আবশাক কি? সহঃ সম্পাদক মহাশয় কি ইহারও উৎসাহ বর্দনার্থ 
এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত করিয়াছেন ? "মক তীর্থ” প্রবন্ধটি বেশ চলিতেছে । 


০ [8601৮ প্রথম বর্ষ,পঞ্চম সংখ্য।। আমর! এই পত্রিকার প্রথম কয়েক 
সংথা| পাঠ করিয়। বিশেষ তৃপ্ত লাভ করিয়াছি। ধর্ম সঙ্থন্ধীয় এবং দাশনিক 
গ্রবন্ধ প্রকাশিত করাই এই পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ । উদ্দেশ্ঠটা মহতৎ। 
আমর! বিধাতার নিকট এই নবজাত ইংর'জী মাদিক খানির সফলতা 
কামন। করি। বর্তমান সংখ্যায় সর্ব প্রথমেই [6010 190৫5 “নোবল- 
ভীভস্” নামধেয় এক কবিতা । ছুূর্ভাগাবশতঃ, আমরা ইহাতে কিছুমাত্র 
কবিত্ব রস আশ্বাদন করিতে পারিলাম ন! | 1১11511177756 100 08121280721 
“পল.গ্রিমেজজ, টু পরম।ক্্ব'” "নামক প্রবন্ধে লেখক দেগাইয়াছেন যে, কর্মের 
দ্বার! ও প্রেমের ছ্বারা পরমাত্মার সহিত বিলীন হইতে পারা যায়। কিন্ত 
ইহাতে তেমন কিছু চিন্তাশীলতার পরিচয় পাঁওয়। গেল না। প্রেয়ার আজ, 
এড. টু রাইট্‌ থিক্কিং” ক্রমশঃ প্রকাশ্য গ্রবন্ধ | স্তরাং এ সম্বন্ধে এক্ষণে বিছু 
মন্তামঙ গ্রকাশ কর! অবিধেয়। “দী ওল্ড ফুল৬-_নাটরাকারে পিখিত 
একটী নকা। | শ্বদদেশী আন্দোপনের পুর্ব্বে বাহার হিন্দুধর্দ্ের কতগুলি 
কার্ধাকে 'কুসংস্কার' ঝলিয়! অভিহিত করিন্েন,। এএং ব্গ ভঙ্গের পর সেই 
কুলংস্কারকেই উকীল খাড়! করিয়। যাহারা বিদেশী চিনি, লবণ পরিত্যাগ 
করিতে পরামর্শ প্রদান করিয়া থাকেন, এই নল্সায় তাহাদেরই নিন্দ। 
গ্রঞ্টিত করিবার গ্রাস হইয়াছে । আমর কিন্ধ লেখকের মহিত একমন 
হইতে পারিলাম না। আজ লামর! ফাহা! ভ'ল বলিয়া গ্রহণ করিলাম, কাল 
হয়ত বিফবোধে উহ) পরিতাাগ করিতে পারি । ইহা সকল দেশের সকল 
অবস্থার পোকেরই কথা । মাঁনব মাত্রেই এই নিয়মের অধীন । আমর যদি 
ভ্রমরুমে কোন কার্ধ) করিয়া থাকি এবং পরিশেষে তাহ! সংশোধনে সচে্ 
হই, তাহ! হইলে সেই বিষয় লক! বিদ্রুপ করিয়! একট। নক্সঠর অবতরণ কর! 
কবিধের। ৮০ 611 5 1)017১21% এবং “মুপিনাঞ্চ মতিভ্রম” এই উজ্ভিদ্বয় 
কি লেখক মহাশয় ভূপিয়াছিলেন? তিনি ক জানেন না অনুশোচনাই 


গাঁপের প্রয়শ্চিত হু ঃ 


অ্চনা ৪র্থ বর্ষ €ম সংখ্য।। 


প্রতাপ ও জাতীয় জীবন। 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 


প্রতাপ যখন দিংহাঁসনে অধিরোহণ করিলেন, তখন তিনি ধনহীন, জনহীন, 
জানপদহীন ও সম্পূর্ণ সহায়বিহীন। তখন তিনি দেখিলেন রাজভাগ্ডার অর্থ 
শৃহয) দেশ শস্তাশূহ্য, দেশবাসীর অবসাদগ্রস্ত, আত্মীয়ের! তাহার প্রাণনাশের জন্ত 
ব্যক্ত এবং মিত্ররাজ্যেরা শক্রপক্ষাবলম্বী। তখন তিনি দেখিলেন বে 
চতুর্দিকে বিপদের দাবানল ধু ধু করিয়া জলিতেছে, কোথাও আশ্রয় স্থান ন্বাই'! 
তখন চিতোর গিয়াছে--চিতৌরের জয়চক্া পড়িয়া আছে, তন্ত্রী গিয়াছে -এস্বাজ.. 
পড়িয়া আছে, সুদৃশ্ত প্রাসাদ গিয়াছে__চূর্ণাবশিষ্ট ইষ্টক পড়িয়৷ আছে, মনো- 
মোহিনী জ্যোৎঙ্গা গিগ্ছে_যাতনাপ্রদ নিশা অবশিষ্ট আছে। কিন্ত প্রতাপ 
অসাধারণ ধীণক্তি বলে এই সকল বিপদ্জালকে একে একে অপস্থত করিয়া 
ছিলেন। এই বিপদসাগরের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়াও তিনি কিছুমান্্ 
ুস্থমুন হন নাই, বরং সমুৎসাহে এই বিপদ সাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্য তাহার 
কল যত্ব, সকল চেষ্টাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । এই চেষ্টা সফলের জন্য 
তিনি তাহার মানসনেত্রে কেবলমাত্র ছুইটা পদার্থকেই গ্রবতারা স্বরূপ করিয়া 
রাঁধিয়াছিলেন। €সই ছুইটী পদার্থ, ধর্ম ও স্বদেশতক্তি। এই উভয়ের 
সম্মিলনই তাহাকে দেবমূত্তি করিয়া তুলিয়াছে, এই উভয়ের সম্মিলনই তাহাকে, 
জগতের ইতিহাসে অন্যতম অতুল্য করিয়া রাখিয়াছে। 
» প্রতাপ মিংহাসন অধিকার করিয়াই বুঝিলেন যে, অমিতপরাক্রমশালী 
" এমীগলসম্ট আকবরের সহিত ছন্দ করিতে হইলে সর্ব প্রথমে নিজের ঘরের 
ভিভ্িকে স্দ়্ করিতে. হইবে। স্তরাং, তিনি সর্বপ্রথমে বৃদ্ধ ও অভিজ্ঞ 
মনত্রীবর্গের সহিত মন্ত্রণা করিয়া রাজ্যের আত্যস্তরিক কার্যে মনেনিবেশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি কমনীর ও গোগুণ্া। এবং অন্যান্য পার্ব্বতীয় 
,চুর্গ সকলকে সুদৃঢ় করিয়া মিবারবাসীদিগকে স্বদেশউক্তির সেই অমৃতমনী 
হৃদয়োন্মাদকারিণী বাণীর দ্বার; ডদ্ধোধিত করিয়াছিলেন । তৎপরে তিনি 
 বখন দেখিলেন যে, অসংখ্য শিক্ষিত এবং নান! [দ্ধ শঙ্ধে হুজ্জিত মোগল- 


২৪ অর্চনা | [ঃর্থ ধর, £ম মংখা। 
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দিগের সহিত সমতল ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ কর! তাহার ন্যায় ধনহীন, 
জনহীন নৃপতির পক্ষে একান্ত অসম্ভব, তখন তিনি প্রজাসমূহকে সমতল ক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিয়া পার্বত্য প্রদেশের আশ্রয় লইতে আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন 
এবং ইহাও প্রচার করিয়াছিলেন যে, যাহারা তাঁহার আজ্ত! অমান্য করিবে 
তাহাদের প্রাণদণ্ড হইবে ।: বলা বাহুল্য, তাহার আদেশ সম্যকরূপে প্রতিপাণিত 
হুইয়াছিল। যে গৃহ বাঙ্গালীর, হায় শুধু বাঙ্গালীরই ,কেন, সকলেরই নিকট 
টি নন্দনকানন, প্রেমময়ী মাতার আনন, সংসারের কুহক, জীবনের ভেঙ্বী 

সংসার হদের সুখময় পদ্ম, সেই জগতের সার গৃহকেও মিবারবাসী্ 
উঠিল স্বদেশ-প্রেমের বলে শ্যাগ করিয়া যাইতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হয় নাই, 
তাহাদের হৃদয় তখন স্বদেশ-প্রেমের মহান উচ্ছ্বাসে উচ্ছদিত হইয়া. কিস, 
উঠিনাছিল, “তোমারে যে ছেড়ে যাই, সে তোমারি: প্রেমে ।” . হায়, পুর্বে 
যেখানে সারঙ্গের ও এস্রাজের সহিত চারণিগের স্বরকাকলী সপ্তমে উঠিসক 
সকলকে মোহিত করিত, যেখানে পুর্বে পুরন্ুন্দরীর৷ বীণাবেণুর বিনোদ , 
নিঃস্বনের দ্বারা. অন্তঃপুরকে নন্দনকাঁনন তুল্য স্লৌন্দর্যাময় করিয়া হলি 
যেখানে পূর্বের অশ্থের হ্েষারবে ও অস্ত্রের ঝন্ঝনায় বীরদিগের হৃদয় উল্লসিত 
হুইয়া উঠিত, "সেই স্থান আজ প্রতাপের আদেশে 'শৃগাল, শার্দুল ও স্বাপন্ন 
চ্রভৃতির আবাসস্থল হইয়া লোক নয়নগোচর হইতে অত্তর্হিত হইয়াছিল । »$: 
__. যদও প্রতাপ প্রজাবর্ণের সহিত মিবারের সমতল ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া 
পার্বত্য প্রদেশের আশ্রয় লইয়াছিলেন, তথাপি তিনি সমতল ক্ষেত্রের প্রতি 
ব্য আজন্মজাত মায়া ও মমতা! তাহা! তো! ত্যাগ করিতে পারেন নাই। তিনি, 
মধ্যাকালে একাকী পর্বতোপরি দ্রগায়মান হইয়া সমতল ক্ষেত্রের প্রতি 
'চাহিয়! চাহিয়া নীরবে অশ্রপাত করিতেন এবং বোধ হইত যেন তাহার সই, 
নীরব অঞ্জ রহিয়া রহিয়া কেবল এই কথাই- বলিতেছে, “দাও প্রাণেশ দাগ) / 
আমার চিতোর দাও, আমি ধন চাই না, জন চাই না, মান চাই না, যশে 
আমার কাঁজ নাই, আমার চিতোর দাও, যা করিতে বলিবে গ্রতো তাহাই 
করিব, আমায় চিতোর দাও ।” জড়জগতের সহিত প্রাণের এত সম্বন্ধ, হৃদয়ের 
এত সংযোগ, এত আস্তরিকতা: আর কোনও মহাত্মার. জীবনীতে পরিদৃষ্ট য় 
কিনা জানি না! দ্বদদেশভক্ত ইংরাজ কবি মুর সাত্মায় কুটুখের সহিত, পত্ী- 
পুত্রের সহিত মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া সুন্দরতর প্রদেশে যাইতে প্রস্তুত ছিলেন, 
কিছু আমাদের দেশের মানবেণা স্বদেশ অপেক্ষা অন্য কোন দেশকে ন্বরতর 


দাখাদ১০৪)] তাপ ও জাতীয় জীবন । ১৫ 
দেখেন নাই। ইহাই ভারতবাঁসীর বিশেষত্ব এবং এই বিশেষত্ব প্রতাপেও 
পরিলক্ষিত হুইয়াছিল। 

_কবিত আছে, প্রতাপ তাহার আজ্ঞা সম্যকরূপে প্রতিপালিত হইতেছে 
কিন! তাহাই দেখিবার জন্য অনুচরগণের সহিত অঙ্থারোহণে সমতলতূমি- 
সমূহে পরিভ্রমণ করিয়া৷ বেড়াইতেন। একদিন যখন তীহার' প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন, তখন দেখিলেন যে একটী মেষপালক বুণ! নদ্বীতীরবর্তী ওটা ;: 
নামঞ্$ চারণভূমিতে মেষ চরাইতেছে। তৎক্ষণাৎ প্রতাপ তৎসমীপে উপস্থিত: 
রা তাহাকে কতকগুলি গ্রন্থ করিয়া! যখন সদুত্তর পাইলেন না, তখন | 
অবাধ্যতার জন্য, তাহার হত্যাসাধন করিলেন এবং পরিশেষে অপরকে ভীত 
ঠ্রিবার জন্য তাহার দেহ বৃক্ষে ঝুলাইয়া৷ রাখিতে আদেশ দিলেন। এই 
কাঁধ্যটীর জন্য কতিপয় বৈদেশিক প্রঁতিহানিক প্রতাপের চরিত্রের উপর . 
নিুরতার আরোপ করিয়া থাকেন। কিন্ত তৎসাময়িক অবস্থা স্মরণ করিলে . 
ধখনই আমরা ইহাকে “নিষুরত!” আখ্যায় আখ্যাত করিতে পারি না। 
তখন কে শক্রপক্ষীয় আর কে মিত্রপক্ষীয়, তাহা নির্ণঘ্ধ কর! হুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। অপিচ, যে ছুরাত্ম! সামান্ত শশ্তের লোভে মহাঁমান্ত দেশনায়ক 
গ্হাঁরাণার আজ্ঞা অমাগ্ত করিতে পারে, সমস্ত দেশবাসীর: হ্বদয়কে বিজু 
করিয়! তুলিতে পারে, স্বদেশের ছূর্গীতি যাহার হৃদয়ে কিছুমাত্র চাঞ্চল্য উপস্থিত: 
/ফরিতে পারে না, সেই নরাধম যে অধিকতর অর্থ লাভের প্রত্যাশায় দেশের -- 
গ্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে না, তাহারই বা স্থিরতা কোথায়? সে 
কেবলমাত্র রাণার গ্রতিই অবজ্ঞা প্রদর্শন করে নাই, সমস্ত দেশবাসীর হদজ্ে 
“সে আঘাঁত করিয়াছিল, পুজ্যতমা মাতৃভূমির প্রতি সে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়াছিল, স্থৃতরাং নিধনই তাহীর উপযুক্ত শান্তি হইয়াছিল। 

।+ : প্রতাপ রাজ্যের আভ্যন্তরিক কাধ্যসমূহের সংস্কার করিয়াই মৌগলদিগের 
+জনিষ্ট দাঁধনে ব্যাপূৃত হইয়াছিলেন। মুসলমানেরা! যে তাহার সোগার চিতোর 
ছাড়িয়া লইয়াছে, এ অপমান তাহার তেজস্বী প্রাণে সহা হইল না এবং তিনি 
ইহার প্রতিশোধ লইবাঁর মানসে, সুরা হইতে মিবারের মধ্য দিয়া দিল্লীতে 
স্বে'সকল বাণিজ্য সন্ধীয় দ্রবধাদি আনীত হইত, তাহাই লু%ন করিত ৮ 
ই্ীগিলেন। সুতরাং 'আঁকবর প্রতাঁপের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া অগণিত 
লুশিক্ষিত সৈন্যসমূহে পরিবোষ্টত হইয়া আমীরে স্ঠাহার প্রধান সৈন্তাবাস 
. স্থাপন করিলেন। রি 


[রর দংখ্যা। 
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. ইতিমধ্যে এমন একটী ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, যাহা না- ঘাঁটিলে হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে যে জাতিগত ও আচারগত পার্থক্য আছে, তাহ ক্রঘশঃই 
ভারতবর্ষ হইতে লোপ পাইত। কিন্তু প্রতাপ এই সময়ে অসাধারণ দূর- 
সূর্িতার বলে হিন্দুসমাজের রক্ষা সাধন করিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
অন্বরাধিপতি মানসিংহ যখন সোলাপুর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন 
তিনি, মিবাররাজ প্রতাপসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে তাহার আতিথ্য 
হণ করিয়াছিলেন। প্রতাপও হিন্দু যেমন অতিথিসৎকার করিয়া থাঁকে, 
সে্ট্রূপ স্বভাবসিদ্ধ উদারতার সহিত তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । ভিন্সি 
কমন্ীর হইতে উদ্য়সাগর অবধি অগ্রসর হইয়। বিশেষ সম্দানের সহিত তাহাকে 
রাজধানীতে লইয়া আসিয়াছিলেন। পরিশেষে আহার প্রস্তুত হুইলে মানসিংহ্‌ 
য়ন, আহার করিতে বদিলেন, তখন প্রতাপের জৈঠ তনয় অমরসিংহ 

কহিলেন যে, তাহার পিতা শিরঃপীড়া কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন, গ্ুতরাং 
তিনি উপস্থিত হইতে পারিলেন না, তজ্জন্ত মানসিংহ যেন মনেওকিছু না করেন, 
এবং অন্ুগ্রহপূর্বকূ্‌ যেন রাণার এই অভ্যর্থনা স্বীকার করেন। ইহা! শ্রবণ 
করিয়াই মানসিংহ কহিলেন, "আমি তাহার শিরঃপীড়ার কারণ হদয়ঙ্গম করিতে 
্ারিয়াছি। রাণাকে বল, যে ভুল হইয়াছে, তাহার আর এখন সংশোধন হয়- 
নু; তিনি যদি আমার সম্মুথে পান পাত্র না দেন তো কে দিবে?” তখুন 
চাপা বাহিরে আসিয়া ইহার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিলেন এবং ধলিলেন যে, 
'ষেব্যক্তি তুকাঁর সহিত ভম্মীর বিবাহ দিয়াছে এবং সম্ভবতঃ তুর্কীর সহিত 
আঁহার করে, তাহার সহিত রাগ! আহার করিতে পারেন না। ইহাতে মান- 

সিংহ কেবলমাত্র কতকগুলি অন্ন উদ্ভীষে গু'জিয়া লইলেন এবং গমনকালে 
কহিলেন, "্রাণ! তোমারই সম্মানরক্ষার জন্ত আমর! আমার্দিগকে, আমাদের 
ভগ্রী কন্ঠাকে তুর হস্তে সমর্পন করিয়াছি। কিন্তু তথাপি যদি তোমার, 
এইরূপই প্রতিজ্ঞা হয়, তবে বিপদে অবস্থান কর, তোমার দেশ তোমাকে কখনই” 
রক্ষা করিতে পারিবে না ।” এবং তৎপরে অশ্বারোহণ করিয়া! উদ্ধত মানসিংহঃ 
কহিয়াছিলেন, “যদি যুদ্ধে তোমার গর্ব বিনাশ না করিতে পারি, তবে আমার 
রাম মানসিংহ নহে ।” ইহাতে প্রতাপ উত্তর করিলেন যে, তিনি সদাসর্বদনই 
তাহার সহিত যুদ্ধে সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। এমন সময়. পশ্চাৎ হইতে: 
একজন সামন্ত কহিয়া উঠিল, "যুদ্ধকালে তোমার ফুপা আকবরকে আনিতেও 
 ভুলিও না।” মানসিংহ চণিয়া গেলে- পর, মানসিংহের সংস্পর্শে এসেই স্থানটী 





আহা, ১৯২৪)]  . গুতাপ ও জাতীয় জীবন। ৯১৭ 


ও "পান্থ অনব্যঞ্জন প্রভৃতি অপবিত্র হইয়াছে এইরূপ ভাবি অন্নব্যঞ্জন 
প্রন ফেলিয়া! দেওয়া হইয়াছিল এবং সেই স্থানটী ধৌত করা হইয়াছিল। 

এই ঘটনাটী উপলক্ষ করিয়া অনেকে অনেকর্ব্প 'মত প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ধ বাবু গিরিশচন্্র ঘোষ মহাশয় 
এই ঘটনাঁটী উপলক্ষ করিয়া, তাহার রচিত “সতনাম” নামক নাটকে প্রতাপের 
চরিত্রের উপর কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাঁত করিয়া গিয়াছেন। তিনি যাহ! ববেন 
তাহীর সারমর্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল £-- রর 

«প্রতাপ যে যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহা৷ ভেদবুদ্ধি হেতু। যখন 
বীরবর অন্ধবর ঈশ্বর মানসিংহ রাণার আলয়ে আসিয়া অতিথি হইলেন, তখন 
রাণা বাদসাহে ভগিনীঅর্পণের জন্ত মানসিংহের সহিত একত্রে আহার করিতে 
অস্বীকার করিলেন ; এই অভিমানে বন্ধু ভেদ হইল, হলদিঘাটে রাজপুত 
রাজপুত প্রতিবাদী হইল। কিন্তু ষদ্দি মহারাণা৷ অভিমান ত্যজিয়া মুসলমাঁন- 
দিগের সহিত কুট্ঘিতাহ্ত্রে আবদ্ধ রাজপুতগণকে সম্মান দান করিতেন 
তাহা হইলে তাহার! রাণাকে নেতৃপদ্দে বরণ করিত, এবং গ্রে একত্র হুইয়া 
মুসলমানদিগকে ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়া দিত। যদি মুসলমানের সংস্পর্শে 
সত্যই পাপের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে মহারাণ! তুষানলে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 


মোক্ষ অধিকারী হইতে পারিতেন। 
কিন্তু হূর্ভাগ্যের সহিত বলিতে হইতেছে যে, শ্রদ্ধাম্পদ গিরিশবাবুর : মতে, ল 


সহিত আমাদের মতের আদৌ এ্ীক্য নাই। আমর! নিঃসঙ্কোচে ও মুজ্তক্জে 
বলিতে প্রস্তুত আছি ষে প্রতাপ মানসিংহের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন, সেই ব্যবহারের জন্য প্রতাপের “মোক্ষ অধিকার” কিছুমাত্র কমিয়া' 
যায় নাই এবং সেই ব্যবহারের জন্ত সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায় আদ তীহার নিকট 
কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিবে। ইহাও বলিতে প্রস্তুত আছি, যে এই ঘটনাটা 
তাহার চরিত্রকে আরও মহীয়ান করিয়৷ তুলিয়াছে, এবং আমাদের চক্ষের 
'সন্ুথে অধিকতর পরিষ্ফুটরূপে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। কেবলমীত্র এই 
ঘটনাটার দ্বারাই আমর! প্রতাপের অগাধারণ রাজনীতিজ্ঞতার, অনীম 
ধন্মানুরাগের, অত্যধিক সামাজিক আচার-পালন-প্রিয়তার ও অলোকসাধারধ 
,স্বদেশতক্তির চরম পরিচয় পাইয়া থাকি। এই স্থলেই আমরা প্রতাপকে 
ভারতবর্ষের, হিন্দুর প্রতাপ বলিয়া জানিতে পারি। 

গিরিশ যে. কহিযাছেন, “থি বাদশার্ন্ট ভগিনীঅর্পণ রাণার দ্বার 


১১৮ অর্চন। | রঃ হর্থ বর, ওয় সংখা! 


কারণ ন! হইত এবং যদি প্রতাপ মানসিংহের সহিত, একত্রে আহারাকসিয়া 
মুসলমানদিগের সহিত সম্পর্কে আবন্ধ' রাজপুতগণকে সম্মান! বান 
করিতেন, তাহ! হইলে তাহারা রাণাকে নেতৃপদদে বরণ করিত এবং, একত্র 
হ্‌ই্রা মুদলমানদিগকে ভারতবর্ষ হইতে দুর করিয়া! দিত"--এই কথায় আমাদের 
আদৌ আম্া নাই। আমাদের বিশ্বাম ণ্হলদীঘাটে যে রাজপুত রাজপুত 
প্রতিবাদী” হইয়াছিল, তাহার কারণ প্রতাপের “ভেদবুদ্ধি* নহে, তাহার 
যদি কোনও কারণ থাকে তবে দেই কারণ, তখনকার রাজপুতদিগের হাধয়- 
হীনতা, প্রাণের সঙ্কীর্ণতা ও স্বদেশতক্তির দীনতা! বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয়। তখনকার জাতীয় জীবনের সহিত আমাদের আধুনিক জাতীয় জীবনের 
অনের পাদৃশ্ত আছে। এখনকার ন্যায় তখনকার হিন্দুরা আপনা'র অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্ত, সন্মান লাভ করিবার জগ্ত, মুসলমান সমাটদ্দিগের পদলেহন 
করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইত না, কিন্ত কোনও স্বাধীন হিন্দুনরপতির 
নিকট অবনতি স্বীকার করিতে তাহারা মরমে মরিয়া যাইত। হায়! এই 
রূপই তাহাদের অুত্বসপ্মানভ্ঞান ছিল। যে মানসিংহ আকবরকে “শাহান সা 
গ্রভৃতি শ্রুতিমধুর সন্বোৌধনে সন্বোধিত করিয়! আস্মগ্রসাদ লাভ করিতে 
কিছুমাত্র দ্ধ বোধ করিতেন না, যে মানসিংহ “শাহান সার” সম্মুখে করযোড়ে 
হাটু গাড়িয়া বদিতে কিছুমাত্র লজ্জা অনুভব "করিতেন না, যে মানসিংহ 
.ধ্পীহান সা"দের ভৃষ। নিবৃত্তির জন্য আপনাদের কুলললনাকে ডাঁলি দিয়া 
আঁত্মসন্মাীনরক্ষা করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচি বোধ করিতেন না, সেই মানসিংহ 
আজ, প্রতাপ তীহার সহিত আহার করিলেন না বলিয়া, আত্মসন্মাীনে আঘাত 
গাইলেন! হায়, মানদসিংহ,। এত আত্মসম্মানভ্তানের শিক্ষা কোথায় 
পাইয়াছিলে ? 
ক্রমশঃ 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ রাঁয়। 





কালীঘাটের ইতিবৃত্ত । 


:.. বঙ্গদেশে--গুধু বন্গদেশ কেন--দমগ্র হিন্দুস্থানের মধ্যে এমন কেহই 
শ্নাই ধিনি. কালীঘাটের , নামটগনেন নাই বা তথায় যান ,ন্যুই। ইহা 


আবাঢ়, ১৩১৪। ]- কালীঘাটের, ইতিবৃত্ত । 1. ১১৯ 


হনমুদের একটী মহাতীর্থ বণিয়া প্রত্যেক গৃহস্থ. সী পরিবারবর্গ 
লইয়া, বসরে অন্ততঃ একবারও তগায় গিয়া দেবীদর্শন ও তাহার 
পুজা দিয়া থাকেন। হিন্দুগণ কোন শুভকার্য্য উপলক্ষে ব নিজ অভিলাষ 
দিদ্ধ হইবার মানসে মানসিক করিয়া সফলকাম হইলে তাহার পুজা দেওয়ীর. 
নিয়ম করিয়াছেন। কলিকাতা বা তাহার উপনগরনিবাসীদের তো৷ কথাই নাই, 
বঙ্গদেশের অতি দূর প্রদেশ হইতেও বঙ্গবাঁসিগণ আসিয়1 দেবীর পৃজা ও বলির 
ব্যকস্থা করেন। কঠিন গীড়া হইতে আরোগ্য লাভ, অথব| বিষয় আঁশয় সম্বন্ধীয় 
মোকদমায় বা ফৌজদারী অভিধুক্ত মোকদ্দমায় জয়লাভ প্রভৃতি বিষয়ে অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইলে ত হিন্দুস্থানের মধ্যে কালীর পুজা দেওয়া প্রথ৷ হইয়া দীড়াইয়াছে। 
বাঙ্গালীদের বিবাহের পর গাঁটছড়া খুলিবার সময় কালীর, সম্মুখে আসিয়! 
খুলিবার নিয়ম হইয়! দীড়াইরাছে। পুত্র কগ্ঠার অন্নপ্রাশন দ্রিতে-হইলে কালীর 
অন্রগ্রসাঁদ আনাইয়। তাহাই পুত্র কন্তার মুখে দিবার রীতি হইয়াছে । গীড়া 
আরোগ্য হইলে কালী সম্মুখে হোম জাগ করা ও কালীর জবাপুষ্প দ্বারা পুজা 
দেওয়াও নিয়ম হইয়াছে । বিবাহের পুর্বে পুত্র কণ্তার মাথার জট ফেলিতে হইলে 
কালিঘাটে গিয়া ফেলিতে হয়। এইরূপ অনেক ব্যাপার বঙ্গবাসীর! কিছু নিয়মিত 
রূপে করিয়। থাকেন। কেবল বঙ্গদেশবাগী নয়, ভারতের অন্তান্ত প্রদেশবাসিগণ 
এমন কি স্থদুরস্থিত নেপাল, কাশ্মীর, লাহোর, পাতিয়ালা, আগ্রা, দিল্লী, 
বোম্বাই, মান্দ্রাজ, মহীশূর হইতেও যাত্রী আনিয়া কালার পুজ দিয়! থাকেন । 
ইহার কারণ এই যে, সকলেই কালীঘাটকে একটা মহাতীর্ঘ বলিয়৷ জানেন। 
কিন্ত এই তীর্থের ইতিহাস অর্থাৎ ইহা কেন মহাতীর্থ বলিয়৷ পরিগণিত হইল, 
কালীর প্রতিমুণ্তি কে নির্মাণ করিল ও প্রতিষ্ঠা করিল,এই মৃগ্ডি সংক্রান্ত অন্যান্য 
বৃত্তান্ত কি, কালীর কি প্রকারে ব্যয় নির্বাহ হয়, ইহার কোন দেবোন্তর বিষয় 
আছে কিনা, ষদি থাকে তাহ! কে করিয়! দিল ইত্যাদি তথ্য বোধ হয় অনেকেই 
অবগত নহেন। এই সকল তথ্য জানিবার জন্য ব্যক্তি মাত্রেরই কৌতুহল 
জন্মিতে পারে। তাহাদের সেই কৌতূহল নিরাকুত করিবার জঠ্য এবং 
এরূপ একটা তীর্থের আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ প্ররত্বতত্বান্থসন্ধায়ীদের বিশেষ 
আদরণীয় হইবে জানিয়া আমি নিজের সাধ্যমত ও যত্রদহকারে এ বিষয় সম্বন্ধে, 
যাহা! সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যদ্ধি 
পাঠকবর্গ ইহার মধ্যে কোন স্থল অনংলগ্ন বা বিসদৃশ বোধ করেন, তাহা 
জানাইলে পরম পরিতোষ লাভ করিব 
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কালীঘাট বা কালীর ঘাট দ্বারা ফালীর দরের বাসথুখন্ নদীতে ধে. খাট 
: আছে, তাহাই বুঝায় । এই ঘাট হইতেই এই স্থানের নাম: কালীঘা্টিরই- 
য়াছে। কালীঘাট অভিধেয় স্থানটী কতদূর পথ্যস্ত বিস্তৃত এবং ইহার চতুঃ সীমাই 
বাকি তাহা লিখিতে হইলে বলা উচিত যে, পূর্ববকাল অপেক্ষ! বর্তমান সময়ে | 
ইহার আয়তন কিঞ্চিং পরিবদ্ধিত হইয়াছে। এক্ষণে ইহার উত্তর সীম! 
ভবানীপুর, পূর্বব সীমা বেলতলা, দক্ষিণ সীমা সাহনগর এবং পশ্চিমে আদি 
গঙ্গা বা টলির নালা। এই চতুঃসীমাবদ্ধ জমীর পরিমাণ প্রায় ৬** বিঘা 
এবং তাহ! দেবীর দেবোত্তর সম্পত্তি । তন্মধ্যে ১ বিঘ! ১১ কাঠা এবং ৩ ছটাক 
জমীর উপর দেবীর মন্দির ও তৎসংলগ্ন কতকগুলি অন্টান্ত গৃহ অবস্থিত । এই 
মন্দিরে দেবী অধিষ্ঠিত আছেন । মন্দিরের পূর্ববর্দিকে ১০* ফুটের মধ্যে কালিকু্ 
হ্দ আছে। মন্দিরের তোরণ বা বহির্দার গঙ্গার ঘাটের ঠিক সম্মুথে পশ্চিম 
দিকে অবস্থিত। এই তোরণের উপরে নহবৎ খানা নির্মিত। মন্দিরের 
ঈশান কোণে ৩০* ফুট অন্তরে নকুলেশ ভৈরব একটা প্রস্তর নির্মিত দালানে 
বিরাজিত আছেন। দেবীর মৃষ্তি গ্রস্তরময়, কেবল জিহবা ও হস্তচতুষ্টয় স্বর্ণময় | 
'কালীঘাট ৫১টী পীঠস্বানের মধ্যে একটী। ইহ! পীঠস্থান বলিয়া কেন 
পরিগণিত হইল তাহার বিবরণ পুরাঁণ ও তন্ত্রাদিতে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় । 
 পুরাকালে দক্ষ প্রজাপতি হিমালয় পর্বতের সমীপবর্তী গঙ্গোপকূলে 
অবস্থিত হরিদ্বার নামক স্থানে বৃহস্পতি উৎসব নামক এক মহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন । এই যজ্জোপলক্ষে সমগ্র দেবগণ ও খাষিগণকে তিনি নিমন্ত্রণ 
করেন। কিন্তু তাহার জামাতা শিবকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। তাহার 
কন্ঠ। সতী পিতৃষজ্ঞে যাইবার জন্য শিবের অনুমতি প্রার্থনা করেন। শিব 
প্রথমে অসম্মত হইলেও, অবশেষে তথায় যাইতে সতীকে অনুমতি দিয়াছিলেম। 
সতী যজ্ঞ স্থানে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন যে সকলকেই অর্থ প্রদান করা 
হইয়াছে, কেবল শিবের অর্থ রাখা হয় নাই। সতী পিতাকে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অর্থ প্রদান কর! দূরে থাকুক, শিবের অত্যন্ত নিন্নাবাদ 
এবং তীহার প্রতি অপমানম্চক বাক্যপ্রয়োগও করিয়াছিলেন। পতিনিন্দা 
শ্রবণে সতী ষখপরোনাস্তি ছুঃখিত হুইয়া' যজ্ঞে নিজদেহ পরিত্যাগ করিলেন। 
তীর মৃত্যুতে শিব ক্রোধোদীপ্ত হইয়া দক্ষের যজ্ঞ নাশ করিলেন এবং. 
সতীগ্ মৃতদেহ ক্ষদ্ধে ধারণ করিয়া! পাগলের ন্যায় ত্রিভুবন পরিভ্রমণ 
করিতে. লাগিলেন। ইহা সন্দরণনে ত্রিকুবনে এমন কি দেবতারা, পর 
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স্তস্তিত ও ভীত হইল ।- শংসকলেদ শা ুদীকরণারথ: বিফ দর্শন চক্রে সতী- 
দেহ্‌১১ . খখাংশে বিভক্ত করিলেন। :. শিব সেই অংশগুলি যথেচ্ছাক্রমে 
পৃথিবীর চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । যে যে স্থানে সতীদেহের এক এফ 
অংশ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সেই স্বানগুনি এক একটী পীঠস্থান রূপে পরিগণিত 
হইয়াছে। ব্রক্গা শক্তি-সূত্তি নির্মীণ করিয়া এক এক গীঠস্থানে এক এক মুন্তি 
স্থাপন করিলেন এবং শিব স্ত্রীর প্রতি অক্কত্রিম অন্ুরাগবশতঃ প্রত্যেক পাঠস্থানে 
লির্গমৃর্তি ধারণ করিয়া! অবস্থান করিতে লঙঙইঈগিলেন। দক্ষযজ্জের বিবরণ কোন 
পুরাণে নাই, কেবল মহাভারতের শাস্তিপর্বে ২৮৪ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়! যায়, 
কিন্তু তাহাতে সতীর দেহত্যাগ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। বরং তথায় পার্বতী 
হিমালয়ের কন্যা! বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। আর সতী যে দক্ষষন্তে প্রাণত্যাগ করিয়া 
হিমালয়ের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন, তাহ! নারদ-পঞ্চ-রাত্রের ৩য় অধ্যায়ে দেখিতে 
পাওয়া যায় । ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণে সতীর প্রাণত্যাগ সত্যযুগে ঘটিয়াছিল, কেবল 
এইমাত্র আভাব আছে । যাহ! হউক, ইহা কিঘদস্তীমূলকই হউক বা জন- 
সাধারণের স্বকপোল কর্পিতই হউক, স্থল কথা এই যে, সতীদেহের ৫১ অংশে যে 
৫১ পীঠ সমুডূত হইয়াছে, হিন্দুগণ তাহ! বিশ্বাস করেন। এ ৫১ অংশের মধ্যে 
সতীর দক্ষিণ চরণের বৃদ্ধাহ্ষ্ঠ কালীঘাটে পতিত হইয়াছিল, সেই কালীঘাট 
একটী পীঠস্থান বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । ব্রহ্ম! তথায় কালীমৃত্তি নির্মাণ করিয়! 
দিয়াছেন এবং শিব নকুলেশ-ভৈরব নামে অভিহিত হুইয়৷ লিঙ্গমৃর্তিতে তথান্ন 
অবস্থান করিতেছেন। কালীঘাটের যে অংশটী পবিত্র ভূমি বলিয়! বর্ণিত আছে 
তাহা ত্রিকোণাকার। উহা দক্ষিণেশ্বর হইতে কালীঘাটের দক্ষিণ প্রদেশস্থিত রাজ-. 
পুরের অগ্পিকোণে আকৃনা গ্রামের সমীপবর্তী বেহুলা! বা বোলপুর পর্য্যস্ত বিস্তৃত | 

সতীর চরণাঙ্গুলি সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশ্বাম এতদূর প্রবল যে, তাহার! 
বলেন যে উহা! এখনও পর্যন্ত অবিকৃতভাবে রক্তমাংসবিশিষ্ট দেখিতে পাওয়! 
ঘায়। এই জনস্রুতি কতদুর সত্য বলিতে পারি না; কিন্তু প্রতি বৎসর ৬জগন্নাথ 
দেবের স্গানযাত্রার দিবস ও অঞ্থুবাচীর দিবসে শাস্ত্রোন্ত নিয়মে উহায় অভিষেক 
হয়। ইহা কতদূর ন্তায়সঙ্গত তাহ! বিবেচনা ধীন | তবে এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে, অতি পুরাকাল হইতেই হিন্দু মিসরব্মপীদের ন্যায় মৃতদেহ অবিক্কতভাবে 
দীর্ঘস্থায়ী করিবার প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিল অর্থাৎ উক্ত কৌশল তাহাদের 
অবিদিত ছিল না। দ্েেবীভাগবত গ্রন্থের ১১ অধ্যায়ে ইহার কিঞ্চিৎ 


আভাষও লক্ষিত হইয়া থাকে। 
ও 
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. 'কালীঘাট কোন্‌ বয়ে, তীর্থস্থান বলিয়া পরিগণিত হইল, তাহা নির্ণয় 
করা গ্ুকঠিন। সাধারণের নিকট কালীঘাট ও দেবীর বিষয় শ্পরিচিত 
হইবার পূর্বে এই স্থান জঙ্গলময় ও হিংশ্রক অন্তর আবাসভূমি ছিল। কিন্ত 
এই স্থান লোকের পরিজ্ঞাত হইবার পর ইহ! যে কালীঘাট নামে আখ্যাত 
হইয়াছে তাহ! নিসংশয় চিত্তে বল! যাইতে পারে। মন্ুর সময়ে আধ্যগণ এলাহা- 
বাদ অর্থাৎ প্রয়াগ পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিল, কিন্তু লোকের সংখ্যা পরিবদ্ধিত 
হওয়াতে এলাহাবারের পূর্ববপ্রদেশ লোকের আবাসভূমি হইয়াছিল। প বঙ্গ 
দেশের পুরাতন নাম পৌগ্ু,। তথায় জাতিচ্যত ক্ষত্রিয়গণ বাস করিত। মন্থর 
পর বঙ্গদেশের উত্তরাংশ আর্যাগণের অধিকারতুক্ত হয় নাই। রামায়ণে 
গঙ্গাসাগরের কপিলাশ্রমের বিষয় লিখিত আছে । কিন্তু রামায়ণ মন্থর পরে 
লিখিত। ন্থুতরাং ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মনুর পর আধ্যগণ 
সাগর অর্থাৎ যাহ।কে বঙ্গোপসাগর (895 ০1 7378৪] ) বলা যায় ততদৃর 
'পধ্যস্ত আপনাদের অধিকারে আনিয়াছিলেন। হৃর্যঘংশোদ্তব রাজা ঈক্ষাকু 
অযোধ্যা-রাজ্য স্থাপন করেন এবং হুর্য্যবংশীয় ও চন্দ্রবংশ্রীয় নরপতিগণ অনাধ্য- 
দিগকে তাহাদের নিবাসভূমি হইতে বিতাড়িত করিয়! আপনাদের রাজ্য বিস্তার 
করেন। তাহাদেরই শাদনকালে বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণ ও মুনিগণ সাগরের উপকূলে 
'আপনার্দের আশ্রম সংস্থাপন করেন। মহাভারতের সভাপর্বের ৩০ অধ্যায়ে 
লিখিত আছে যে, যুধিঠিরের রাজহুয় যন্ত উপলক্ষে ভীম তাত্রলিপ্তের (তমলুক ) 
পূর্ব প্রদেশস্থিত রাজন্যবৃন্দকে পরাভূত করেন। এই তাঅলিগ্ত সাগরের 
সমীপবত্তী । স্থৃতরাং ইহাতে বুঝা! যাইতেছে যে, সেই সময়ে বঙ্গদেশের দক্ষিণ 
প্রদেশে মনুষ্যের বসতি হইয়াছিল। কিন্তু যদিও কপিলা শ্রম ও তাশ্্রলিপ্ত কালী- 
ঘাটের অতি সন্নিকটে অবস্থিত এবং যদিও রামায়ণে কপিলাশ্রমের ও মহাভারতে 
তাত্রলিপ্তের বিবরণ আছে, তত্রাচ উক্ত পুস্তকদ্বয়ে কালীঘাটের বিষয় কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যাক্স না । ইহাতে বোধ হয় তখন এ স্থান জঙ্গল ও জল! ভূমিতে 
আকীর্ণি ছিল। বঙ্গদেশ সমতট বলিয়া পুরাণে উল্লেখ আছে। তাহা হইলে 
কালীঘাট সমতটে, অবস্থিত। 

ইউরোপীয় ভূবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ বলেম বলদেশের দক্ষিণ প্রদেশ নিম়ভূমি 
ছিল। কালসহুকারে ক্রমে ক্রমে উহা ভরাট হুইয়া! উচ্চ ভূমিতে পরিণত হুই- 
কলাছে। এস, এ, হিল (5 2. 111 ) কত প্রাকৃতিক ভূগোলের 98 পৃষ্ঠায় 
রং ব্ানফোর্ড (9189193) স্কৃভ প্রাকৃতিক ভূগোলের ৫৩ ও ৫৪ পৃষ্ঠায় ইহার 
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সবিশেষ ' বিবরণ দেখিজে" পাঁওয়া যায়। এই প্রদেশ সমুদ্রের সমতল হইতে 
বহুকালে উচ্চ ভূমিতে পরিবস্তিত হইয়াছিল। নদীর বালুকাময় ধোয়াট ও পলি 
'অন্নে অল্পে এ প্রদেশে একত্রীভূত হইন়্া: ইহাকে পুষ্ট করতঃ ইহার উচ্চত৷ বৃদ্ধি 
করিয়াছিল। ন্তরাং উহা! অন্ন সময়ের মধ্যে সংঘটিত হয় নাই। স্থতরাং 
কপিলাশ্রম ও তাহার বিবরণ মহাভারতে থাকিতে পারেনা এবং পুরাণ প্রবর্তিত 
সময়ে জঙ্গল ভূমিরও কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। 

মহাভারত পাঠে আমর! জানিতে পারি যে, রাজ! জরাসদ্ধের পুত্র সহদেব 
মগধদেশে রাঁজত্ব করিয়াছেলেন। অজাতশক্র অবরোহ্প্র ণালী ক্রমে ইহার 
পঞ্চবিংশতি পুরুষ। রাজা অজাতশক্ররই রাজত্বকালে বুদ্ধদেব আবিভূর্তি হন। 
সেই সময়ে উত্তর বঙ্গে রাজ! সিংহবাহু রাঁজত্ব করেন। তীহার জোষ্ঠ পুত্র বিজয় 
সিংহ প্রজাদিগের অত্যন্ত পীড়ন করিত্রেন। সেইজন্য রাজ্যের ব্রাক্ষণগণ 
ওসভাসদবর্গ তাহাকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন। বিজয়সিংহ অর্ণবপোত আরোহণ 
পূর্ব্বক ভাগীরথী নদী পার হইয়া সমুদ্রপথে সিংহলদেশে গমন করেন এবং 
খুষ্টা্ব ৫৪৩ বৎসর পূর্বে তথাঁকাঁর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই বসরেই 
বুদ্ধদেব 'নির্ববাণঃ প্রাপ্ত হন। এই বিবরণ সিংহলের ইতিহাসে লিখিত আছে । 
কিন্তু বিজয় সিংহের ভাগীরথী পার হইয়া সমুদ্র যাত্রার বিবপ্নণে বঙ্গদেশের কালী- 
ঘাট নামক কোন নগর ব! গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা 
হইতে প্রতীতি হয় যে, সে সময়ে কালীঘাট হইতে সমুদ্র পথ্যস্ত সমগ্র প্রদেশ 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। 

মগধরাজ্য সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইবার পর পালবংশীয় নৃপতিগ্চগ খুষ্টাবের 
দশম শতাবব পধ্যস্ত গৌড়ে রাজত্ব করেন। তাহারা বৌদ্ধধর্মীক্রাস্ত হইলেও . 
এ সময়ে শ্বধন্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। কারণ ব্রাঙ্ষণগণ তান্ত্রিক ধর্ম 
প্রচার করিয়া আপনাদের আধিপত্য স্থাপন করাতে বৌদ্ধধর্ম মগধরাজ্য হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। তান্ত্রিক ধর্ণপ্রচারক ব্রাহ্মণগণ 
আপনাদের ধর্মের ভিত্তি নির্ধিবাদে দুঢ়রূপে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, কারণ 
পালবংশীয় নৃপতিবৃন্দ বৌদ্ধধন্মাক্রান্ত হইয়াও তান্ত্রিক ধর্মের - বিপক্ষতাচরণ 
করিতে পারেন নাই ; বরং তান্ত্রিক” ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণগণকে দেবপাল, মহীপাল 
গ্রভৃতি পালবংশীয় নৃপতিগণ আপনাদের মন্ত্রীর পদে নিয়োগ করেন * । ইহাতে 
স্রীমাপ.হইতেছে যে, তান্ত্রিক পূজা এই সময়ে বঙ্গদেশে প্রবর্থিত হইয়াছিল। 
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উপগুরাণ ও তন্ত্র কালীক্ষেত্র কালীঘাটের নামাস্তর মাত্র । স্থলকথা' এই বে 
 বুদ্ধদেবের নির্বাণ প্রাপ্তি ও তাক্ত্িক পুঁজ! প্রচার, এই হই ঘটনার অক্জর্র্তী 


কালে কালীঘাট বা কালীপীঠ আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। 
মগধ ও বঙ্গদেশের বৌদ্ধধন্মাক্রান্ত বৃপতিগণের রাজত্বকালে ভারত বাণিজ্য 


বহুল দেশ ছিল এবং ইহার বাণিজ্য বহু দূরদেশ পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সে সময়ে 
হিন্দু বণিকগণ ভাগীরথী দিয়া নির্ভয়ে জলযানে গমনাগমন করিত এবং সিংহল, 
স্কাভা, সুমাত্রা দ্বীপে বাণিজ্য করিবার নিমিত্ত অর্ণবপোতে আরোহণ কিয়া 
মুত্র লঙ্ঘন করিত। তাহার! বিপত্তিপূর্ণ সমুদ্রযাত্র! করিবার পূর্ব্বে এই 
কালীক্ষেত্রের মহামায়ার পুঁজ। দ্িত। * হিন্দুরা স্বভাবতঃ বড়ই ধর্মভীরু । কোন 
কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রশস্ত দিন দেখিয়া থাকেন এবং দেব দেবীর পুজা 


দিয়া থাকেন। এনিয়ম এখনও পর্য্ত প্রচলিত আছে। 
কালীঘাট নদদীতটে অবস্থিত সৃতরাং তাহার! এই স্থানে দেবীর পুজা সমা- 


ধান করিয়! জাহাজে মারোহণ করিত। নাবিকগণ জাহাজ নঙ্গর করিয়া যে 
স্থান দিয়া অবতরণ করিত সেই স্থানটী কালীর ঘাট বা কালীঘাট নামে আখ্যাত 
হইয়াছিল। এই রূপেই কালীঘাটের নামকরণ হইয়াছিল। কিন্তু সে সময়ে 
কালীঘাটের আয়তন অতি ক্ষুত্র,কেবল মান্র মন্দির ও তৎসংলগ্ন সামান্য জমীকেই 
ফালীঘাট বল! যাইত। 

ৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে বললীল সেন গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
তাহার রাজত্বকালে বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে বহু সংখ্যক লোক 
কালীধাটের সন্তুথস্থ গঙ্গা বা আদি গঙ্গায় ন্নান করিয়া পাপক্ষয় করিবার জন্য 
তথায় আগমন করিত। এখনও পধ্যস্ত এই প্রথা প্রচলিত আছে। উত্তর 
বা পরব ৰাঙ্গালার অধিবাসিগণ কোন পর্বের দ্িন বা বিশেষ কোন যোগের 
দিন আদিগঙ্গায় ডুব দিয়া পাঁপ ধ্বংস করিবার মানসে এখনও কাঁলীঘাটে 
আনিয়া থাকেন। গৌড়ের সেনবংশীয় নৃপতিগণ শৈব ও শক্তি মন্ত্র উপাসক 
ছিলেন বল্লালসেন কৃত বঙ্গদেশের পঞ্চ বিভাগের মধ্যে বাণ্রী বিভাগে কালী- 
ঘাট অবস্থিত। স্ৃতরাং বল্লাল সেনের সময়ে কালীঘাট জঙ্গলময় ছিল না এবং 
সে সময়ে উহ! লোকের অবিদ্দিতও ছিল ন! | 1 ক্রমশঃ । 

জ্রীবিহারীলাল আড্য। 
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রি প্ীযুক্ত কৃফদাস চন্দ্র মহাশরেযসত।পতিত্বে বঙ্গীয়-ন1ধন।- মমিতির উনবিংশ অধিবেশনে 


উধু্ত তৃপেজরনাধ্‌ রা ও সত্যানণ রায় কর্তৃক পঠিত ।-সহঃ সম্পাদক । 
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প্রভাতে এরূপ বিপজ্জনক টেলিগ্রাম পাইয়া কালবিলঘখ না করিয়া 
পটলডাঙ্গায় ভূপেনকাঁকার বাসায় ছুটিলাম। মহেশপুরের বাবুদের বাড়িতে 
ভূগেনকাকা বহুদিন কাধ্য করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের বিষয় তিনি বত 
জানেন; এমন কেহও জানে না। নানারূপ সমস্তা আমারও মনের মধ্যে স্বান 
পাইতেছিল। সুতরাং একেবারে পটলডাঙ্গায় যাইয়া! উপস্থিত হইলাম । 

বাটীর নিকটস্থ হইয়! দেখি ভূপেনকাকার দারোয়ানকে খিরিয়া কতকগুলা 
বালকবালিক! তাহার চতুর্দিকে হাত তালি দিয়া লাফাইয়৷ লাফাইয়া ঘুরিতেছে 
আর বলিতেছে “তোমারা টিকিমে রাধাকিষ*। প্রায় নগ্রদেহে লোটা হস্তে 
দারোয়ানজি এক এক বার এক একটি বালকের দ্বিকে ধাবিত হইতেছে ও 
পূরবী ভাষায় বিড়বিড় করিয়া বকিতেছে । আমাকে দেখিয়৷ একটু প্রর্ৃতিস্থ 
হইয়া! অভিবাদন করিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--”বাবু উঠেছেন ?” অর্থ 
হিন্দি অর্থ বাঙ্গাল! ভাষায় পীঁড়েজি বুঝাইয়া দিল ষেকি একট! জরুরি কার্য্যে 
বাবু প্রভাতে উঠিয়া শিয়ালদহ ষ্েসনে গেছেন। মফঃম্বল থেকে আসিতে 
বাবুর তিন চারি দিন বিলম্ব হইবে। 

আমি বিন্মিত হইলাম। কি এমন প্রয়োজনে তিনি গ্রত্যুষেই মফঃম্ঘলে চলিয়া 
গেলেন! দারোয়ানকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কোন্‌ জায়গায় তিনি গিয়াছেন 
বলিতে পার ?” সে বলিল, “আমর! নোকরলোক বাবু, এত কথ! কি জানি ?” 

এমন সময় দেখিলাম নরেন্দ্র 'আসিয়! বাহিরে ঠাড়াইল। আমাকে দেখিয়া 
বলিল--যোগিন্‌ দা” তুমি মহেশপুর যাও নাই ? ব্যাপারটা বড় লোমহর্ষণকর 
ব'লে বোধ হয়। 

আমি বলিলাম”-ওঃ তবে তোমরাও খবর পেয়েছ? ভূপেন কাকা বুঝি 
মহ্শপুরেই গেছেন ? | 

নরেন্্র বলিল--্থ্যা ; ট্রেণের "এখনও আধ ঘণ্টার অধিক বিলম্ব আছে? 
বাধার অভ্যাম ত জান, আগে থেকে ছ্রেসনে গিয়ে বসে থাকেন । ' 

 মুুর্থ মধো আমি সংকল্প করিলাম আর বৃথা সময়াতিবাহিত কর! অবিধেয়। 

যেকার্য করিতে কলিকাতায় আসিয়াছিলাম রাহা অসম্পূর্ণ থাকিবে বলিয়া 
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এ 
ক করিব? এ উপস্থিত বিপদের কাছে তসে কাধ্য কিছুই না। সুতরাং 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়! বাসা হতে জিনিস পত্র লইয়া হাঁফাইতে হাঁফাইতে ছ্রেসনে 
গেলাম। গাড়িতে উঠিগাই ভূপেন কাকাকে দেখিতে পাইলাম। 
ভূপেনকাক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--কিহে ব্যাপারটা কি 


বলতে পার ? 
আমি বলিলাম--কিছুই ত বুঝিতে পারি নাই, হঠাৎ টেলিগ্রাম পাইলাম, 
তিন দ্দিন হইতে অবনী হারাইয়াছে; কোনও খবর নাই। টি 


: মহেশপুরের জমীদার গিরিশ রায়, মৃত্যুকালে সমস্ত সম্পত্তি আপন পোন্র 
অবনীর নামে উইল করিয়া যান। আপন পুত্রদ্ধয় পুরুযোত্তম রায় ও বৃন্দাবন 
রায় একেবারে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন। পুরুষোত্তম যৌবনাবধি 
কুসংসর্গে পড়িয়া বিলাস ব্যসন শিক্ষ। করিয়৷ পিতৃনেহে বঞ্চিত; হইয়াছিলেন এবং 
বৃন্দাবন বাল্যাবধি ধর্মচর্চা লইয়া এক প্রকার সন্্যাসীর মত জীবন যাপন 
করিতেছিলেন। বিষয়ী গিরিশ রায়ের বহু অনুনয়েও কোন মতে পুত্র বিবাহ 
করিতে সম্মত হইল না। গ্রামের প্প্রান্তস্থিত ঠাকুরবাটিতে বৃন্দাবন 
বাদ করিতেন এবং বিষয়ে নিলিপ্ত হইয়া আপনার শাস্ত্াধ্যয়ন লইয়া 
থাকিতেন। 

বুদ্ধ 'যখন ইহলীলা সন্বরণ করেন তখন পুরুষোন্তমের পুত্র অবনীর 
বয়দ তিন বৎদর। তাহার পর সাত বৎসর অতীত হইয়াছে । গিরিশ 
রায়ের উইল অনুসারে পুরুষোত্বম পৈত্রিক অট্রালিকায় বাস করিতে, 
পাইতেন। পিতৃ উইল অনুসারে তাহার যে মাসিক ছুই শত টাকা নিজন্ব 
আয় ছিল তাহাতে বিলাসী পুরুষোত্মের কোনও অভাবই মোচন হইত না । 
ম্যানেজার ভূপেন বন্থুর সহিত তাহার এজন্য নিতাই মনোমালিন্য হইত এবং 
আজ বারে! মাঁদ কাল আমি তাঁহার পদে সমাসীন হইয়া$মবধি বড় রাবুর নান! 
অত্যাচার সহ করিতেছিলাম ৷ দশম বর্ষীয় পুত্র অবনীও পিতৃপক্ষ সমর্থন করিয়া 
মাঝে মাঝে আমার সহিত কলহ করিত। আমি কিন্ত কোনও মতেই কোর্ট 
অফ্‌ ওয়ার্ডসের বজেটের অধিক খরচ করিয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত করিতে 
পারিতাম না। 

সমস্ত পথ ভূপেনকাকা এক প্রকার মৌনভাব ধারণ করিয়া যাইতে 
লাগিলেন । আমি বুঝিলাম তিনি নিশ্চিন্ত নহেন, আপনার মনের মধ্যে সমস্ত 
ঘটনাবলী পূর্ববাপর ভাবিতেছেন ও সে গুলিকে মনে মনে বিচার করিতেছেন | 


. পু 
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তখন সন্ধ্যা হইতে সামান্ত মাত্র বিলম্ব আছে। আমি ক্রমশঃ ভূপেনকাকার 
উপর শ্রদ্ধ! হারাইতেছিলাম। ছেলে চুরি হইয়াছে তজ্জন্ঠ লোক জন ঘুরিতেছিল, 
দেশ বিদেশে খবর গিয়াছিল, স্বয়ং কাঁলেরর সাহেব পত্রে আমাকে তাহার 
সহানুভূতি জানাইয়াছিলেন, দারোগা মহাশয় কয়দিন ধরিয়া চব্যচুষ্য আহার 
করিতেছিলেন, এ সব ত বেশ হইতেছিল। এ সকল স্বত্েও ভূতের মত 
যতগ্অগম্য স্থানে ঘুরিয়! কি লাভ তাহ! ভূপেনকাকাকে জিজ্ঞাসা করিয়াও স্থির 
করিতে পারিলাম ন। 

ভূপেনকাক। বলিলেন_-ওহে রোসো৷ রোসো, অত হুড়াহুড়ি তাড়াতাড়ি 
করিলে কাজ হর না, ও দরজাটার দিকে যেওনা। 

আমি অপরাধী বালকের মত ভয়ে দরজার নিকট হইতে সরিয়া আসিলাম, 
ভূপেনকাকার মুখ উজ্জ্বল হইল। তিনি বলিলেন--দেখিতেছ ? 

আমি বলিলাম-_মাথামুও কিছুই ত দেখিতেছি ন!। 

তিনি হাসিয়! বলিলেন-_-এ দরজাটি কখনে। খোলা হয় না, তা জান ত? 

আমি বলিলাম--তা ত” জানি। এখনও ত দেখ.ছি চাঁবি দেওয়া রয়েছে। 

তিনি বলিলেন--এর চাবি ত' তোমার কাছে থাকে, একবার চাঁবিট! 
আনে! দেখি। | 

আমি চাবি আনিলাম। তিনি সেই গোধুলির আলোকে বেশ করিয়া 
' চাঁবিটিকে পরীক্ষা করিলেন । শেষে তালাটি পরীক্ষা করিয়া চাবি খুলিলেন। : 

আমি বিন্মিত হইয়া! বলিলাম-_-কাঁক! এ পোড়ে! দরজাটার উপর এত 
ঝোঁক কেন? 

তিনি বিরক্ত হু,য়ে বলিলেন--তোমার বুট! ঠিক্‌ এ পুলিশের দারোগাটার 
মত। বাড়ী হইতে বাহির হইবার এইটি লইয়! চারটি মাত্র পথ। তিনটি 
ফটকেই বিশ্বস্ত দ্বারবান থাকে এবং এ বাড়ীর রীতি অনুসারে রাত্রি দশটার 
পর ফটক বন্ধ হুইয়। যায় । বেশ কথা। বউমা স্বয়ং দশটার পর অধনীকে 
তাহার শ্বয়ং গৃহে দেথিয়াছেন। বড় বাবু কখন বৈটকথান। বাড়ী হইতে 
এবাড়ীতে এসেছেন বলিলে? * 

_ শরাত্রি আন্দাজ একটার সময় ।” 

“আচ্ছা, রাত্রি আন্দাজ একটার সময়। এই আন্দাজ কথাটা! তোমাদের 

বড় খারাপ। তিনি এবং তীহার বন্ধু” নিবারণ. বাবু বৈঠকথান! 
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বাড়ীতে একটা বাজিতে গুনিয়াছেদ। স্তরাং একটার কিছু পরেই তিনি 


'এসেছেন 1” | 
আমি বলিলাম--ষ্য। না-হয় তাই হল,তার সঙ্গে এ দরজার সঙ্গে সম্পর্ক কি?” 


“সম্পর্ক যথেষ্ট আছে। তিনি যখন গুইতে আসেন তখন ফটকে চাৰি 
ঘন্ধ ছিল। চাবি খুলিতে বিলম্ব হয় বলিয়া তাহার মোসাহেব নিবারণের 
রহিত দ্বারবানের বচস! হয়. তাহ! তোমার দপ্তরের মুছরির শুনিয়াছে। 
রোসো!, তাহার পর গোলমালের সময় তোমার নায়েব হারাধন বাবু স্বয়ং পর 
ছুইটি ফটক বন্ধ থাকিতে দেখিয়াছে।” 


আমি তাহার গবেষণার মর্মট1! কথঞ্চিৎ বুঝিলাম । বলিলাম--*হ্যা, বড় 
বাবু আসিলেই বউম! দেখিলেন অবনী শয্যায় নাই ।” 


ভূপেনকাকা একটু হাসিয়া বলিলেন _-“তবে কোন্‌ মূর্খ এই দরজাটার উপর 
সন্দেহ না করিবে?” 


আমি বিশ্রিত হইয়া! বলিলাম---নস্থ্যা তাও ত বটে। ছুই দিন ধরিয়া দারোগা 


অন্ন ধ্বংস করিতেছে, আর এ সামান্ত কথাটা বুঝে নাই ?* 
ভূপেনকাকা! হাসিয়৷ বলিলেন--“এই দেখ আরও চিহ্ৃ। এই মাকড়সার 


আালট! ছুই দিকে রহেছে মাঝখানট! নাই । যখন দরজাটা বহুদিন হ'তে অব্যবন্ৃত 
হ'য়ে পড়েছিল তখন মাকড়সা! এখানে জাল নির্মাণ করে, তার পর সেরাত্রে 
দ্বরজা! খোল! হ'য়েছে ব'লে জালট। ছিড়ে গেছে ।” 

আমি ভূপেনকাকার বুদ্ধিমতার মন্‌ মনে একটু একটু প্রশংসা! করিতে- 
ছিলাম । কিন্তু জাল যে সে দিনে ছেঁড়া হয়েছে তারই বা প্রমাগ কি? পূর্বেও ত. 


ছিড়িতে পারে। 
ভূপেনকাঁকা হাসিয়া বলিলেন--“স্থ্যা তা পারে। কিন্তু তালাটা তোমায় 


দেখাতে ভুলে গেছি। তাল! খুলিবার জন্ত যে স্থানে চাবি প্রবেশ করাইতে 
হয়, দেখিতেছ না! তার উপর একটি দরজার মত ঢাক! রহিয়াছে। অনেক 
তালায় এরূপ থাকে আবার অনেক তালার একেবারে নাভি দ্রেখা বায়। 
ধখন ভালাটি বহুদিন পূর্বে তোমরা বন্ধ করিয়াছিলে তখন এই ধরজাটিও 
টানিয়। মাবাইয়! দাও। অনেকদিন সেই অবস্থায় ছিল বলিয়! ইহার চারিদিকে 
মরিচা পড়িয়াছিল। সম্প্রতি তালাটি খোগা হঠয়াছিল বলিয়া এই জঙ্গে 
রগড়ান দাগ হয়াছে। হ্থতরাং এই দরজ| যে সম্প্রতি ব্যবহৃত হ'য়েছে 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। বাহিরে গেলে আমার কথার সত্যাসত্য 
যুবিতে পারিবে । ্ | 
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(৩) | | 
গিরিশ রায়ের অন্তঃপুর বাটার পশ্চাতে একটা দশ বারো বিঘা ব্যাপ্ত 
নাবাল জমী। তাহার পর দক্ষিণে একটি ক্ুদ্র'নদী। বর্ষাকালে 
বন্তার জল আপিয়া যখন ক্ষুদ্র নদীটির উভয় কুল প্লাবিত করিয়! দেয় তখন 
উত্তরে নদীর সীমা আমাদের এই আলোচ্য দরজাটি পব্যন্ত অগ্রসর হয়। 
গিরিশ বাবুর আমলে বুদ্ধার। এই দরজ। দিয়! নদীতে প্লান করিতে যাইতেন 
বলিত্বাই এই নদীর স্থষ্টি। গিরিশ বাবুর গৃহিণীর মৃত্যুর পর হইতেই প্রায় এ 
দরজাটি বন্ধ থাকে | বর্ষার সময় কদিচ কখন পুরুষোত্তমের স্ত্রী এই দরজা 
খুলাইয়া নদীতে স্নান করিতেন। ইহার চাৰি আমারই নিকটে থাকিত। 
দরজা খুলিয়! বাহিরে বাহির হইয়াই ভূপেনকাক জমী পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ঘৌতাগ্যবশতঃ তিন চারিদিন পূর্বে বৃষ্টি হইয়! গিয়াছিল, স্থতরাং 
তিনি যাহা খুঁজিতেছিলেন অনায়াসে তাহা পাইলেন । দরজার বাহিরেই কতক- 
গুলা অস্পষ্ট পদ-চিহন। তাহার পরেই প্রাচীরের পার্খে বরাবর পুর্ব দিকে পদ্দ-চিহ্ন 
পাওয়া গেল। ভূপেনকাক! এক একটি পদ-চিহৃ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন, আর আনন্দে তাহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে লাগিল। আমারও 


তাহাতে বেশ কৌতুক বোধ হইতেছিল। 
হাত দশ বারো অগ্রসর হইয়া ভূপেনকাক1 বলিলেন-দড়াও, হয়ত 


আমর! ভুল করিতেছি। একবার দেখে আদি এ পায়ের দাগগুল! পশ্চিম 
দিকে আছে কি না। 
পশ্চিমে কোনও পদ-চিহ্ন পাওয়া গেল না । আবার আমরা পূর্ব দিকে 
ফিরিয়া আসিলাম। : এবার ভূপেনকাঁকা নিজে নিজে বলিলেন__-একজন 
ৰাবু আর একজন চাকর। ছু! রোসো। বাবুর জুতার গোড়ালিতে 
লোহার ঠোক্কর বাধান। হ', ছুই দিকে ছটো৷। বাবু আগে, চাকর পিছনে । 
চাকর পিছনে খালি পা। হা, রোসে!। 
এক স্থলে আদিয়া তিনি দীড়াইলেন, সে স্থলে খালি পায়ের চিহ্টা বেশ 
সুন্দরভাবে অক্কিত ছিল। ভূপেনকাক1 পকেট"হইতে কাগজ বাহির করিয়া 
ঠিক তাহার প্রতিক্কতিটা তুলিয়া *লইলেন। পরে জুতার চিহ্নটাও তুলিলেন। 
যে স্থলে জুতার তলায় লৌহের ঠোন্কর ছিল বলিয়৷ অনুমান করিতেছিলেন, 
তাহারও একটা চিহ্ন লইলেন। | 
_এআবার হাত ছুই অগ্রসর হইয়া মৃত্তিকায়' পদ চিহ্নের নধ্যে যে স্থলে 
১৭ 


১৩৩ | অর্চনা | এ. ( ৪র্থ বর্ষ, «ম সংখা।। 


ঠোক্করের জন্য একটু গভীর চিহ্ন হইয়াছিল তথায় 5 '[' ছুইটি হরফ্‌ দেখিতে 
পাইলেন। আনন্দে অধীর হুইয়া তিনি বপিলেন--হ্যা ! 51 মার্কা ঠোকর। 
পাড়াগায়ে কর়জনের আছে ? বাবু বড় বোকা, এমন চিন্কও রাখিয়। যায় । 

এই পদ-চিহ্ন গুলিতে অপর একটি বিশেষত্ব দেখিলাম। পূর্ব জুতা- 
ওয়াল! পাক্ের'এবং তাহার ঠিক ২ ফিট ৯ ইঞ্চ পশ্চাতে খালি পায়ের চিহ্ধ। 
এই ২ ফিট. ৯ ইঞ্চ মাপিতে মাপিতে ভূপেনকাকা৷ যাইতেছিলেন। তিনি 
বলিলেন যদ্ধি দুইটি লোক কেবল শুধু হাতে হেঁটে যায় তা'হ'লে তা”রা নিজেদের 
মধ্যের ব্যবধানট! ঠিক সমান রাখতে পারে না। একট! জিনিস ছুই জনে ধ'রে 
যাচ্ছিল ব'লে ব্যবধানট ঠিক আছে। জিনিসটা কি ?. অবনী প্রায় ৩।* ফিট 
₹বে। হ্যা, তাহলেই ঠিক হ'য়েছে। বাবু পিঠের দিকটা ধ'রেছেন আর ভৃত্য 
ধরেছেন জান্থুর দিকটা । কোমরটা একটু মাটির দিকে ঝুকে পড়েছে। 
ক্ৃতরাং ছুই জনের মধ্যে ব্যবধান ফিট ৯ ইঞ্চ। 

আমি বলিলাম--আচ্ছা' চাকর আগে গেছে কি বাবু আগে গেছেন, তার 
ঠিক কি? ৰা 

ভূপেনকাক! হাসিয়। বলিলেন--স্থ্যা তুমি আমাদের দেশের পুলিস দারোগা 
হ'বার উপযুক্ত । দেখছ ন! বাবুর পায়ের চাপটা গোড়ালির দিকেই বেশী 
আর চাকরের পায়ের চাপটা সামনের দিকে বেশী। তাহা! ভিন্ন অন্ত প্রমাণও 
আছে। গন্তব্য স্থানট! বোধ হয় ভৃত্য ভাল জানিত না। 

আরও ছুই চার হাত অগ্রপর হইয়া ভূপেনকাকা লাফাইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন--"রোসো, রোসো, অত শীঘ্র না অত শীন্ব না। ফীড়াও দীড়াও।” সে 
স্থলে রায়েদের-ছ্বিতলের বারান্দার দক্ষিণ মুখে! একট। জানালা ছিল। জানালার 
নিয়কার অংশট! একেবারে বন্ধ তজ্জন্ত জানালার গরাদে ছিল না। উপরকার 
জানালাট! প্রায় বন্ধ থাকিত, কিন্ত সেদিন দেখিলাম খোলা রহিয়াছে । 
সময়ে সময়ে সেট! খোলাও থাকিত, সুতরাং তাহাতে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইবার 
কোনও কারণ ছিল ন1, তাহ! ভূপেনকাকাকে বলিলাম । 

তিনি বলিলেন খোলা ছিল তা” আশ্চর্য নয় জানি। কিন্তু খোলা ছিল 
বলিয়া! বড় একটা উপকার হ'য়েছে। তাই 1! একেবারে যে অদ্ধকার হয়ে 
ঞএলা। আজ ত' আর হয় না দেখছি। আচ্ছাকাঁল ভোরেই হ'বে। কিন্ত 
ইতিমধ্যে এ সব কথ আর কাহার নিকট প্রকাশ করিও ন|। 
আমি তাহাতে প্রতিশ্রত হইলাম । 
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যে সকল দার্শনিক গলাবাজী করিয়া জগতকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন যে 
মানবের. সাধারণ প্রবৃত্তি স্বার্থপরতা, সমগ্র মানব মগুলী স্বার্থ প্রণোদিত 
হইয়াই দিথিদিক্‌ জ্ঞানশুণ্ত হইয়া পৃথিবীর মধ্যে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, 
পরম্পর পরস্পরকে আহত করিতেছে নিজের স্বার্থের জন্য, আমার বিশ্বাস সে 
সকল দাশনিক পণ্ডিত জগতকে অধ্যয়ন করেন নাই। ইংরাজ যেমন নীচ 
শ্রেণীর ভৃত্যাদবির চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিয়৷ সমগ্র ভারতবামীর চরিত্রের ধারণা 
করিয়! লয়, ত্র সকল দার্শনিক তেমনি কতকগুলি স্বার্থান্ষ নীচমনা অনুদার 
প্রকৃতির পাষ গুকে দেখিয়া সাধারণতঃ মনুষ্যকে স্বার্থপর বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন | পুর্বে দেখিতাম পুরুষোন্তম রায় পুরুষের অধম । সীচ প্রকৃতির 
সঙ্গী সহিত সর্বদা পশু প্রকৃতি চরিতার্থ করিবার জন্য স্ত্রী পুত্র আত্মীয় স্বজন 
কাহারও ইঠ্টের প্রতি তাহার লক্ষ্য ছিল না। অথচ স্ত্রী কিথ্বা পুত্রের দ্বার! 
স্বকার্ধা সাধিত করিবার জন্য সময়ে সময়ে তাহাদিগের প্রতি মত্যন্ত স্নেহের সহিত 
ব্যবহার করিত। যখনই স্ত্রীর প্রতি অসাধারণ অনুরক্তি দেখাইয়া বড় বাবু 
উপয্যুপরি ছুই তিন দিন অস্তঃপুরে বান করিতেন, তখনই বুঝিতাম কিছু অর্থ 
হস্তগত করাই তাহার উদ্দেশ্য । কিন্তু অবনী হারাবার পর মহেশপুরে 
আসিয়! যাহ] দেখিয়াঁছিলাম তাহাতে তাঁহার উপর কতকটা শ্রদ্ধা আসিয়াছিল। 
এ কয়দিন তিনি তাহার জঘন্য সঙ্গীদিগের মুখাবলোকন অবধি করেন নাই 
এবং তাহার মদা পান জনিত লাল মুখ খানি একেবারে চিন্তাক্রিউ হইয়া 

শু বর্ণ হইয়! গিয়াছিল। ধন্য পুত্রন্নেহ, ধন্য মানব প্রকৃতি! আপনার 
প্রিয় পুত্র হারাইয়। কুচরিত্র পুরুষোত্তমও আজ সকলের সহানুভূতি লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

সন্ধ্যার পর তদস্ত শেষ করিয়া, আসিয়! ভূপেনকাক1 বলিলেন- আগ, 
এখন চল অন্দরে একবার বড় বৌমার সঙ্গেদেখা করে আসি, তার মুখে 
দু”্ট। একটা কথা শুনলে আমাদের তদন্তের আরও কিছু সুবিধা হইতে পাররৈ। 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম পুরুযোত্তমের স্ত্রী ধূল্যবলুগিতা হ্ইয়া 
শুইয়। আছেন। আমাদের দেখিয়া! উঠিয়া বদিলেন। প্রণিপের আলোকে 
দেখিলাম তার চক্ষু ছুঃটি ক্রন্দন স্কীত। | | 

ভূপেনকাকা৷ তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন_-বৌমা আপনি স্থির হউন, 
আমি সাত দিনের মদ্যে আপনার পুত্র এনে হাজির কর্ব। 
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অতি কাতর স্বরে গৃহিণী বলিলেন-_প্বাছা কি আর বেঁচে আছে যে আর 
ফিরিয়ে আন্বেন। এত চাকর এত দ্বারবান, তবু বাড়ীর ভিতর হ'তে ছেলে 
চুরি গেল! সে কি আর ফিরে আসবে!” এই কথা বলিয়া তিনি অর্থ পুর্ণ 
দৃষ্টিতে ভূপেনকাকার মুখের দ্িকে চাহিলেন। ভূপেনকাকার মুখমগ্ুল 
দেখিয়া বুঝিলাম তিনি গভীর চিন্তামগ্ন |. দরজার নিকট পুরুষোতমের 
খাস্‌ খানসাম! নবীন দীড়াইয়াছিল, মে বলিল-_ ম্যানেজার বাবু, বেলপুকুরে রাম! 
নাপিত মস্ত গুনিন। একবার তাকে ডেকে দেখলে হয় না? রী 

ভূপেনকাক! মৃছ হাস্য করিয়া বলিলেন__রাম! নাপিত কি কর্বে রে ব্যাটা? 

নবীন বলিল --এটা আর বুঝছেন না হুজুর? ভট্চাষ্যি মশায়ের কাজ। 
দাদাবাবুকে কি সে কম্‌ ভালবাসিত ? 

ষৌগেশ ভট্টাচাধ্য এ বাড়ীর একজন মুত গোমস্তা । অবনীকে সে প্রাণা- 
পেক্ষা ভালবাসিত। সুতরাং ভূত্যদিগের মধ্যে বিশ্বাস যে ব্যাপারট। সম্পূর্ণ 
ভৌতিক। 

নবীনের অনুমান শুনিয়া! কর্তব্যপরায়ণ ভূপেনকাকাও সেই পুত্রশোকাতুরার 


সন্ুথে হাসিয়া ফেলিলেন | গৃহিণী বলিলেন__ন! ম্যানেজার বাবু কথাটা নেহাৎ 
হাঁসিবার নয়। আপনি যদি নে রাত্রে জ্যাকের কাণ্ড দেখিতেন তা' হ'লে 


বুঝতে পারতেন ব্যাপারটা আদাধারণ। আহা সেদিন সমস্ত রাত্রি কুকুরটা 
অনবরত চেঁচিয়েছে আর ছুটোছুটি করেছে। 

জ্যাকের কথায় ভূপেনকাকার মুখ চিন্তাক্রি হইল। তিনি বাহিরে 
বিশেষ আগ্রহাতিশষ্য না দেখাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, প্র দক্ষিণের বারান্দার 
জানালার কাছে জ্যাক বুঝি বাধা থাকে? 

নবীন.বলিল--হ্য। হুজুর, কিন্তু সে রাত্রে ভয়ে বেচারা লোহার শিক্লিট! 
অবধি ছিড়ে ফেলেছিল। নয় মা? 

গৃহিণী কিছু উত্তর করিলেন না। তিনি নীরবে জান্ুর উপর কপোল 
রক্ষিত করিয়া বাম হস্তে মেজের উপর আক কাটিতেছিলেন। 

ভূপেনকাকা বলিলেন--জ্যাক কোথা নিয়ে আত দেখি। 

নবীন হাঁধিয়। বলিল--সে অবল! সে কি রুথা কহিতে পারে ষে কিছু বলতে 
পারবে। কিন্ত সেদিন থেকে কুকুরটা এক রকম ক্ষেপে গেছে। তাকে 
মোট! চেন দিয়ে বেঁধে রাখা হ'য়েছে। বড় বাবু বলেছেন ন সার্‌লে সেটাকে 
গুলি কর! হ'বে। 
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ভূপেনকাক। বলিলেন__না ন! অমন কাজও করে ! 

“তারপর বড় বাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তার সঙ্গে টি কথা বার্থা 
কহিয়। ভূপেনকাঁক1 ফিরিলেন । 

বাহিরে যাইবার পূর্বে তিনি বলিলেন--“আশু একবার জ্যাককে না দেখে 
যাওয়! হবে না। তা*র দ্বারা বিশেষ উপকার হ'বে।” আমি তাহার কথায় 
বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিলাম না । 

*ভূপেনকাকাকে দেখিয়া কুকুরটা! একেবারে লাফাইতে লাগিল। ভূপেন 
কাকা সন্গেহে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া! দিতে ছিলেন। মাঝে মাঝে জাক 
শুইয়া! পড়িয়া লাঙ্গল নাড়িতে লাগিল, এবং এক একবার পিছনের পায়ের উপর 
দাড়ায়! ভূপেনকাকাকে আলিঙ্গন করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

আমি মনে মনে ভাবিলাম--সাপের হাদি বেদেয় চেনে । 
[ ক্রমশঃ । 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 





প্রতিভা ৷ 


"তুই আর হুই-এ পাঁচ*--একথ যদ্দি কেহ বলে, তাহা হইলে লোকে তাহাকে 
মূর্খ বাঁ পাগল বলিবে। কিন্তু বাস্তবিক পৃথিবীতে কত শত ব্যাপার হইয়াছে ও 
হইতেছে যাহার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া আমরা তর্কশান্ত্রের সীমা পদে 
পদে অতিক্রম করি। শেষে ভ্রান্ত যুক্তির সাহায্যে আপনার্দিগকে বাতুল 
আখা! না দিয়াও গণিতের বিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ করিতে বাধ্য হুই। 
মানব-জ্ঞানের আশৈশব ইতিহাস পাঠে জান! যায় যে, পৃথিবীতে যখনই 
প্রতিভার আলোক প্রকাশ পাইয়াছে, অজ্ঞানতার মায়াবিনী শক্তি, তখনই 
তাহাকে একবার মেঘাচ্ছন্ন করিতে চেষ্টা! করিয়াছে। প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
কার্য এরত্রজালিক ব্যাপার। অল্প মেধাবিশিষ্ট সাধারণ মানব সে কাধ্য 
দর্শনমাতরে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। গেলিলিও দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিফার 
করিয়াছিলেন। তাহার সমসাতস্বিক পণ্ডিতের! তাহাকে শয়তানের সহচর 
মনে করিয়া কারাগারে . রুদ্ধ করিয়াছিলেন। যতদিন পধ্যত্ত না গেলিলিও 
শপথ করিয়া! বলিয়াছিলেন যে পৃথিবী সূর্যকে, প্রদক্ষিণ করে ন! কিন্ত সুর্য 
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পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে, ততদিন তাঁহাকে কারাবাস ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
' প্রচলিত ভ্রান্ত মতের বিরুদ্ধে গ্রতিভাশালী ব্যক্তি যতই কেন যুক্তিপূণ কথার 
অবতারণা করুন না, প্রতিভাবিহীন বিদ্যাভিমানিগণ আপনাদিগের ত্রাস্ত যুক্তি 
অন্থদরণ করিয়া! তাহার বাক্য মিথ্যা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন 
না। কিন্তু সত্যের জয় চিরকাল। প্রতিভার অপলাপ হওয়া অসম্তব। 
গেলিলিওর নির্ধ্যাতনকারীদিগের নাম পধ্যপ্ত আমরা ভুলিয়৷ গিয়াছি কিন্ত 
পৃথিবীতে যতদিন বিজ্ঞানের আলোচনা হইবে ততদিন গেলিলিও ও তাহার 
আবিষ্কারের কথা কেহ বিস্বৃত হইবে না। 

প্রতিভার প্রাতমা আজ পর্যন্ত কোন শিল্পী গঠন করিয়াছেন কিন! জানি 
না। যদ্দি কেহ করিয়া! থাকেন তাহা হইলে চিরনূতন পরিচ্ছদে সে প্রতিমাকে 
আবৃত করিয়! না রাখিলে প্রতিভার সৌসাদৃশ্ত রক্ষা হয় নাই বপিব।' চিস্তা- 
রাজ্যে নূতন জ্ঞানের অবতারণ1 করাই প্রতিভার কাধ্য। ফল স্ুপকক হইলে 
আপনা হইতে বৃন্তচ্যুত হইয়া! পড়িয়া যায়। কিন্তু নিউটনের পূর্ব্বে কেহ 
অনুমান করিতে পারেন নাই যে জড়জগতে এমন একটি শক্তি আছে যন্ধারা 
বৃস্তচ্যাত ফল উর্ধে উৎক্ষিপ্ত না হইয়! পৃথিবীর দ্রিকে পতিত হইবে। বৃক্ষ 
হইতে ফল, ফুল ও পত্রের পতন চিরকাল মানুষ দেখিয়া আসিয়াছে, হয়ত 
কেহ এই ব্যাপারের গুঁঢ়তত্ব সম্বন্ধে অনুসদ্ধিৎমনুও হইয়াছেন। কিন্তু ইহার 
রহুস্ত ভেদ করিতে নিউটনের পূর্বে কেহ সক্ষম হয়েন নাই। কল্পনার চক্ষে 
কত কবি উপমার রাজ্যে পুষ্পান্বিত বৃক্ষ রোপন করিয়! মানব জীবনের 
অবসানের সহিত পুষ্পজীবনের মৃত্তিকা শয্যার সাদৃশ্ত অবলোকন করিয়াছেন। 
বিরহ-কাঁতরা কত রাজকন্তা পাদপমূলে উপবেশন করিয়া বায়ু গ্রক্ষিপ্ত 
কুম্থুম স্পর্শে শিহরিয়! উঠিয়াছেন ও উর্ধনেত্রে বৃক্ষের প্রতি সহান্ৃভূতিহচক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু যে শক্তির প্রভাবে প্রাকৃতিক জগতের. 
একটি নিত্য ঘটনার মধ্যে মধুর ভাবনিচয়ের সমাবেশ সম্ভবপর হইয়াছিল 
সেই অদ্ভুত শক্তির অস্তিত্বের বিষয় নিউটনের পূর্বে কেহই আলোচনা করেন 
নাই। যুদ্ধবিদ্যাবিশারদ আধুনিক বীরমাত্রেই অবগত আছেন যে যুদ্ধে 
স্থিরলক্ষ্য হওয়া প্রত্যেক সৈনিকের অবশ্য কর্তব্য। কিন্ত যুদ্ধারভ্তের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে উত্তমরূপে স্নান করিলে যে সৈম্গগণের দৃষ্টিশক্তি বর্ধিত ও লক্ষ্য্থির 
হয়, সে বিষয় টোগো ব্যতীত আর কেহই এতাবৎকাল পর্যস্ত অবধারণ 
করিতে পারেন নাই। বঙ্গভাষায় বর্ণমালার সহিত অমিত্রাক্ষর ছনের স্থত্র 
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যে অলক্ষিত ভাবে সংযোজিত ছিপ তাহা! মাইকেল ব্যতীত অপর কেহ কল্পন। 
করিতেও সক্ষম হয়েন নাই। | 

রক্ত, মাংস, অস্থি, স্নাু প্রভৃতি দ্বারা গঠিত জীব ভিন্ন ভিন্ন আকার 
বিশিষ্ট হইলেও তাহারদিগের মধ্যে শ্রেণীগত পার্থক্য দেখা যায় না। সেই 
কারণে যখন কেহ একটি নুতন সত্োর আবিষ্কার করেন আমর! তাহার কার্যে 
বিশ্ময়াবিষ্ট না হইয়া থাকিতে পারি না। বহু শতাব্বার বিদ্যাবুদ্ধির সমষ্টি 
নিঞ্মেষের মধ্যে হীনপ্রভ হইয়া পড়ে। অল্প বুদ্ধি মানবের ত্রমপূর্ণ যুক্তির 
অসারত্ব উপলব্ধি করিয়া যথার্থ জ্ঞানীর প্রতি আমাদিগের অকৃত্রিম ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়। কোন বিশেষ গুণে, কোন বিশেষ শক্তির প্রভাবে, 
জ্ঞানীর চক্ষে সত্যের আলোক উদ্ভাসিত হইল, তাহা নির্ণয় করিতে আমরা 
ব্যস্ত হইয়া পড়ি। যাহার! প্রশংসা কাহাকে বলে জানে না তাহার। আবিষ্কৃত 
সত্যের নুতনত্ব অস্বীকার করিয়া আবিষ্কারকের কোনই গুণ দেখিতে পায় 
না। আবার অনেকে আছেন ষীহারা চিরাগত মতের পক্ষপাতী হইয়া! নূতন 
পিদ্ধান্তের অলীকত্ব প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হয়েন। কিন্তু যাহা সত্য তাহা 
নিত্য। অল্প সময়েই হটক বা বহুদিনেই হউক, যখন সত্য একবার আপন 
ক্ষমতা! বিস্তার করিয়া মানবের মন হইতে ভ্রান্ত বিশ্বাস দূর করিয়৷ দেয়, তখন 
জ্ঞানীর মহত্ব আপনা হইতেই প্রচার হইয়া পড়ে। যে গুপ্ত আকাজ্ষার 
বলে মনুষ্য সত্যের অনুসন্ধানে জগতের স্যস্টিকাল হইতে এখন পর্য্যন্ত ব্যগ্র. 
সেই বলবতী ইচ্ছা জ্ঞানীর মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া তন্মধ্যে যে অসাধারণত্ব, 
যে বিশেষত্ব আছে তাহার পরিচয় পাইবার প্রয়াস পায় । 

কোন্টি অধিকতর আশ্চধ্যের বিষয়--আবিষ্কার প্রণালী না আবিষ্কারক ? 
ছইটিই নূতন । তবে যাহা সত্য তাহ! পূর্বে ছিল, এখন আছে এবং পরেও 
থাকিবে। আমরা চক্ষু থাকিতে অন্ধ, তাই দেখিতে পাই না । আবিষারকের 
চক্ষু কি নৃতন উপাদানে গঠিত? জ্ঞানীর মস্তিষ্ক কি পৃথকভাবে প্রস্তত ? 
তাহার ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা কি পাচের অধিক ? বিষয়টি বড়ই গুরুতর, বড়ই 
রহস্তপূর্ণ। চিস্তাশীল ব্যক্তির নিকট কিন্তু আবিষ্কার প্রণালী যতই আশ্চর্য্য- 
জনক হুক না! কেন, আঁবিফারক তদপেক্ষাও অধিকতর আশ্চধ্যের বিষয়। 
ভাবুক যখন স্থষ্ট জগতের একটি ক্ষুদ্রতম পদার্থের রচনা কৌশল ভাবিতে 
ভাবিতে আত্মহারা হইয়! পড়েন, তখন তীহার সমুদয় অস্তিত্ব সেই অভিন্ত্য, 
স্ষ্টিকর্ভীর দিকে স্বতঃই আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। বাস্তবিক, কাধ্যকারণের 
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সমন্তার মধ্যে কার্য অপেক্ষা কারণের মূল্য অধিক। কাধ্য যতই সুন্দর 
হুড়ক না, এবং তই হিতকর হউক না, যে কারণ হইতে কাধ্যের উৎপত্তি, 
থে কারণ ফল প্রসব করে তাহ! স্ুন্দরতর। সাহিত্য জগতে লেখনী প্রস্থত 
কাব্যই বলুন আর দর্শনই বলুন, যত কেন মনমুগ্ধকর হউক না, যে কৰি 
স্বন্দর কাব্য লিখিয়াছেন, যে চিন্তাশীল জ্ঞানী দর্শনের জন্ম দিয়াছেন, সেই 
কবি ও সেই দার্শনিক অধিকতর আশ্চর্যের বিষয়। কুমারসম্ভব অপেকা 
কালিদাস উচ্চতর কাব্য। কবিহ্বদ্রয়ের উচ্ছ'দিত আভাস মাত্র কবির ফাঁব্যে 
প্রতিফাঁলত হয়। দার্শনিকের ধারণাশক্তির পূর্ণ পরিচয় তাহার দর্শনে পাওয়া 
যায় না। 

কালিদাস, সেক্ষপীয়র, নিউটন, মাইকেল, বঙ্কিমচন্ত্র, নেপোলিয়ন, টোগো, 
মানৰ সমাজে এক একটি অতুলনীয় প্রভাশালী আলোক । নৃুর্য্যকিরণের 
সহিত যেমন থদ্যোতালোকের তুলনা হয় না, ইহাঁদিগের সহিত সেইরূপ 
সাধারণ মনুষ্যের তুলন! হয় না। অথচ উভয়ই আলোক, উভয়ই মনুষ্য। 
এত আলোক হুষ্যে কোথা হইতে আসিল ? এত অধিক ধী-শক্তি মহাত্মারা 
কোথা হইতে পাইলেন? কেহ কেহ বলেন, কোন বিষয়ে বহুক্ষণ 
ব্যাপী মনঃ সংযোগ করিবার ক্ষমতার নাম প্রতিভা । সাধন! ও অধ্যবসায় 
মানুষের চিন্তাশক্তি এত দূর বৃদ্ধি করে যে তদ্দারা মানুষ সাধারণের অসাধ্য কাধ্য 
করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু সাধনা ও অধ্যবসায় দ্বারা পৃথিবীতে কি আর একজন 
কালিদাসের আবির্ভাব সম্ভব? একজন ইংরেজ লেখক বলিয়াছেন ষে 
প্রকৃতি কখনও দ্বিতীয় ওয়াডস্ওয়ার্থ স্থষ্টি করিবেন না। সেই জন্য বোধ হয় 
অপর মতাবলম্বীরা বলেন যে, যখন আমরা কোন মন্থষ্যে অসাধারণত্ব দেখি 
তখন আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, সেই অসাধারণত্বের হেতু দৈবশক্তি। 
দৈবের দোহাই দিতে কিন্তু আবার অনেকে সম্মত নহেন, ইহার! কর্মমফলের 
উপর প্রতিভার ভিত্তি স্থাপন করেন। : ফলে, লোক বিশেষের যে এক এক 
বিষয়ে অনন্ভসাধারখ ক্ষমতা থাকে তাহা! নিশ্চয়। এসন্বন্বে একটি অত্যস্ত 
বিশ্ময়কর ব্যাপার দৃষ্ট হয়। মানুষ যেমন আপনার কথস্বর চিনিতে পারে না 
সেইরূপ মহৎ ব্যক্তি আপনার মহত্ব উপণন্ধি করিতে পারেন না। ইহা যে 
কেবল মহৎ বাক্তির বিনয়ের পরিচায়ক তাহা নহে, ইহা! তাহার মানপসিক 
শক্তির একটি বিশেষ লক্ষণ । নিউটন মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষণার করিয়া- 
ছিলেন। তীহাঁর মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন, "আমি আনি না! 
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জনসাধারণ আমাকে কি ভাবে দেখেন। আমি নিজেকে মনে করি যেন 
একটি ক্ষুর্দ শিশু বেলায় খেলা করিতেছি, আর কখন বা একটি বালুকণা 
লইয়া, কখন বা শুক্তিথণ্ড প্রাপ্ত হইয় আনন্দিত হইতেছি। কিন্তু সত্যের 
অনাবিষ্কৃত মহাসমুদ্র দিগন্ত ব্যাপিয়া আমার সন্দুখে প্রকাশমান রহিয়াছে ।” 
সাধনা ও অধ্যবসায় দ্বারা মানসিক বৃত্তিগুলির ক্রমোন্নতি হয়। কিন্ত 
মহত্ব বা দৈবশক্তি স্বভাব-সিদ্ধ | নায়াগ্রার জলপ্রপাতের তুলনায় শিল্প 
কৌশলে প্রস্তত প্রশ্রবণ যেমন একটি সামান্য বস্ত, প্রতিভাশালী ব্যক্তির সহিত 
তুল্নার, সাধন! ও অধ্যবসায়ের সাহায্যে উন্নত মানুষ তেমনি একটি সামান্য 
পদার্থ। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিদ্বান ব্যক্তি ও একজন সাধারণ লোকের 
মধ্যে প্রভেদ খুব কম। একজনের মণ্তিফ অপরের মস্তিষ্ষের তুলনায় একটি 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ জ্ঞানভাগার মাত্র। কিন্তু মহতের মনই বলুন আর 
মন্তিঞ্ষই বলুন অসামান্য, অভূতপূর্ব, অসীম গুণ ও শক্তির আধার । সে গুণ, 
সে শক্তির উৎস হিমালয় শিখরে জাহ্ুবীর উৎপত্তি স্থানের মত মানব সাধারণের 
অজ্ঞেয়। আমর! কেবল তাহার বাহ্িক কাধ্য কলাপ দেখিতে পাই। 
অকপটতা প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির একটি প্রধান গুণ। কাধ্যসিদ্ধির 
নিমিত্ত তিনি কখনই কুটিলত! অবলম্বন করেন না। গেলিলিও কারামুক্ত 
হইয়াই বলিয়াছিলেন যে, তিনি শপথ করা সত্বেও পৃথিবী হৃর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । নিভীকতা, প্রতিভাবান মন্য্যের আর একটি প্রধান গুণ। 
সমস্ত জগত একদিকে হউক না কেন তত্রাচ তিনি ভীত হুইবেন না। দরিদ্র 
মার্টিন লুথার প্রবল পরাক্রান্ত পোপের বিরুদ্ধে যে ধর্শযুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
তদ্র্শনে সমগ্র ইউরোপ স্তম্তিত হহইয়াছিল। প্রজাতন্ত্রের প্রতিত্ব বীরশ্রেষ্ 
নেপোলিয়ন দ্বীপান্তরিত হইয়াও হীনতা স্বীকার করেন নাই। একাগ্রত৷ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির কার্যে স্প্ট ভাবে লক্ষিত হয়। নিউটনের একজন 'জীবন 
চরিত লেখক বলিরাছেন যে, তিনি সৌর জগতের তত্বান্ুসন্ধানে আজীবন এতই 
ব্স্ত ছিলেন যে, তাহার বিবাহ করিবার ইচ্ছা আদৌ মনমধ্যে স্থান পায় নাই। 
প্রতিভান্বিত মানবের চরিত্রে আস্মবিস্বতি ও আম্মোৎসর্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। 
পার্থিব স্থখ ও ধধ্য লাভের নিমিত্ত পৃথিবীতে প্রতিভার শুভাগমন হয় না। 
মানবদেহ প্রতিভার আশ্রয় মাত্র । ূ | 
গ্রতিহাসিক সমালোচকের নিকট কিন্ত প্রতিভাশালী ব্যক্তি সময়ের দাঁস 
মাত্র। তীহার মতে দেশ, কাল, পাত্র ভেদে প্রতিভার জন্ম হয়।»রাজ্জী 
এলিম্বাবেখের রাজত্বকালে সেক্ষপীররের অভ্যুদয় হইয়াছিল। ইংলগডের 
নাট্যাকাশে দে সময়ে অনেকগুলি দীন্তিমান গ্রহ বিরাজ করিতেছিলেন। 
সমালোচকের চক্ষে সেই কারণে ১সেক্ষপীয়রের নাটক তৎকালিক ইংরাজ 
সমাজের চিত্র বাতীত আর কিছুই নহে। সুখের বিষয় ষে সমালোচনা র-সন্মার্জনী 
হস্তে লইয়া! সকলকে প্রতিভার অন্ুযদ্ধান করিতে হয় না । সেক্ষপীয়রের চিত্র 
গুলি যর্দি সাময়িক ভাব প্রকাশক হইত তাহা হইলে এতদিনে তাহার চিত্রশালা 


১৮ 


এ ও 
১৩৮ অর্চনা । [ হর্থ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


ধঁতিহাঁসিক প্রত্রতবিদের আবাস ভূমিতে পরিণত হইত। উক্কার মুহূর্তকাল 
স্থায়ী ক্ষীণ রশ্মির ভ্তায় প্রতিভার আলোক দৃষ্টি গোচর হয় না । যে স্বীয় 
ক্ষমত! লইয়! বঙ্কিমচন্দ্র বলদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সে 
ক্ষমতার লোপ হয় নাই। প্রতিভালৰ স্বদেশাণ্ুরাগের বীজ বপন করিয়! তিনি 
চলিয়া! গিয়াছেন। তাহার সমসাময়িক লেখক ও শ্বদেশহিতৈষিগণ আর 
কিছু দিন পরে সাধারণের ম্মরণাতীত হইয়া পড়িবেন। কিন্তু যে “বন্দে মাতরং” 
মন্ত্র আজ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত প্রতিধবনিত হইতেছে, 
যাহার অক্ষ, পরিব্যক্তি সুদুর জাপান ও ইংলণ্ডে পহুছিয়াছে, সেই পৰিত্র 
মাতৃ বন্দনা! বস্কিমচন্ত্রকে প্রতিভার রাজ্যে অমরত্ব অর্পণ করিবে। 

চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠ। লাভ কেবলমাত্র প্রতিভার ভাগে ঘটে । প্রতিভাবিহীন 
ব্যক্তি বিশুদ্ধ ভাষায় মনভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলেও মানব সমাজে কখন 
উচ্চতম স্থান অধিকার করিতে পারেন না । গ্রীসবাসী স্থলেখক এন ক্রিয়নের 
নাম সেই কারণে অনেকে ভূলিয়। গিয়াছেন, কিন্তু সক্রেতিশের গুণ গরিম! মানব 
জ্ঞানের বিস্তৃতির সহিত দিন দিন বদ্ধত ব্যতীত হাস হুইন্কেছে না। সমালোচক, 
এ্রতিহাসিক, ভাষাতত্ববিদ, পৈত্রিক স্বত্বে রাজমুকুট প্রাপ্ত নরপতিগণ, প্রাতভা- 
শালী ব্যক্তির সেবক ও শিষ্য স্থানীয় । ইহার! প্রতিভ। প্রদর্শিত পথে বিচরণ 
করেন, প্রতিভ৷ নির্দিষ্ট বিধি পালন করেন এবং নর সম্বাজে প্রতিভার ক্ষমতা 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পঞ্ষে সহায়তা করেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ পৃথিবীতে 
মানব জ্ঞানের প্রবর্তক, মানব ধর্মের দীক্ষাগ্ডর এবং মানৰ সমাজের যথার্থ 
নেতা । যে জাতির মধ্যে প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন নাই, সে 
জাতি অসভ্য । আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও প্রভৃতি দেশের 
আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে সভ্যতার আলোক কখন প্রকাশ পায় নাই। 
তাহাষ্ঈ কারণ ইহাদিগের মধ্যে প্রতিভান্বিত কোন ব্যক্তি কোন কালে আবিভূতি 
হন নাই। বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্যের! এই সকল জাতিদিগের উপর আধিপত্/ 
স্থাপন করিয়াছেন ঈত্য, কিন্ত ইহার্দিগের নিকট ধন্ম, বিজ্ঞান, নীতি, সমাজ 
বা শিল্প বিষয়ককোন শিক্ষ। লাভ করেন নাই। সত্য জাতিদিগের সংতবে 
আসিয়া অনেক অসভ্য জাতির অস্তিত্ব পৃথিবী হইতে লোপ পাইয়াছে। বিজিত 
অসত্য জাতিদিগের কথ! ছাড়িয়া দ্বি বিজিত সভ্য জাতিদিগের ইতিহাস পাঠে 
জানা যাগ বে, বাহুবলে সভ্য জাতিগণ অসভ্যর্দিগের নিকট পরাস্ত হইয়াও 
পুনক্ষখাঁন করিয়ান্ছেন। রোমানগণ ইহার প্রধান দৃষ্টান্ত । যে অসভ্য জাতির! 
রোমানদিগকে পরাস্ত করিয়াছিল, তাহান্নাই কিছু কাল পরে বিজিত সভ্য 
রোমানদিগের সহিত এরূপ ভাবে মিশ্রিত হুইয়৷ গেল যে, এখন আর তাহাদিগের 
পৃথক অন্তিত্বের চিহ্মমাত্র দেখিতে পাওয়া“ যায় না। আধ্যগণ বহু শতাব্দী 
পূর্বে হিন্দুস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু অদ্যাবধি হিন্দৃস্থানের অনাধ্য 
জাতিরা অসভ্যতার আদিমত্ব পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। ইহার কারণ 
ভারতের অনার্য্য জাতিদিগের মধ্যে প্রতিভাবান ব্য*ক্ত' এ পধ্যস্ত জন্ম গ্রহণ 
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করেন নাই। ইহাদদিগের মধো জাতি ন্িশেষ আধ্যগণের রীতি নীতি অন্থকরণ 
করিয়া হিন্দু সমাজের নিয়তম শ্রেণীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। 

জাতি বা সমাজ বিশেষের মধ্যে গ্রতিভাবিশিষ্ট মহাত্মাগণের আবির্ভাব 
সেই জাতি বা সেই সমাজের উন্নতির হেতু । আবার খন জাতি ব! সমাজ 
বিশেষ প্রতিভার নিকট প্রাপ্ত শিক্ষ! ভুলিয়া যায়, তখন সেই জাতি বা সেই 
সমাজের অবনতি হয়। বাস্তবিক, জাতি বা সমাজ বিশ্বের মধ্যে যে সকল 
গ্রতিভাশালী বক্তি জন্ম গ্রহণ করেন তাহারা সেই জাতি বা সেই সমাজের 
আন্তর্শপুকুষ । আঘর্শ-পুরুষকে যতদিন দেবতার ন্যায় পুজা কর! যায়, যতদিন 
তাহার উপদেশ ও অনুজ্ঞা কাধ্যে পরিণত করা যায়, ততদিন জাতীয় অবনতির 
সম্ভাবন! হয় না। যখনহ কোন জাতির আদর্শ-পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধার হাস হয় 
তখনই সেই জাতি আপন ইঞ্টদেবতার সহায়তা লাভে বঞ্চিত হয়। একপ 
অবস্থায়, বঝটিকা-সঙ্কুল সমুদ্রে কর্ণধার-বিহীন-তরণীর শ্তায় সেই জাতি ত্রমে 
পতিত হইয়া বিপরীত পন্থা অবলম্বন করে, ক্রমে উদ্দেশ্র বিহীন হইয়া! কার্য 
করিতে করিতে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । আদর্শ পুরুষ জাতীয় জীবনের বতারা । 
যখন আমর! স্বর্গীয় আলোকের দিকে অগ্রসর হইতে বিরত হই, তখনই 
আমাদিগের জাতীয় অধঃপতন হয়। এমত অবস্থায় অন্ুকরণেচ্ছা বলবতী হ্য় 
এবং জাতীয় জীবনে উদ্ভাবনী-শক্তির লোপ পায়। তখন আমরা প্রতিভা 
ভ্রমে উপদেবতার আরাধনা! আরম্ভ করি এবং সদজ্ঞন ও ধর্ম বিবর্জিত হইয়া 
পাপের প্রশ্রয় দিতে থাকি । বর্তমান হিন্দু সমাজ এ বিষয়ের জাজ্ল্য উদাহরণ 
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প্রথমাংশে লেখক ভারতীয় শিল্পের উন্নতি ও অবনতির কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া গোটা- 
কতক মামুলী কথার পুনরাবৃত্তি করিয়ছেন মাত্র। শেষাংশে “সামান্য বেতনে দাসত্ব স্বীকার 
অপেক্ষা! মোটামুটি শিল্প কাধ্যে স্বাধীনভাবে কালাতিপাত কর। শ্রেষ্ঠ বণিয়া, কতিপর 
সাধারণ শিল্প প্রণালীর উল্লেখ” করিয়। প্রবন্ধটী শেষ করিয়াছেন। তিন পৃষ্ঠার মধ্যে, 
“দর্পণ বা! আরি* হইতে আরম্ত করির! 'তুবড়ী ব।জী” অবধি ত্রিশ রকম শিল্পের “উল্লেখ 
দেখিলাম! বড়ই ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, লেখকের উল্লিখিত সকল প্রকার 
শিল্প প্রণালীরই উল্লেখ বটতল। হইতে প্রকাশিত রাশি গাশি পুস্তকে দেখিতে পাওয়া 
যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লেখক সেগুলি উদ্ধত করিয়াও *উদ্ধত” 
বলিয়া ম্বীকার করেন নাই। বুথাঞবটতলার অন্ন মাগিবার” জোগাড় না করিয়া 
লেখক যদি এক একটী দিষয় লইয়া বিশদরপে আলোচন। করিবার প্রয়াস 
পাইতেন, তাগ হইলে সাধারণের কতকট। উপকার হইতে পারিত। বিজ্ঞ 
সম্পাদকন্থয় কি প্রবন্ধনী ন| দোখিয়াই প্রকাশিত করিয়াছেন? আমদের ভয় 
হয় কেহ হয়ত একখানি পঞ্জিক! হইতে ছুই চারি খানি পাত] উদ্ধৃত ক:রয়| অন্ুরে প্রকাশর্থ 
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প্রেরণ করিলে গাহার। উহা! ছ।পাইয়! বসেন্টু! “কবির ন্বপ্ন” এইবার শেষ হইল! আমাদের 
একান্ত অনুরোধ, লেখক যেন বাছিয়া ঝাঁছিয়। এরূপ প্র দেখিয়া আর অস্কুরের 
পৃ. ্ট না! করেন। “মশক*স-কবিতা । কবিতা-কুঞ্জে এতদিন মধুপকেই 
বিরাজ করিতে দেখিতাম, এখন সম্পাদক মহোদয়ের কৃপায় গমশককে” শবেশ 
করিতে দেখিলাম। .এইবার--ছারপোকা, আরহল1, টিকটিকি মাকড়স! প্রভৃতি ক্রমশঃ 
প্রবেশ লাভ করিলে বাহ! হউক আরও কিছু কিছু নুষ্ধনত্ব দেখিতে পাইব। 
“সাহিত্য সভার' সংহিত--শীধক প্রবন্ধে লেপক উক্ত সম্ভ। ও সভার পত্রিকার অবনতি 
সম্বন্ধে এক তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করয়াছেন। এ ক্ষেত্রে এই মন্তঘা সম্বন্ধে আমাদের. বিশেষ 
মতভেদ লাই। কিন্ত লেখককে কতিপয় সন্ত্রস্ত ব্া.ক্তর প্রতি অতি অশিষ্ ভাষার প্রয়োগ 
করিতে দেখির। আমর! স্তভিত হইয়।ছি। লেখকের হৃদয়ের সন্কীর্ণতার একটু পরিচয় ল্ন। 
তিনি একস্থলে বাঁলতেছেন যে “সহিত্য-সংহিতার* বর্তমান সম্পাদক গ্রীনৃসিংহচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যার় বিদ্যারত্ব--এম) এ, বি, এল; এফ, আর) জি, এস। সহযেগী সম্পাদক 
ীহধলচন্্র মিত্র। সম্পাদকের নাম অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে এবং সহযোগী সম্পাদকের নাম 
গ্রেট টাইপে ছাপা হুইর়। থাকে ।” লেখকের সুস্ধ বুদ্ধির দৌড়টা দেখিলেন! সম্পাদকের 
নাষে উপাধির সহিত উনব্রিশটী অক্ষর আছে সুতরাং উহ। গ্রেটে অক্ষরে ছাঁপাইতে 
হইলে এক ছত্রের পরিধর্থে কয় ছত্তে নামটী পূর্ণ লিখিত হইতে পারে সে কথা অঞ্কুরের 
ছাপাখানা গমাণক1 প্রেসের সত্বধিকারী প্রযুক্ত অধরচন্ত্র বস্ক মহাশয়কে তাল করিয়! 
জিজ্ঞামা করিয়। লইয়া! লিখিলে ভাল হইত নাকি? তাহ! হইলে তাহ।র হুম বুদ্ধির 
তীক্ষত। দেখিয়া লোকে হাঁসিত কি? লেখক একন্থলে শীুক্ উমেশচন্ত্র গুপ্ত বিদ্যারত্ব 
মহাঁশরকে লক্ষ্য করিয়া! বলিয়াছেন,--“এই বাতুল লেখকে? প্রবন্ধ, 'সাহিতা সংহিতার” 
কলঙ্ক শ্বরূপ হইয়] আছে ।” লেখক শুধু উমেশ বাবুকে বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীযুক্ত 
নৃসিংহ পঙিত মহাশয় হইতে আরম করিয়। “সময়' সম্পাদককে অবধি ছুই একটা কথা 
বলিতে ছাড়েন নার্ী। উমেশ বাবু প্রভৃতি লেখকগণ যতই মুর্খ এবং 'বাডুল লেখক" হউন ন! 
কেন, আমর! কিন্ত লেখক মহাশয়কে যুক্ত কে ধলিতে পারি যে, তিমি ইহীর্দের নিকট 
এখনও নীতি শিক্ষার প্রথমভাগ শিক্ষ/। করিতে পারেন। লেখক একজন সন্ত্ান্ত 
গধণমেন্টের কর্নচারী এই কথ। বিজ্ঞ।পিত ফরিষ।র জন্য একম্লে গণ্ভীরভাবে বলিতেছেন 
“এক্ষণে আমি বেঙ্গল গভণমেণ্টের কোন ধিঃশষ কাধের নিমিত্ত কলিকাতায় আনিয়া ছি।” 
তিনি মুখসটী উদ্মোচন করিয়। গজ্ী-"র অন্তরাল হইতে আত্ম প্রকাশ কিয় নিজের 
স্বরূপ মুর্তিটী প্রকাশ করিতে. এত ভীত কেন? আমর। তাহাকে জিজ্ঞান! করি 
গবর্ণমেন্টের কর্মচারীর পক্ষে সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি জেখাও কি গধর্ণমেন্টের আইনে 
নিষিদ্ধ? অবশেষে তিনি বলিকাছেন,--“এরাপ দিকুষ্ট ভাষায় সহিতা-সংহিতা প্রকাশিত 
হইলে গ্রঃহকগণ ইহ! গ্রহণ করিবেন কি?” আমর! লেখকের উক্তি “অঙ্কুর' সম্পাদকদ্ধয়ের 
প্রতি প্রয়োগ করিতেছি এবং তাহাদিগকে অনুরোধ কগিতেছি, যে পত্রিক।র ভদ্র সমাজে 
পাতি বিধি আছে তাহাতে এরপ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া স্বীন্ঘ পত্রিক। কলঙ্কিত করিবেন 
ন।। ফেবলগাত্র পত্রিকা! ও প্রবন্ধাদির সংস্কার লইরাই বাস্ত না থাকির়। ভাষা ও 
স্মনার ভাব প্রকাশ প্রণালীর সংস্কারের প্রত কি কিছুমাত্র দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য নহে? 

অযাদের বিশেষ অনুরোধ অস্কুরের ঘিজ্ত সম্পাদকথ্য়ও ৭শিশু শিক্ষার গোপালের মত 
(গোপাল ব। পাঁর তাই খায়, ঘ! গার তাই পরে--সেইবূপ ) যাহা! পান তাই ছাপেন। 
হা পান তাই রাখেন এই অত্যামটী পরিত্যাগ করন। অঙ্কুরের সহিত আমাদের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠত। ও সৌহার্দ্য আছে সুতরাং ইহার ক্রটী আমাদের নিকট অসহা হইয়! উঠে 
সেই জনা বাধা হইয়া কয়েকটা অপ্রিয় সত্য কথার অবতারণা, করিতে হছইল। 
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অর্চনা, রব বর্ষ, ৬ঠ সংখা! । 


প্রতাপ ও জাতীয় জীবন | 





( পূর্ব রফাদিতের পর) 

এই সময়ে ভারতবর্ষে প্রায় সকলেই ধর্মকে একটা জড়বৎ চ্ছ পদার্থ 
জ্ঞাঙ্জন দূরে ফেলিয়! রাখিয়াছিল এবং হিন্দু নৃপতির! অর্থপিপাসায় ও সম্থান 
লাভের প্রত্যাশায় সারাদিন অধীর রহিয়-_-ধর্ম্ের যে সেই গগনভেদী বিরাট 
মাহাত্য--তাহাকে খর্ব করিয়া ফেলিয়াছিল। তখন অন্তান্ত হিন্দু মহিলার! 
অর্থের জগ্ত আত্মবিক্রয় করিতে কিছুমাত্র: কুষ্ঠিতা হইত ন! এবং হিন্মু নরপতিরা 
্বীয় রূপদী ভার্্যাকে খুশরোজের দিনে “রূপের হাট" খুলিবার জন্য নবাৰ 
অন্তঃপুরে পাঠাইতে কিছুমাত্র সম্কোচ বোধ করিত না। আর যদি সৌতাগা- 
ক্রমে (1) কোনও রাজপত্রী রমণীর সাররত্ব সতীত্ব বিক্রয় করিয়া! বিনিময় 
প্রাপ্ত অলঙ্কারের মধুর ধ্বনি করিতে করিতে আসিয়া গ্বামীর পার্থ ঈলাড়াইত, 
তাহা হইলে তখন সেই স্বামী ভার্ধ্যার রূপের জন্য গৌরব অনুভব না করিয়া 
থাকিতে পারিত না। এই সময়ে ভারতবর্ষে যেরূপ ধর্মবিষ্টব উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং হিন্দুদিগের অবনতি যেরূপ চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল, 
সেইরূপ ধন্মবিগ্রব ও অবনতি যে ভারতবর্ষে অতি অন্পই সংঘটিত হইয়াছে, তাহা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তদানীন্তন হিন্দুদিগের অবনতি অধঃপতনের পথে 
এতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, যে প্রতাপ শত সহত্র চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে 
সেই অবনতির পথ হইতে ফিরাইতে পাঁরেন নাই। হিন্দুর্দিগের এই ছর্দিনে 
ফেবলমাত্র এক! প্রতাপ হিন্দু ধর্মের রক্ষার্থ হিন্দু ধর্মের অমৃতভাও লইয়া 
অটল অচল হিমগিরিব দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষের সমস্ত শক্তি . 
তাহার প্রতিকূলাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, কিন্তু প্রতাপ অসাধারণ 
পৌরুষের দ্বারা সেই সমগ্র প্রতিকূলাচরণকে ধুলিবৎ তুচ্ছজ্ঞানে উড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। যর্দিও বহু মেঘ আপিয়া প্রতাপ-দিবাকরকে আচ্ছন্ন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে সেই সকল মেঘকেই জলে পরিণত হইতে 
হইয়াছিল এবং দিবাকররশ্মি চতুদ্দিকে বিস্তীর্ণ হইয় জানপদবর্গের চিত্ববিনোদন 
করিয়াছিল। গ্রতাঁপ কখনও ন্বদেশে ধর্ম অপেক্ষা উচ্চ স্থান দেন নাই। 
তিনি জানিতেন যে, বখন কোন জিনিষ আপনার আধিপত্য ক্রমশঃ: বিস্তার 
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করিতে করিতে আপিয়া অবশেষে খর্মুকে আঘাত করে, তখন ধর্ম তাহার খ্রই 
তুদ্ধত্য সহ করিতে পারে না এবং তৎক্ষণাৎই তাহার বিনাশ সাধন করে। 
তিনি বুঝিতেন যে, সমগ্র ভারতবর্ষ তাহার দিকে এক দৃ্ট চাহিয়া আছে এবং 
যদি একবার তাহার পদগ্খলন হয়, তাহা হুইলে সমগ্র ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের 
স্বাতন্ত্য রক্ষা কর! ছুরূহ হুইয়! উঠিবে। সেইজন্য যখন মানসিংহ তাহার সহিত 
আহার করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন তিনি সাদরে ও হুঃখের সহিত 
তাহা! প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । তিনি আরও জানিতেন যে, মানসিংহের মহত 
আহার করিলেও মানসিংহ তাহার ন্যায় নিঃস্ব নৃপতির পক্ষ কখনই অবলম্বন 
করিবেন না। তিনি অসাধারণ লোকচরিত্র অভিজ্ঞতার ফলে বুঝিয়াছিলেন 
যে, মানসিংহ মহাপুক্রষদিগের প্রকতিসিদ্ধ অনেক গুলি গুণ পরিত্যাগ করিলেও 
_রাজপুতদিগের স্বভীবজাত গুণ যে বিশ্বাস রক্ষা তাহা ত্যাগ করিতে পারেন 
স্লাই। "যে আকবর মানসিংহকে অশেষ সম্মান দানে সম্মানিত করিয়াছিলেন, 
ৰ ঘে. মোগল | সআাট আকবর মানসিংহের সহিত অন্তরঙ্গ বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার 
করিতেন, যে মোগল-সুখোজ্জলরবি আকবর মানসিংহের প্রতি আপনার অসীম 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! কতক পরিমাণে নিশ্চিতভাবে জীবন যাপন করিতেন, 
সেই আঁকবরৈর সহিত যে রাজপুত “অব্বরইঈশ্বর” মানসিংহ বিশ্বাসঘাতকতা! 
করিয়া গ্রতাপের পক্ষ অবলম্বন করিতে উদ্যত হইবে, এ কথা বিশ্বাস করিবার 
প্রবৃত্তি যাহাদের হয় হউক, প্রতাপেরও হয় নাই, আমাদেরও কখনও হইবে 
না। এখনও যদি প্রতিপক্ষ দলেরা কহিতে থাকেন যে, “না| মানসিংহ প্রভৃতি 
রাজপুতের৷ নিশ্চয়ই গ্রতাপের অধীনত! স্বীকার করিত, কেবলমাত্র প্রতাপের 
আবিমৃষ্যকারিতার ফলেই তাহা হইল ন1,% তবে আমর! শুধু এই কথাই বলিব 
রঃ *যে হীনচেতারা কেবলমাত্র ব্যক্তি বিশেষের প্রতি কুদ্ধ, বা ব্যক্তি বিশেষের 
গ্রাতি ঈর্ষাপরায়ণ হইস্স স্বদেশের অমঙ্গল সাধনে প্রবৃত হইয়াছিল, সেই 
বদেশ-কুলগ্রোহীদের স্বদেশসেবারপ মহৎ কাধ্যের অংশতাগী না করিয়! 
প্রতাপ উপযুক্ত কাঁ্যই করিয়াছেন। .কারণ ইহাদের দ্বদেশ-সেবার নেশ! 
পল্পত্রস্থিত জলকণার ন্যায় অতীব চঞ্চল ও ক্ষণস্থায়ী ।” স্থতরাং এক্ষণে 
আমরা মুপ্ত কে বলিতে পারি যে, “হলদীবাটে যে রাজপুত রাজপুত প্রতিবাদী 
হইয়াছিল” তাহা! প্রতাপের *ভেদ-বুদ্ধি” হেতু নহে, তাহা মানসিংহের অবিষৃষ্য- 
রিতার ফলেই হাল রি 
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করিস আমাদের মতের অযাথার্থ্য প্রতিপাদন করিতে কৃতযত্ব হইতে পারেন। 
কিন্তু তাহাদের জানা উচিত যে, শিবাজীর হৃদয়হারী ্বদেশহিতৈষণ। পুর্ণ 
বক্তৃতা শুনিয়াও এবং গুরঙ্গজেবের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া? যশোর 
উরলজেবের পক্ষ ত্যাগ করিতে পারেন নাই-_-কেব্লমাত্র যুদ্বক্ষেত্র ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিলেন । তাহাদের আরও ল্মরণ রাখা উচিত যে, মানসিংহের 
বংশধর জয়সিংহ শিবাজীর প্রস্তাবে সম্মত হন নাই, বিশ্বাসঘাতকতাকে পূর্ণমাত্রায় 
দা করিয়াছিলেন । ম্ৃতরাং যখন ওুরঙ্গজেবের রাজত্বকালেই হিন্দুনরপতিরা! 
মুসলমান পক্ষ ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তখন যে আকবরের সময়ে উচ্চ 
সম্মান প্রাপ্ত হইয়াও, মুসলমান নরপতিদিগের সহিত বিবাহ সত্রে আবদ্ধ হুইয়াও 
তাহারা! কিরূপে মুসলমান পক্ষ ত্যাগ করিতে পারিত, তাহ! উক্ত 
মতাবলম্বীরাই কহিতে পারেন-_আমাদের ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের দ্বার! ত ইহা উপলব্ধি 
করিতে পারিলাম না। ভট্ট কবিরা মানসিংহের এই আতিথ্য- গ্রহণের 
মধ্যে মানসিংহ ও আকবরের ছুরভিসদ্ধির ছায়! অনুভব করিয়া থাকেন, তৃষ্থির! 
কহিয়া! থাকেন যে, গ্রতাপের স্থাতন্রা-রক্ষাকে খর্ব করিবার জন্যই মানসিংস 
অবনতি স্বীকার করিয়াও প্রতাপের গৃহে অতিথি হইয়াছিলেন। আমাদের : 
বিশ্বাস, প্রতাপ তাহার স্বভাবপিদ্ধ অসাধারণ দুরদর্শিতার বলে, এই আতিথ্য 
গ্রহণের মধ্যে মানমিংহ ও 'আকবরের হুরভিসন্ধির ছায়া দেখিয়াছিলেন। নতুবা 
তিনি ম্বদেশহিতৈষীর চরম আদর্শ হইয়াও, একটা রাজ্যের কর্ণধার হইয়াও, 
আকবরের স্তায় প্রতিভাশালী বুদ্ধিমান নরপতির প্রতিপক্ষ হইয়াও, যাহা! বিংশ- 
শতাবীর ।বাঙ্গালী বুঝিতে পারে, তাহা যে বুঝিতে পারেন নাই-_এরপ স্পর্ধা 
করিবার প্রবৃত্তি যাহীদের হয় হউক, আমাদের -ত অন্ততঃ নাই। 

ক্রমে ক্রমে ভারতের চিরন্মরণীয় ও চির গৌরবের দিন ১৫৭৬ খৃষ্টাবের ৭ই 
শ্রাবণ আসিয়া উপস্থিত হইল। দলে.দলে রাজপুত ও মুসলমানের! মানস্বিংহ” * 
সেলিম ও মহাঁবেত খা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া মিবারের সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া! 
আপনাদের শিবির সন্িবেশ করিল। মিবারবাসীরাঁও নিশ্চেষ্ট জবে দিন 
যাপন করিতেছিল না, তাহারাও প্রতাপ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া! রণক্ষেত্র 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল ।, 

শক্ররদিগকে রাজধানীতে আমিতে হইলে একটি অতি সন্কীর্ণ পার্বতীয় 
পথ দিয়া আসিতে হইত। এই পথটার পরিসর এত ' অল্প যে কেবলমাত্র 
ছইখানি, যান পাশাপাশি যাইতে পারে এবং এই পথের ছই পার্খে একেবারে. 
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দূ. ৃ 
সুউচ্চ ঢালুবিহীন পাহাড় উঠিয়াছে। প্রততীপ দেখিলেন যে, অল্প সৈন্য লইয়া 
অসংখ্য সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করার পক্ষে এই স্থানই প্রশস্ত। স্থতরাং 
তিনি ছ্বাবিংশ সহস্র স্থুশিক্ষিত রাজপুত সৈনাগণকে উপত্যকায় ও উভয় 
 পার্বস্থিত পর্বতোপরি স্থাপন কাঁরলেন এবং অমভ্য বিশ্বাসী ভীলগণকে পর্বত 
শিখরের উপরিভাগে স্থাপন করিয়া অবসরক্রমে তীর নিক্ষেপ করিতে 
ও পর্বতের শিখর দেশ হুইতে প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিলেন। 
প্রতাপের এই সৈনাসজ্জ! যে প্রতাপের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার ও রণকৌশছ়ের 
পরিচয় দিতেছে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
৭ই শ্রাবণের প্রাতঃকাল হইতেই মহাবেগে যুগ্ধ আরম্ভ হইল। প্রতাপ 
আজ সম্পূর্ণ আত্মহার! ৷ তিনি আজ মানসিংহের প্রতিজ্ঞার সেই ভীষণ বাণী স্মরণ 
করিয়! মানসিংহ অভিমুখে অশ্বচালনা' করিলেন। কিন্তু সাগরবৎ সৈন্য- 
ব্খো ভেদ করিয়া মানসিংহের নিকট উপস্থিত হওয়া অসম্ভব ব্যাপার 
হওয়ায় তিনি পরিশেষে আকবর নন্দন সেলিম অভিষুখে আপনার অশ্বকে 
খ্ীলনা করিয়াছিলেন । মুহূর্ত মধ্যে প্রতাপের অব্যর্থ বর্ষাঘাতে সেলিমের 
হস্তীচালক নিহত হইলে, হস্তী যেন তাহার প্রভূর সমাগত বিপদের কথা বুঝিতে 
. পারিয়াই সেলিমতক লইয়! পলায়ন করিল। আজ প্রতাঁপের অব্যর্থ বর্ধাঘাতে 
- ভারতবর্ষের ভাবী-সত্াট সেলিমকে শমনভবনে যাইতে হইত, কিন্ত শুভানৃষ্ট 
ব্শতঃ প্রতাপনিক্ষিপ্ত বর্ষ! সেলিমের মস্তক চুর্ণিত না করিয়া হাওদায় লাগিয়া 
বার্থ হইয়া গিয়াছিল। এই সময়ে মুসলমানের! ভীমবেগে প্রতাপকে আক্রমণ 
করিল। কিন্ত মিবারবাসীরা' অসাধারণ বীরত্বের সহিত তাঁহাকে তিন বার 
এই বিপদ সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আজ প্রতাপ 
উন্মত, মুদলমানের শোণিত পিপাঁসায় আজ তাঁহার শাণিত কপাণ ধূধূ করিয়া 
“ জর্জিতেছে, আজ তাহার প্রাণ--প্রাগময় চিতোরের জন্য পুড়িয়৷ পুড়িয়া খাক্‌ 
কইরা বাইতেছে। সুতরাং তিনি আবার সৈন্যরেখা ভেদ করিয়া শত্রপক্ষীয়দের 
মধ্যে গ্রৈশ করিলেন। কিন্তু এবার মুসলমানের| ছর্দাত্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহারা এবার মিবারের সাররত্ব, তারতের উজ্জ্বলতম কণহার, বীরত্বের পুর্ণ 
অবতার প্রতাঁপকে হত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হুইয়া উঠিল। দুর হইতে 
গ্তৃতক্ত ঝালা সর্দীর মারা ইহা দেখিলেন। তীহার হৃদয় প্রতাপকে রক্ষা 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। তিনি ভীমবেগে মুসলমান সৈন্য-রেখা 
ভে করিয়া প্রতাপেক 'নিকট উপস্থিত হইয়া অতুলনীয় আত্মত্যাগের খারা : 


শ্রাধণঃ ১৩১৪। | প্রতাপ ও জীতীয় জীবন। ১৪৫ 


রাজকেতন নিজ মস্তকোপরি ধারণ করিলেন এবং অসীম সাহসের সহিত 
রাণার প্রাণ রক্ষা করিয়া আপনার প্রাণ বিসর্জন দিলেন। রাণা ঝালার 
এই আত্মত্যাগ দেখিয়! অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি 
যখন দেখিলেন যে, কেবলমাত্র আট সহজ সৈন্য অবশিষ্ট আছে, তখন তিনি 
আর বৃথা যুদ্ধ করিয়া লোকক্ষয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন না ।' তখন তিনি 
সেনাগণকে পলায়ন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং নিজেও একা! সঙ্গীবিহীন 
হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়াছিলেন। যদিও এই যুদ্ধে প্রতাপ. পরাজিত হইয়া 
পলায়ন করিয়াছিলেন, তথাপি এই পরাজয় যে তাহার অভ্রভেদী উজ্জ্বল 
যশকিরীটে কিছুমাত্র মালিন্য লিপ্ত করিয়া দেয় নাই, সে কথা আমরা 
দ্বিধাবিহীন হইয়া! কহিতে পারি। সময়ে সময়ে যুদ্ধে জয়লাভও যেমন 
রাজমুকুটকে কলম্ককাঁলিমায় লিপ্ত করিয়া তাহার ওঁজ্জল্যকে মলিন করিয়া 
দেয়, তদ্রপ সময়ে সময়ে পরাজয় ও রাঁজমুকুটকে কিছুমাত্র মলিনীকৃত না 
করিয়া আরও উজ্জলতর করিয়া তুলে। হুলদীঘাটে যে মিবারবাসীরা পরাজিত 
হইয়াছিল, তাহার কারণ মিবারবাসীদের শৌধ্য ও বীধ্য হীনতা কিম্বা “ভেদবুদ্ধি* 
নহে, তাহার কারণ মোগলদিগের অসংখ্য জনবল ও “অভাগী ভারতভাগ্যে 
যবন প্রবল ।” ূ / 

প্রতাপ, দেহের সপ্তস্থানে আঘাত পাইয়া, যখন রণভূমি হইতে পলায়ন 
করিলেন, তখন তাহার স্বজনত্যাগী-ভ্রাতা শক্তসিংহ মোগল শিবির পরিত্যাগ 
করিয়া আপিয়া প্রতাপের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। যদিও পূর্ব্বে উভয়ের 
মধ্যে বিদ্বেষভাব পুর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান ছিল, কিন্তু তথাপি আজ শক্তসিংহের 
স্ব্ঘয় ভ্রাতার মহত্বে এতদূর পুর্ণ, ভ্রাতার উদ্দারতায় এতদূর প্রশক্ত, ও ভ্রাতার 
বীরত্বে এতদূর উন্নত হইয়াছিল, বে তিনি কিছুমাত্র ভাব বিপর্যয় দেখাইলেন 
না, তাহার কূপাণ যেমন কোধবদ্ধ ছিল, তেমন রহিল, এবং তিনি করজোড়ে 
আসিয়৷ ভ্রাতার চরণতলে উপবেশন করিয়া অশ্রজলে তাহার চরণ ছুখানি 
ধুইয়া দ্রিলেন। গ্রতাপ তখন বুঝিলেন যে, যে ছুইজন সেনানায়ক তাহার 
পশ্চাদনুনরণ করিয়াছিল, শক্তসিংহই তাহাদের বিনাশ সাধন করিয়া তাহার 
জীবন রক্ষা করিয়াছেন। সুতরণং প্রতাপ শক্তসিংহকে উঠাইয়া কিয়ৎক্ষণ 
তাহার সহিত আলিঙ্গনপাঁশে ত্বাবদ্ধ রহিয়৷ স্বর্গন্থথ অপেক্ষা যদি কোন 
ক্কথ বড় থাকে, তবে সেই স্থখ অনুভব করিতে লাগিলেন। হায়, জীবঞ্জের 


যে সার, প্রাণের যে সুষমার সেই ভ্রাতার বক্ষের সহিত যে আপনার বক্ষ না 
১৯ ্ ্‌ 


১৪৬ অর্চনা। ধর, ৯৯ সংখা _ 


দিশাইল, সংসার-সাঁগরের যে সুখময় বন্দর, সংসার-মরুতভূমির যে সুখকুঞ্জ 
দেই ভ্রাতার ছুঃখে ষে আপনার ছঃখ না জানাইল, সংসার-পথের যে অনন্ত 
বৃক্ষানাতপ, জীবনতরীর যে "কর্ণধার, সেই ভ্রাতার রোদনে যে আপনার 
সহানুভূতি না দেখাইল, তাহার গ্ঠায় অভাগা জগতে আর কে আছে? প্রতাপ 
আজ যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু আজ বহুদিন বিচ্ছেদের পর 
যখন ভ্রাতার সহিত হৃদয় মিশাইয়া, ভ্রাতার মস্তক আপনার বক্ষে রাখিয়া 
অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন, তখন তাহার পরাজয় ও সপ্তস্থানে আঘাত অতি 
তুচ্ছ, অতি সামান্ত বলিয়া বোধ হুইল এবং তখন তিনি যেরূপ আনন্দের অমৃত 
উপভোগ করিয়াছিলেন, সেইরূপ অমৃতলাভ জীবনের আর কোনও মহামুহূর্তে 
তীহার ভাগ্য ঘটিয়াছিল কিন। জানি ন1। 
ক্রমশঃ 


ঈীভৃপেন্দ্রনাথ রায়। 


চি 





নীল কুঠী। 





(৫) 

সোণার বরণ মাঁখিয়! উাদেবী ধীরে ধীরে জল স্থল সজীব করিতেছিলেন। 
মদ্দীর দুই দিকের বৃক্ষরাজি হঈতে সুন্দর সুললিত সঙ্গীত বায়ুক্রোড়ে ভাসিয়! 
যাইতেছিল। কুটিলহৃদয় প্রভাত মলয় কভু দ্রুত কভু ধীর ভাবে উত্তরদিকে 
বহিয়। যাইতেছিল। সমস্ত রাত্রি বিশ্রাম করিয়া সেই নির্জন নাবাল জমীর 
উপর দীড়াইয়া বড় তৃপ্তি উপভোগ করিতেছিলাম ) কিছুকালের জন্ত মানসিক 
উত্তেজনা! ও কুচিস্তার হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিলাম। 

গ্রকৃটা বর্ধা চুরুট মুখে করিয়া ভূপেনকাকাও আমার পারে দণ্ডায়মান 
ছিলেন। তীহার দৃষ্টি ছিল দুরে নদীসৈকতে ভৃত্য নবীনের উপর। নদীর 
জলে নবীন হস্তমুখাদ্ি প্রক্ষালন করিতেছিল ও মাঝে মাঝে আমাদের দিকে 
চাহিতেছিল। রি 

ভুপেনকাক! ৮ ভাল মুফিলেই ত” পড়লাম্‌। এ বেটা ন৷ 
গেলে ত' কাজ আরম্ভ কর্‌তে পাচ্চিনি। 

আমি বলিলার্ম _-বলেন ত' কোনও একটা হুকুম দিয়া ওকে তাগাই। 


শ্রাবণ, ১৩১৪।] নীল কুঠী | ১৪৭ 


রঃ 


ভুপেনকাকা নিষেধ করিলেন, বলিলেন,--“মুর্খ লোক যদি একবার 
বুঝিতে পারে আমরা এখানে তঘন্ত করিতে আসিয়াছি, তাহা হইলে উপকার, 
করিতে গিয়াও অশেষ অপকার করিবে ।” নবীন যে কিছুই সন্দেহ করে নাই 
তাহ! বোধ হইল না, কারণ যাইবার সময় সে ঘন ঘন বক্রদুষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে চলিয়া গেল। ভূপেনকাকা সেটুকু বুঝিতে পারিয়৷ আমায় বলিলেন-. 
“তুমি চলিয়া যাঁও। কোনও রকমে উহার উপর নজর রাখিও। যদি কল্যকার 
সেই জানালার দ্রিকে আসে বা মাঠের এদিকে আসিতে চেষ্টা করে তাহ! 
হইলে উহাকে কোনও একটা কাধ্যে নিধুক্ত রাখিও। আমি আধ ঘণ্টার 
মধ্যে কাজটা শেষ করিব ।” 

আমি একটু বিষপনমনে ফিরিলাম। ছুই চাঁরি মিনিট পরেই দেখিলাম 
নিজের গৃহ হইতে কতকগুলা৷ সোডার বোতল লইয়া সে বাজারের দিকে 
চলিয়া গেল। অন্তত এক ঘন্টার মধ্যে তাহার ফিরিবার সম্ভাবন। নাই 
দেখিয়! ভূপেনকাকার নিকট ফিরিয়৷ আসিলাম। 

ভুপেনকাকা বলিলেন-_-এই দেখ এই জানাল! হইতে জ্যাক সে 
রাত্রে লাফাইয়! ছুই চারি পর্দ যাইবার পর পশ্চাতের ভৃত্য অবনীর 
পা! ছাঁড়িয়া দিয়া তাহাকে তাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিল। এই "দেখ-_পায়ের 
চিহন। আবার অবনীকে ধরিয়া তুলিয়াছিল। এবার বাবুর সহিত ব্যবধান 
২ ফিট ৭ ইঞ্চি একটু সামনে সরিয়াছে। পিছনে কুকুরের পদচিহ্ন |; 
_ ভূপেনকাকার বিচক্ষণতায় বড় আনন্দ পাইতেছিপাম। আমি একেবারে 
কল্পনা চক্ষে অবনীর উদ্ধার এবং বড়বাবু ও তাহার ভার্ধযার আনন্দ উৎসব 
দেখিয়া লইলাম। ভাবিলাম ছূর্বভ্তের৷ যতই কেন পাঁষও হউক না, ভগবানের 
সতর্কতার হস্ত ছইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। তাহ! না হইলে ঘটনার পূর্বরাত্রে 
বৃষ্টি হইবে কেন। 

পথের মাঝে আদিয়া আর একবার অবনীকে নামাইয়৷ ভূত্যটা ক্লুকুর 
মারিতে কিয়দ্দূর ধাবিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণও পাওয়া গেল। যেস্লে 
দ্বিতীয়বার অবনীকে নামাইয়াছিল তথায় তাহার পদচিহনটা বেশ নুস্পন্টভাবে 
অস্কিত হইয়াছিল। আমরা তাহারও একটা মাপ লইলাম। শেষে রাস্তার 
উপর গিয়া সমস্ত পদচিহ্ন লুপ্ত হইছ। | 

মুহূর্ত মধ্যে আবার নিরাশার কুহেলিক। আসিয়৷ আমার হৃদয়কে সমাচ্ছন্ন 
করিল। সামান্ত ছুই চারিট! পদচিহ্ন দেখিয়া একেবারে আনন্দে অধীর হইয়! 


১৫৩ অর্চনা ॥ [ ৪র্খ বর্ষ, ৬ সংখা|। 
রত (৭) 
 বৈকালে €৫টার সময় সকলে উঠিয়া কিছু আহার করিলাম। জ্যাকও 
ভূপেনকাকার প্রদত্ত খাদ্য বেশ আহার করিল। শেষে ভূপেনকাকা বলিলেন-_ 
তোমার খুব বিশ্বস্ত অথচ বলবান কোনও কর্মচারী আছে? 

আমি বলিলাম--হারাধন খুব বিশ্বাসী । 

একটু চিন্তা করিয়া ভূপেনকাকা বলিলেন হ্যা আমারও তাই বিশ্বাস। 
হারাধনকে সঙ্গে নেব। তুমিও প্রস্তত হও। এক একটা রিভলভার নাও ।" 

আমি বলিলাম-_এরূপ রণসজ্জা ক'রে কোথায় যেতে হ'বে ? 

ভূপেনকাকা বলিলেন_-অবনীর জুতার গন্ধের ঘ্রাণ দিয়া জ্যাককে নাবাল 
জমির সেই রাস্ত! দিয়ে নিয়ে যাব, দেখি কোথায় যাল্ন। কিজানি যদি দস্যু 
তন্করের সম্মুখীন হতে হয় বলা ত যায় না। এক একটা অন্তর থাক! মন্দ কি 1” 

ভুপেনকাকার অন্ুমতি অন্ুদারে অবনীর এক পাটি জুতা চুরি করিয়া 
পিছনের দরজায় আগিয়া উপস্থিত হইলাম। জ্যাকের শিকল ভূপেনকাকার 
হস্তে, কুকুরটা তবুও সম্মুখে অগ্রসর হইবার জন্ত জোর করিতেছে, আমাকে 
দেখিয়! জ্যাক লাফাইয়া উঠিল। ভূপেনকাকা বলিলেন--স্থ্যা প্রাণ পেয়েছে। 
তুমি ভুতাটা সামুনে ছু ড়িবার মত ভান করিয়া পিছাইয়৷ পড়। পরে ভুতাটা 
কোথাও লুকাইয়া আমাদের সঙ্গে এস | জ্যাক ঠিক চলিবে। 

তাহাই হইল। জ্যাককে রাখা দায় হইল। প্রথমে ভূপেনকাকা শিকল 
ধরিয়া এবং হারাধন ও আমি পশ্চাতে ঠিক সেই পদচিহওয়াল! রা ধরিয়া 
শেষ পাকা রাস্তায় আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 
_. ভূপেনকাকা৷ বলিলেন__আস্ত এইখানে আসিয়া আমরা স্থত্র হারাইয়াছিলাম 


না? এই দেখ জ্যাক সুত্র বাহির করিবে। বলা বাহুল্য, ভূপেনকাকা স্নেহ 
বশতঃ বাল্যকালাবধি আমায় আস বলিয়৷ ডাকিতেন। 

জ্যাক সেই পাকা! রাস্তা ধরিয়া পূর্বদিকে চলিতে লাগিল। সে দিকটা 
গ্রামের বাহিরে । আমরা জ্যাকের অনুসরণ করিতেছিলাম । ও 

হারাধন বলিল--যোগেনবাবু আর কতদুর। আমি ত" ব্যাপারটা কিছু. 
ধুঝতে পারছি না। কোথায় সব চলেছেন ? 

আমি বলিলাম--পরে বুঝবে কিন্ত আপাততঃ কোথা যাচ্চি বা যাব তাত 
কিছু জানি না। ভূপেনকাকা! জানেন। 
:. ছুপেনকাকা বলিলেন-_রোসো! রোদো। মহাজনো। যেন গতঃ ল পছ। 
এক্ষেত্রে জ্যাকই মহাজন | 


শ্রাধণ, ১৩১৪। ] নীল কুষ্ঠী | ১৫১ 


৪... (৮) 

প্রায় ছুই মাইল 'আসিয়া পড়িলাম। দুরে গিরিশরাঁয়ের দেবালয় ও' 
অতিথিশালা দেখা যাইতেছিল। আমার মনে সন্দেহ হইল বোধ হয় জ্যাক 
বাহাদুর পশুবুদ্ধিতে আমাদের দেবালয়ে লইয়া গিয়া ফেলিবে। ভূপেনকাকা 
যেমন পাগল। 

যাহা! ভাবিলাম তাহা হইল না। পাকারাস্তা ছাড়িয়া জ্যাক ডান দিকের 
একটা গ্রাম্যপথ ধরিল। ছুই দিকের বড় বড় আমরবৃক্ষ হইতে চুতমুকুলের 
সুগন্ধ আসিয়। আমাদিগকে আনন্দিত করিতে লাগিল। বামদিকের রীশঝাড় 
হইতে শোকসন্তপ্ত ঘুঘুর গীত আমাদিগের মরমে পশিল। হৃর্ধ্যালোকেরও 
তেমন তেজ ছিল না। স্ৃতরাং অন্তরে বাহিরে চারিদিকেই বিশাল অবসাদের 
শ্নানমৃত্তি। 

আরও এক মাইল পথ অতিক্রম করিলাম । বৃক্ষসারি শোভিত পথ ছাড়িয়া 
আবার মাঠের উপর পড়িলাম। দূরে পরিত্যক্ত ভগ্ন নীল কুঠী দেখা গেল। 
ভূপেনকাকা লক্ষণ বুঝিয়া বলিলেন--.আমাদের গন্তব্য স্থানটা বোধ হয় 
নীল কুঠী। 

আমি দেখিলাম পশ্চাতে সেই রাস্ত৷ ধরিয়া ছুইজন লোক অগ্রসর হইতেছে। 
_ ভূপেনকাকার দৃষ্টিও তাহাদিগের উপর পঞিয়াছিল। তিনি বলিলেন-- 
একটু পাশ কাটিয়ে হারাধন এই ঝেঁপটার ভিতর ঢুকে পড়। 

হারাধন সেণপের ভিতর ঢুকিল; আমরা নীল কুগী অভিমুখে চলিলাম। 

নীল কুঠীর গ্রবেশ পথে ভিজা মাটির উপর দেখিলাম এলোমেলো অসংখ্য 
পদচিহ্ন । তাহার মধ্যে 5 এ মার্কা পদ্চিহ্বের এক অংশ স্পষ্ট দেখা গেল। 

গোঁটাকতক ভগ্ন স্তপের মধ্য দিয়া, কতক গুলা জীর্ণ গৃহের ভিতর থুরিয়া 
বেড়াইলাম কোথাও মনুষ্যের আবাঁপ পাইলাম নাঁ। ইষ্টক রাশির মধ্যে পদচিহ 
পাওয়াও অসম্ভব হইয়া উঠিল। আমাদের পথ প্রদর্শক জ্যাকও কোনও সাহাধ্য 
করিতে পারিল না। কেবল মুত্তিকার স্রাণ লইয়৷ নিঃশন্দে আমাদিগকে অনুসরণ 
করিতে লাগিল । 

প্রায় সমস্ত জীর্ণ কুঠীটায় পরিভ্রমণ করিয়া শেষে একটি গৃহে আসিয়! 
পহছিলাম। গৃহে প্রবেশ করিবামাত্রই একটা ভীষণ ছূ্গন্ধ আমাদিগের 
নাসারন্ধে, প্রবেশ করিল। ছুইট! শৃগাল আমাদিগকে দেখিয়া! পলায়ন করিল । 
সম্মুখে যাহা দেখিলাম তাহাতে ত আমাদের জ্ঞান লোপ পাইল। কেবল 


১৫২ অর্চন! | [ ৪র্ধ বর্ষ, ৬ নংখা।। 


জ্যাকেরই পণ মস্তিষ্কে বিপদের কথাটা প্রবেশ করিতে , পারিল না। সে 
 শৃগালের পশ্চাতে ছুটিল। | 

শোকে কাহারও কথা কহিবার শক্তি ছিলনা । পরিণামে যে এত বড় 
একটা নৃশংস ব্যাপার সংঘটিত হইবে তাহা কে জানিত। 

ভূপেনকাকা বলিলেন-_-বিপদের সময় জড়তা আসা ভালে! নয়। কাপড় 
খানা লও, যে টুকু অস্থি শগালের মুখ হ'তে পাওয়া গেছে লও। কে বলিতে 
পারে এ কার কাপড় বা কার হাড়? রং 

আমি বলিলাম--এটা কি আর বুঝতে দেরী হয় ভূপেনকাঁকা ? 

রক্তাক্ত কাপড় খান! চারিদিকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম এক কোণে 
অবনীর নাম লেখ! । নামটা পড়িয়াই একেবারে প্রাণের ভিতর ভীষণ বৈছ্যৃতিক 
প্রবাহ বহিয়! গেল। 

ভূপেনকাক। বলিলেন--এ কবচ খান৷ কার দেখ দেখি ? 

আমি সে কবচ উত্তমরূপে চিনিতাম। ভূপেনকাকার মুখে আর বাক্য 
সরিল ন!। 

সঃ ধাঁ ৪ জ ০ 

নীল কুছীর ভগ্ন ইষ্টক স্তপের উপর বপিয়৷ তৃূপেনকাকাকে বলিলাম-_ 
এখন উপায় কি? 

ভূপেনকাকা বলিলেন-_-এখন প্রথম কর্তব্য এ কথা বাড়ীর কাহাকেও 
প্রকাশ না করা । দ্বিতীয় কর্তব্য কাপড় ও হাঁড় খানি পুলিস দারোগার দারা 
পরীক্ষার জন্য সিবিল সার্জনের নিকট প্ররণ করা । আর তৃতীয় ও প্রধান 
কর্তব্য--এ পাপ কাহার দ্বারা সংঘটিত হুইয়াছে তাহার অনুসন্ধান করা । 

আমি বপিলাম--তাহাতে লাভ কি 1 আর তাহার সম্ভাবনা কোথা ? 

ভূপেনকাক1 বলিলেন_-লাভ যথেষ্ট । পাপের দণ্ড দেওয়ায় লাভ আছে 
বৈকি! আর সম্ভাবন! 5 [ মার্কা ভুতা। 

(৯) 

আমি বলিলাম--ভগবান করুন যেন শীঘ্রই থোকাকে পাওয়া যাঁয়। 

মুখে তীহাকে শাস্তি দিবার জন্ত এ কঞ্া বলিলাম. বটে, কিন্ত হৃদয়ের গভীর 
স্তর হইতে দীর্ঘ নিশ্বান উঠিল। পুরুযোত্তমের গৃহিণীর শোকসস্তপ্ত রক্তহীন 
মুর্খ দৈধিয়া হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়া যাইবার মত হইতেছিল । আমার মনে 
হইতেছিল এক্সপভাবে পুত্রমেহবিধুরা জননীকে প্রবঞ্চনা করা আমাদিগের 


শা, ১৩১৪। ] নীল কুঠী।' ১৫৩ 


অবিধেয়। কিন্তু ভুপেনকাকার কথ! অমান্ করিবার দায়িত্বটাও গ্রহণ করিতে 


পারি নাই। 
গৃহিণী বলিলেন--আমার যদ্দি স্বামীর চরণে মতি থাকে, যদি ভগবান সত্য 


হন, তা৷ হ'লে বাছাকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া পাইব। 
আশায় জগত চলিতেছে । তখন স্ত্রীলোকের হৃদয় হইতে আশা টুকু কাড়িয়া 


লইয়! কি হইবে? 
হভুপেনকাকা বলিলেন--বৌমা, আজ আপনি প্রবোধ দিয়! বড় বাবুকে 


বাহিরে পাঠাইতে ভুলিবেন না । আমর! প্রায় গ্রাম শুদ্ধ লোককে সধ্ধ্যার 
সময় তীহাকে সাত্বনা করিতে আসিতে বলিয়াছি। 

সন্ধ্যার সময় গিরিশরায়ের বৈঠকথান! বাটিতে অনেক লোকের সমাগম 
হইয়াছিল। ছুগ্ধফেননিভ শধ্যার উপর গ্রামের প্রায় সমস্ত সন্ান্ত ব্যক্তি 
বসিয়৷ বড় বাবুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। সকলেই কিন্তু নির্বাক, 
নিস্তব্ধ এমন কি বড় বাবুর প্রগল.ভ অন্থুগ্রহজীবিদিগের মুখেও বাক্‌ নিষ্পত্তি 
হইতেছিল না । আর হইবেই ৰা কেমন করিয়া ! যাহার অনুগ্রহের উপর 
ইহাদ্িগের ভরণ পোষণ, মান সন্ত্রম সমস্তই নির্ভর করিতেছিল, তাহার এরূপ 
বিপর্দেও যদ্দি তাহার! অিয়মাণ ন! হইবে,অথব। ছুঃখিত হইবার ভাণ ন। দেখাইবে 
তাহা হইলে পৃথিবীতে ও নরকে প্রভেদ থাকিবে কেমন করিয়া। 

ভূপেনকাকা কখন আমার পার্থে আসিয়৷ বসিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে 
পাঁরি নাই। তীহার স্বর শুনিয়৷ বুঝিলাম তাহার পাঁকা মাথা এ আসরেও 
কি একটা কাধ্য করিতেছিল। তিনি বলিলেন--“এদিক ওদিক চাহিতেছে ও 
লোকট! কেহে ?৮ আমি বলিলাম--”কে ? মথুর বাবু? উনি আজ মাস 
চার পাঁচ হইল বড় বাঁবুর নবগ্রহের মধ্যে এসে জুটেছেন। বোসেদের পুরান 
বাড়ীতে মধুর বাস করে” । 

ভূপেনকাকা উঠিয্1 গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে হাঁরাধন চুপি চুপি বলিল-_ 
ম্যানেজার মশায় দোরের কাছে দীড়িয়ে কি করছেন ? 

পভুপেনকাকার ভু প্রক্রিয়া গুলে! আমি সব বুঝতে পারি নি। আমাক 
বোলে গেছেন উনি হাত তুল্লে কোনও ছল ক 'রেঘরের আলোকটা নিভিয়ে 


দ্বিতে হ'বে।” 
বলিতে বলিতে ভূপেনকাকার মুখের দিকে চাহিয়! দেখিলাম সহসা তাহার 


মুখ উজ্জ্বল হইল। তিনি হাত তুলিলেন। আমিও দীপাট ছল করি 
নিভাইয়! দিলাম। | 


হও 


১86 অর্চনা | [৪র্খ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


_ বলা বাহছিল্য, ছই এক মিনির্টের মধ্যেই আবার আলো জলিয়! উঠিল। 
শেষে ভিতর হইতে সংবাদ আসিল বড় বাবু বাহিরে আসিবেন না৷ । স্থৃতরাং 
মজলিস ভঙ্গ হইল। | 

আমিও উঠিয়া যখন কিছু দুরে আসিয়াছি তখন নবীনের কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
আবার ফিরিলাম। বুঝিলাম ব্যাপারটা একটু গুরুতর হুইয়াছে। ভীড়ের 
ভিতর কে মধুর বাবুর জুতা চুরি করিয়াছে । 

চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম ভূপেনকাক! সেখানে নাই। 

[ ক্রমশঃ 
শ্ীফেশবচক্দর গুপ্ত । 
০০০০০ 


কালীঘাটের ইতিরত্ত। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ). 

পঞ্চদশশত খৃষ্টান্বের প্রারস্ভে পাঠান তৃপতিদ্বের রাজত্বকালে কালী- 
খাটের নিকটবত্তী স্থানসমূহ মন্থুষ্যের আবাসভূমি হইয়াছিল। কিন্তু ইহার 
চতুর্দিক বেত্র ও অন্যান্য বন্ত বৃক্ষে আকীর্ণ ছিল। কালীর মন্দিরের কিছু 
পূর্বদিকে অরনলময় প্রদেশের মধ্যবর্তী একটা অল্পপরিসর রাস্তা! ছিল। আমরা 
ইহাকে এক্ষণে রসারোড বলি। এই পথ দিয়া নকুলেশ ও কালীদেবী দর্শনার্থ 
যাত্রিগণ গমনাগমন করিত এবং সন্ন্যাসী প্রভৃতি কপিলাশ্রমে যাইত। সে 
সময়ে সাগর দ্বীপের উত্তরে ও কালীঘাটের দক্ষিণে অন্ব,লিঙ্গ মহাদেব ও 
সক্কেতমাধব প্রতিঠিত ছিল। তখন কালীঘাটের সম্মুথস্থ আদিগঙগ। অত্যন্ত পরিসর 
ছিল। নদীর ধোয়াট ও পলী জমিয়া গিয়া! এক্ষণে উহ! কমপরিসর হইয়াছে | 
কলিকাতার পশ্চিমদিকে অবস্থিত যে.ভার্গীরথী প্রবাহিত আছে,) যাহাকে আমরা 
হগলী নদী অভিহিত করিয়া থাকি) তখন উহা! একটি খালের মত কমপরিসর 
ছিল এই নদীবক্ষ দিয়া পোতসহকারে লোকের! তমলুক, হিজলী, উৎকল 
রসি স্থানে যাতায়াত করিত * কালীঘাঁট.একটী পীঠস্থান বলিয়া পরিগণিত 
বায পর অনেক বৎসর পধ্য্ত উহা জঞ্গলময় ছিল। সে সময়ে ভৈরবী, 
কীঁপালিক এবং শকতিপুজকগণ কালীঘাটে নরবলি দিত। দশশত খৃষ্টান 
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আদিশুর কান্তকুজ হইতে পাঁচটা ব্রাহ্মণ আনয়ন করিবার পর বঙ্দেশের 
লোকসংখ্যা পরিবর্ধিত হ্ইফ্লাছিল। * বাগ্রী বিভাগে লোকসংখা! বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিবাসী কাপালিকদের ক্ষমত| হাস হ্ইয়! 
আইসে। বঙ্গদেশের সেনবংশীয্ নৃপতিগণ শৈব ছিলেন, হিন্দুধর্ম তাহাদের 
বিশেষ আস্থা ছিল। তাহাদের শাসনে ও কালের ভবিষ্যৎ গর্ভনিহিত চৈতন্ত- 
দেবের ভক্তিরসের প্রভাবে কাপালিকদের অত্যাচার হইতে লোক নিষ্কৃতি 
লাজ করিয়াছিল। 

যেলকল উপপুরাণ ও তন্ত্রে কালীঘাটের বিবরণ বিবৃত আছে, এঁ সকল 
শাস্ত্র গ্রকটিত হইবাঁর বহুকাল পূর্ব্বে কালীপীঠ নিশ্চয়ই বর্তমান ছিল। যখন 
ভারতবর্ষ বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রবাহে প্লাবিত, সেই সনয়ে ব্রাহ্মণদের পৌরাণিক 
ধর্ম প্রচারিত হয়। সুতরাং কালীক্ষেত্র অন্ততঃ ২*০* বৎসর পূর্ব লোকের 
বিদিত। কিন্তু তখন কালীঘাট বলিয়৷ ইহার নামকরণ হয় নাই। বঙগদেশের 
পাঁলবংশীয় নৃপতিগণ বোদ্ধধর্মাক্রাস্ত ছিলেন। তীহাদের রাজত্বকালে হিন্দু- 
বণিকগণ এই স্থানের কালীঘাট নামকরণ করিয়াছিল। কিন্তু এক সময়ে বা 
একেবারে যে উহা এই নামে অভিহিত হইয়াছিল তাহার নিশ্চয়তা! নাই। 
তবে এই পর্যযস্ত বল! যাইতে পারে যে, পালবংশীয় নৃপতিগণের"শা সনকালে 
ইহাঁর কালীঘাট নামকরণ হইয়াছিল । এ সমক্লটা বর্তমান সময় হইতে ২৯৯* 
বৎসরের কম কোন মতেই হইতে পারে না । 

১৫০৪ থুষ্টান্বের শেষ ভাগে অর্থাৎ রনির নৃিন 
কালীপীঠের বিবরণ ব্যতীত কালীক্ষেত্রের অন্ত কিছু বর্ণনা! দেখিতে পাওয়া 
যায় না। যখন চৈতন্তদেব বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করেন, তাহার সেই সময়ের 
ভ্রমণবৃত্তাস্ত চৈতগ্তচরিতামুতে ও চৈতন্তভাগবতে লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে 
কলিকাতার উত্তরে পানীহাটা ও কালীঘাটের দক্ষিণে ছত্রভোগ প্রভৃতি 
কতকগুলি গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কবিকস্কণরচিত চণ্তী- 
গ্রন্থেও এই সকল গ্রামের বিবরণ আছে। যদিও পূর্বোক্ত গ্রস্থ্য়ে কালীঘাঁটের 
কোন বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাচ ইহা স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে 
তখন উহা৷ জঙ্গলাকীর্ণ ছিল না, বর তখন উহার চতুঃপার্থে গ্রাম সকল স্থাপিত 
হইয়াছিল। নিশ্চয় বল! যাইতে পারে যে, কালীঘাট শক্তিউপাসকদের তীর্ঘ 
বলিয়া! বৈফবপ্রস্থকারগণ ইচছাপূর্বক উহার উল্লেখ করেন নাই॥। চৈতজ, 


*. ইহার বিবরণ লঘুভ।রত ওয় খণ্ডে অস্ইব্য। রা ঙ্ 
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দেবের অভ্যুদয়ের পরবর্তী কাল হইতে কানীঘাটের চতুঃার্থে লোকের 
বসতি পরিবর্ধিত হইয়াছিল। 

১৬৯০ থৃষ্টান্বের শেষভাগে আকবর বাদসাহের ইরতিহাসিক আবুল ফজল 
আইন আকবরী প্রণয়ন করেন৷ এই পুস্তকে কালীকোট! নামে একটা স্থানের 
উল্লেখ আছে। দেখ! যাউক, তিনি কালীকোট! কোন্‌ স্থানটাকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। 

১৭** খুষ্টাবের প্রারস্তে দক্ষিণ বঙ্গের গঙ্গাতীরবর্তী স্তানটা, গোধিন্দপুর 
এবং অন্তান্ত কতকগুলি গ্রাম বাণিজ্য প্রধান স্থান হওয়াতে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
কুচীর ম্যানেজার জব চারণক ()০)9 09100) সাহেব ১৬৮৬ খুষ্টাবে হুগলি 
' দ্হইতে ইংরাজদিগকে স্ুতানটাতে লইয়া আসেন এবং ইংরাজেরা ১৬৯০ খৃষ্টান 
বাণিজ্যের উদ্দেশে কালীকোটা নামক স্থানে দুষ্টটী কুঠী নির্মাণ করেন। 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে, স্থুতানটার দক্ষিণ এবং গোবিন্দপুরের উত্তরে কালী- 
কোটা অবস্থিত। বর্তমান কলিকাতা নগরীর উত্তরে স্ুতানটী অবস্থিত 
অর্থাৎ স্ুতানটার উত্তর সীম! হাটখোলা ও দক্ষিণ সীমা টাকশাল। আর 
গোবিন্দপুরের উত্তর সীমা লালদীঘী ও হেয়ার গ্রীী। ইহা ঘ্বারা গ্রতিপন্ন 
হইল যে, 'যে স্থানটা হেয়ার স্ত্রী ও টাঁকশালের অন্তভূত তাহাই কলিকাতা 
* বলিয়া! অভিহিত হইত। কিন্তু আইন আকবরী রচিত হইবার সময়ে স্ুুতানটার 
দক্ষিণ হইতে কালীঘাট পর্যন্ত স্থানটাকে কালীকোটা বলিত। সে সময়ে 
কলিকাতার উত্তরসীম! বারাকপুর, পূর্ববনীমা! নিমতা, দক্ষিণসীম! গোবিন্দপুর 
ও পশ্চিমসীম! ভাগীরথী নির্দি্ই ছিল। কিন্তু আবুল ফজল বর্তমান কলিকাতা 
ও ভবানীপুর কালীকোটার অন্তর্নিবি্ট করিয়াছিল। বোধ হয় এ স্থানগুলি 
তখন জঙ্গলাকীর্ণ ছিল এবং অপর কোন নাম না থাকাতে এ স্থানকে কালী- 
কোট! নামে অভিহিত করা অসম্ভব নহে। আবুল ফজল বাঙ্গালা ভাষায় 
অনভিজ্ঞ ছিলেন । মুতরাং' পারশ্ত ভাষায় কালীঘাটা বানান করিতে গিয়া 
“ঘ” এর পরিবর্তে 'ক* ব্যবহার করিয়াছেন। অর্থাৎ কবর্গের চতুর্থ বর্ণের 
স্থানে গ্রথমবর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন। সেইজন্য কালীঘাঁটা শব'টী কালীকোটা! 
নাঁমে পরিবন্তিত হইয়াছে। রাঢ়দেশের “লোকেরা এখনও পধ্যস্ত কালীঘাটের 
পরিবর্তে কালীঘাটা ব্যবহার করে। ইংরাজের! কালীকোটার “ই*কার পরিত্যাগ 
-্কিরিয়াছেন বলিয়া উহা! এক্ষণে কলিকাতায় পরিণত হইয়াছে এবং এদেশীয় 
লোকেরা তাহাদের পথ অনুসরণ করিয়া কালীকোটার পরিবর্তে ইহাকে 
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কলিকাতা নাম দিয়াছেন। ইহা হুইতে প্রতীয়মান হয় যে, কালীদেবীর নাম 
হইতে কালীঘাট, কলিকাতা . এবং ভবানীপুর এই তিনটা স্থানেরই নাম নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । ভবানীদেবীর অপর একটা নাম) স্থুতরাং আইন আকবরীতে 
লিখিত কালীকোট টাকশাল ও কালীদেবীর মন্দিরের মধ্যবর্তী স্থানটার নাম 
নির্দি হইয়াছে। 

১৭৬৮ খৃষ্টা্ধে মিসেস কিওারলী (11006167) লিখিত একথানি পত্রে সেই 
ঈময়ের কালীঘাট ও তাহার নিকটবর্তী স্থানের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহাতে লেখা আছে যে, বেলিয়াঘাঁটা হইতে চৌরঙ্গী পথ্যস্ত ভূমিটা তে সময়ে 
জলাময় ছিল। স্থানে স্থানে ছুই একখানি বাঙ্গলা (30025109%) ঘর. 
দৃষ্ট হইত মাত্র। প্র বাঙ্গালায় ইংরাজ ও শেটবণিকেরা বাস' করিত। 
যাতায়াতের জন্ পান্কীই একমাত্র যান ছিল। ডাকাইত ও হিংশ্রক জন্তর 
ভয়ে কেহই প্রস্থান দিয়া যাতায়াত করিতে সাঁহন করিত না। ইংরাজ কুঠীর 
কর্মচারীর! দলবদ্ধ হইয়া গর স্থান দিয়া যাতায়াত করিত । বর্তমান পার্কস্তীটের 
নিকট ছুইখানি মাত্র ইঞ্টকনির্মিত বাঁটী ছিল। একখানি সেপ্টপল্স্‌ স্কুল * 
অপরথানি প্রধান বিচারপতি সার*ইলাই জা ইন্পীর 1 বাসস্থান ছিল। এক্ষণে 
সেই ভিটায় লরেটো! হাউস ? নির্দিত হইয়াছে । ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে অপজন সাহেব $ 
কত কলিকাতার মানচিত্রে ধর্মতলা ও ভবানীপুরের মধ্যবর্তী প্রদেশে ২৪ খানি 
মাত্র পাঁকাবাটা দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজ কুঠীর ম্যানেজার হলওএল্‌ 
সাহেবের ১৭৫২ খৃষ্টাব্দের রিপোর্টে প্রকাশ, চৌরঙ্গী হইতে বরাবর দক্ষিণা ভিমুখে 
গমন করিলে কাঁলীঘাটে পঁহুছিতে পার! যায় । 

১৮০০ খৃষ্টাব্বের মধ্যভাগে উলানিবাসী হূর্ণাদাস মুখোপাধ্যায় কত গঙ্গাভক্তি 
তরঙ্গিণী নামক পুন্তক পাঠে অবগত হুওয়! যায় যে, কালীঘাট এ সময়ের 
১৫* বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিল। বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে যাত্রীরা 
তথায় আসিয়া দেবীর পুজ| দিত এবং অত্যন্ত সমারোহের সহিত ছাগ, মেষ 
'ও মহিষ বলিদান করিত। 

এই সময়ে দেবীর সেবাএত বর্তমান হালঘারদিগের পূর্বপুরুষের! দেবীর 
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স্থিরের নিকটনরতী স্থানে বসতি করে। তাহাদের দৌহিত্রগণ কালীঘাটের 
উত্তরে চড়কডাঙ্গ। নামক স্থান অধিকার করে। তাহাদের জমীদারীর দলিলাদি 
ৃষ্টে বুঝা যায় যে, সেবাএতগণ দৌহিত্রগণকে এই সকল জমি দান করেন। 
ইহাতে দপ্রমাণ হইতেছে যে ১৭০* খৃষ্টানদের মধ্যভাগে কালীঘাট বর্তমান 
ছিল। সে সময়ে এ জমির কতকাংশে সেবাএতদের আবাস উপযোগী ইষ্টক- 
নির্মিত বাটা ছিল, কতকাংশে বাগান, কতকাংশে ইতর লোকদের পর্ণকুটীর, 
'ত্বার অবশিষ্টাংশ জলাভূমি * 
কর্ণেল রিড. * লিখিত এঁ স্থানের বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, সে 
সমরে.কশিকাতার নিকটবর্তী স্থান ব্যাপ্র ও অন্যান্ত হিংশ্রক জন্তর আবাসভূমি 
ছিল। এই সময়েই অর্থাৎ ১৭৭৫ থুষ্টাবে কাণ্ধেন টলী (08870 01165) 
নামক জনৈক সামরিক বিভাগের কর্মচারী কালীঘাটের সন্মুথস্থ নদী, যাহাকে 
আমর! আদিগঙ্গ! বলি, ধোয়াট ও বালুক! দ্বারা বুজিয়া আসিতেছে দেখিয়! 
ফোর্ট উইলিয়ম-.কেল্লা হইতে আলিপুর ও মারহাট্টা খাদ পর্যস্ত নিজ 
ব্যয়ে বাপুকাচর কাঁটাইয়া দেন। সেইজন্ত আদিগঙ্গাকে এখনও পর্য্স্ত 


টলিরনাল! 1 কছে। 
১৬০০ খৃষ্টান্বের শেষভাগে মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কত চ্তীগরন্থে কালীঘাট ও 


উহার চতুঃ পার্থ গ্রামসমূহের উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়! যায়। বর্ধমান জিলার 
সিলিমাবাদের জমীদার গোগীনাথ নিয়োগীর জমিদারীর অন্তর্গত দামিন্যা 
গ্রামে মুকুন্দরাম জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বলেন যে যখন রাজা মানসিংহ 
বাঙ্গালার শাসনকর্তা, তিনি সেই সময়ে মুসলমান জমিদারদের অত্যাচারে 
প্রপীড়িত হুইয়া আপনার জন্মতৃমি পরিত্যাগ করিয়া মেধিনীপুর জিলার অন্তর্গত 
আড়রার জমিদার বীরমাধব রায়ের পৌত্র এবং বাঁকুড়া রায়ের পুত্র রাজ! 
রঘুনাথ রায়ের শরণাপন্ন হন, এবং তথায় চত্তীগ্রস্থ রচনা করেন। ১৬০০ 
ুষটাব্বের শেষভাগে রঘুনাথ রায়ের অভ্যুদয় হয়। চণ্তীগ্রন্থ ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দে 
অর্থাৎ ১৩৯৯ শকে লিথিত। 

চণ্তীগ্রন্থ প্রকটনের অব্যবহিত কাল পরেই ভবানন্মকৃত মনসার ভাসান 
নামক গ্রন্থে কালীঘাটের বিবরণ দেখিতে পাওয়া! যায় । ইহা দ্বার! সগ্রমাণিত 
হ্ই্ল যে ১৩০৪ খ্টাবের শেষভাগে অর্থাং আইন আকবরী গ্রন্থ প্রকটনের 
সময় কালীঘাট একটী তীর্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । 
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আবগ, ১৩১৪।] কালীঘাটের ইতিরৃত। ১৫৯ 


_ ফ্ষালীমুত্তির আবিফার ও উহার স্থাপনের বিধরণ সন্ধে নানাপ্রকার 
প্রবাদ গ্রচলিত আছে। নিয়ে তাহ! বিবৃত হইতেছে । 

কালীমুণ্তি প্রচার হুইবার বহুকাল পূর্ব হইতে একজন সন্ন্যাসী বর্তমান 
কালীর মন্দিরের সন্নিকটে জঙ্গলময় স্থানে এক পর্ণকুটারে যোগ অভ্যাস 
করিতেন। একদিন সন্ধ্যার সময়ে যখন তিনি সায়ংসন্ধ্যা জপ করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে কিয়ন্দরে এক অলৌকিক বৈদ্যুতিক আলোক তাহার নয়নগোচর 
হইল। কৌতৃহলবশতঃ যেস্থানে আলোক উদ্ভূত হইতেছিল, তথায় তিনি গমন 
করিয়া দেথিলেন যে উহা! ভাগীরথীর সুগভীর দ্বহ হইতে নির্গত হইতেছে।, 
প্র ঘহ বর্তমান কালীকুণ্ড হদ। তিনি আলোকের বিষয় কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়া! কু্নমনে ফিরিয়া আদিলেন। পরদিন মধ্যানহ্নে তথায় গিয়া দেখিলে 
যে ঘহের কুলে একটা প্রস্তরময় মুখ ও হৃর্যজ্যোতিবিশি্ মনুষ্য চরণের 
বৃদ্ধানুলি তথায় নিপতিত। তিনি আশ্চধ্য হইয়া ভাবিতে লাগিলেন যে এই 
নির্জন স্থানে কে এই অঙ্গুলি আনয়ন করিল। অবশেষে স্থিরসিপ্বাত্ত করি- 
লেন যে ইহা! স্বর্গীয় ব্যাপার । এই সিদ্ধান্ত করিয়! তিনি দেবতার স্তব আরস্ত 
করিলেন। তখনি আকাশবাণী হইল যে ইহা দক্ষষজ্ঞে বিন& সতীর চরণের 
অঙ্থুলি। ইতস্ততঃ দেখিতে দেখিতে নকুলেশ ভৈরবের দর্শন পাইলেন। 
সেই দিবস হইতে তিনি অঙ্গুলি যন্তপুর্রবক রাখিলেন এবং কালীর মুখ ও 
নকুলেশ ভৈরবের যথাবিধি প্রতিষ্ঠা করত পুজা! করিতে আরম্ত করিলেন। 
ক্রমে ক্রমে এই ব্যাপার জনসাধারণে গ্রচার হইল। 

ছবিতীয় প্রবাদ । দক্ষিণ বড়িসার জমিদার সাবর্ণ চৌধুরী বংশোস্তব 
লন্তোষ রায় একদা সন্ধ্যার সময়ে কালীঘাটের সম্মুতস্থ ভাগীরখীর বক্ষে নৌকা- 
যোগে গমন করিতে করিতে কাঁলীঘাটের সন্নিকটস্থ জঙ্গলে শঙ্খ ও ঘণ্টার 
ধবনি গুনিতে পাইলেন। ব্যাপ্বাদি হিংঅজন্ত সমাকৃল নির্জন অরণ্যে শঙ্খ 
ঘণ্টার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া তিনি অতীব আশ্চর্য হইলেন। তিনি কৌতৃহ্লাক্রাত্ত 
হইয়া নৌকা হইতে অবতরণ পূর্বক শব্বোখিত স্থানে গমন করিয়া দেখিতে 
পাইলেন যে, একটা ব্রহ্মচারী কালীমূর্ির আরতি করিতেছেন । সস্তোষ রায় 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত। হ্ৃতরাং দেবী দর্শন করিয়া অতীব ভক্তিসহকারে তাহার 
পুর্লা করিলেন এবং ব্রদ্মচারীর সহিত কথোপকথনে অবগত হইলেন যে, এই 
দেবীমুর্তিটী সতীদেছের এক অংশ এবং ব্রহ্মচারী প্রত্যহ দেবীর পৃজ! করিয়া 
থাকেন। সেই দিন হইতে সন্তোষ রায় তথায় যাতায়াত করিতে আর্ত 


সিতিও র অঙ্চনা | ৪র্ঘ বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখা।। 


করিলেন এবং শ্বয়ং দেবীর পুজা বারি লাগিলেন। তৎপরে এই ব্যাপার 
. সাধারণের গোচরীভূত হইল। 
তৃতীয় প্রবাদ। বড়িসার সাবর্ণ চৌধুরী জমিদারদের পূর্বপুরুষ 
কেশব রায় আপনার জমিদারীতৃক্ত কোন নিজ্জন বনে যোগ সাধন করিতেন। 
তবপ্নে তাহার প্রতি কালীর প্রত্যাদেশ হইল যে, কালীকুণ্ড হুদ হইতে ব্রহ্মা- 
নির্শিত প্রস্তরময় মুখ উঠাইয়া লইয়া উহার প্রতিষ্ঠা কর। তিনি উহা উঠাইয়া 
লইয়া! কালীকু্ড হদের পশ্চিমদিকে অর্থাৎ যেখানে বর্তমান মন্দিরটা স্থাপিত 
আসছে, তথায় এঁ মূর্তিটা স্থাপন করিলেন, দেবীর প্রত্যহ নিয়মিত পুজার 
' জন্য মনোহর ঘোষাল নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে নিযুক্ত করিলেন এবং দেবীর 
পার ব্যয়নির্ববাহার্থ কতক জমি দেবোত্তর করিয়৷ দিলেন। তৎপরে জঙ্গলাদি 
কর্তন পূর্বক পরিফ্ষার করিয়! দেবীর জন্য একটা গৃহ নির্মাণ করিয়া! দিলেন। 
কেশব রায়ের চতুর্থ পুত্র সন্তোষ রায় পিতার আদেশান্থদারে একটা ক্ষুদ্র মনির 
প্রস্তুত করাইয়া দেন। এই ক্ষুদ্র মন্দির ভগ্ন হওয়াতে রাজীবলোচন রায় 
নামক কেশব রায়ের জনৈক উত্তরাধিকারী তদানীস্তন আলিপুরের কালেক্টার 
ইলিয়ট (71110:) সাহেবের অন্ুমত্যন্ছসারে বড় মন্দির প্রস্তুত করাইয়া 
দেন। মনোহর ঘোষালের মৃত্যুর পর তাহার দৌহিত্রগণ দেবীর পুজার 
ভার প্রাপ্ত হন। বর্তমান সেবাএত হালদারগণ সেই দৌহিত্রগণেরই বংশাবলী। 
চতুর্থ প্রবাদ। যে স্থানটী এক্ষণে কালীঘাট নামে অভিহিত, তাহ! 
বড়িসার প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী সাবর্ণ চৌধুরীদের জমিদারীভুক্ত ছিল। তখন 
উহা টাপুর গ্রাম নামে অভিহিত হইত। সে সময়ে উহা! নিবিড় জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল। সেই সময়ে আত্মারাম নামক জনৈক ব্রহ্মচারী দেবীর প্রত্যাদেশে 
অবগত হন যে সতীদেহের এক অংশ তথায় পতিত হইয়াছে। সেই প্রত্যাদেশ 
শিরোধার্ধ্য করিয়া এবং এর স্থানটা পুণ্যভূমি জানিয়! তথায় দেবীর অবস্থিতির 
বিষয় তিনি সাধারণো প্রচার করেন। পরে বড়িসার সাবর্ণ চৌধুরী বংশ- 
সমভত প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী কেশব রায়ের ভ্রাতা কাশীশ্বর রায় তথায় একটা 
ছোট মন্দির প্রস্তুত করাইয়া দেন এবং সেই সময়েই দেবীর মুর্তি প্রতিঠিত 
হয়। মন্দিরটা ভাগীরথীর পূর্বকৃলে অবগ্থিত এবং প্র স্থানের নাম ছিল 
কালীঘাট। অবশেষে ১৮৯৯ খুষ্টাকে আলিপুর সুবরবন মাজিষ্্রেট ইলিয়ট 
সাহেবের আমলে বড়িসার ভূম্যধিকারিগণ চীন! সংগ্রহ করিয়া বড় মন্দির 
প্রস্তত করাইয়! দেন। সেই মন্দিরটীই বর্তমান মন্দির । এবং দেবীর প্রত্যহ 


শধণ) ১৩১৪ ।] এঁতিহাসিক ও কাল্পনিক চরিত্র ] ৃ ১৬১. 
পুজার ব্যয়নির্ববাহার্থ মন্দিরের চতুঃপার্স্থ প্রায় ৬*০ বিঘা জমি দেবীর নামে 
দেবোত্তর করিয়া দেন। এই জমির উপসন্ব এক্ষণে হালদারেরা ভোগ 


করিতেছে ।* 
[ ক্রমশঃ । 


জ্বিহারীলাল আত্য । 





পম 


এতিহাসিক ও কাণ্পনিক চরিত্র । 





অনুকূল বায়ুভরে, নির্মল আকাশ তলে, সংদার তরণীখানি ধীরে কাল 
আ্োতে বহিয়! যাইতেছিল, নিশ্চিন্ত কর্ণধার স্বীয় দক্ষতা উপলব্ধি করিয়া আত্ম- 
প্রসাদে বিভোর ছিল, অকম্মাৎ বাষুর গতির পরিবর্তন হইল, উত্তাল তরঙ্গ 
মধ্যে তরিখানি নিশ্পেষিত হইবার উপক্রম হইল। কি করিলে তাহার সর্বন্ব 
অকুলে নিমজ্জিত না হয়, কি উপায়ে এই বিদ্রোহের সম্মুখে বিনষ্ট না হয়, 
কর্ণধারের সে শিক্ষার প্রয়োজন । শান্তিপূর্ণ রাজ, শশ্ত শ্যামলা বন্থন্ধরা, অবনত 
প্রজা, অর্থ পূর্ণ ভাগার, রাজ! প্রমোদ্দে দিন অতিবাহিত করিতেছিল, কোথা! 
হইতে ছুর্ভিক্ষ-রাক্ষদ করাল বদনে সমস্ত গ্রাস করিল, রাজ্য মরুভূমি হইল,অশাস্ত 
প্রজার হাহাকারে ও অভিসম্পাতে দিঙ মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইল, এ সঙ্কটে কি 
উপায়ে নৃপতি নৃপতির আসনে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারেন,তাহা তাহার বিদিত 
থাক! একান্ত প্রয়োজন। সহাস্য বদন,প্রফুর আনন,শান্তি ভরা হৃদয়,স্থির বিশ্বাস, 
দলিত রিপুনিচয়, নরনারী প্রকৃতি বক্ষে সকলি সুন্দর দেখিতেছিল, সহস৷ সমস্ত 
বিপর্য্যয় ঘটিল,হৃদয়ে অশান্তি দেখা দিল, বিশ্বাস টলিল, রিপু উত্তেজিত হুইল,এই 
বিপ্লবে আত্মরক্ষার মন্ত্র শিক্ষার প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্তেই কবি, ওপন্তাসিক ও 
নাটাকার সাহিত্যক্ষেত্রে বিবিধ নরনারীর অবতারণ। করিয়া ঘটনাবর্তেপ্তাহাদের 
চরিত্রগত ওঁজ্জল্য ও মলিনতার বিকাশ সাধন করিয়া, সমাঝ ও লোকশিক্ষা 
প্রদ্ধান করেন। 

জ্বগৎপতি তাহার অন্যান্য স্বজন অপেক্ষা মানবে অধিক চিন্তাশক্তি ও 
অন্তর্দৃষ্টি প্রদান করিয়াছেন। মানর একটী চরিত্রে স্বীয় সদয়াগত ভাব ও 
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চিন্তা ও চরিত্রগত কাধ্যাবলীর সামঞ্জস্য নিরীক্ষণ করিলে, জীবন-সংগ্রামে 
সেই চরিত্রের পদাচ্ুদরণ করিতে শ্বতঃই প্রবৃত্ত হয় অর্থাৎ যদি এমন একটী 
চরিত্রের কাহিনী তাহার মানসপটে অস্কিত হয়, যাহার ভাব ও চিন্তা তাহারই 
হৃদয়ের ভাব ও চিন্তার প্রতিকৃতি এবং কার্যাবলী তাহারই অনুরূপ, সে স্থলে 
ঘটনাবলীর ঘূর্ণাবর্তে ষখন তাহার সঙ্কট সময় উপস্থিত হয়, জীবন পথে মহা! 
অশান্তি দেখা দেয়, তখন তাহার মনে এই চিন্তার উদয় হয় যে, তাহার অন্থরূপ 
চরিত্রটী সঙ্কট সময়ে কোন পন্থা অবলম্বন করিয়াছিল। কবির নিপুণতায় 
(সেই চরিত্র-চিত্রে যদি মানব সুস্পষ্ট হবদয়ঙ্গম করিতে পারে যে,সে এই পথে 
তাহার গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল বলিয়া সর্বস্ব বিনষ্ট হইয়াছে, পঁ পথে 
গমন করিলে সকলি রক্ষা হইত, তবে তাহার সেই চরিত্র অনুশীলন হইতে 
কত মঙ্গল উদ্ভূত হয় ! 

মানবের শিক্ষা1, অধ্যয়ন ও শ্রবণ এই দ্বিবিধ প্রকারে সাধিত হইয়া থাকে। 
সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত দর্শনে শিক্ষা বিরল ও বহুকাল সাপেক্ষ! এক ব্যক্তি এইরূপ 
ভাবে কাধ্য করিয়াছিল বলিয়া তাহার অনিষ্ট হইল, হয়ত তাহার কাধ্যটা 
করিতে পঞ্চ বৎসর অতিবাহিত .হইয়াছে এবং কুফল বোধ জন্মিতেও পঞ্চ 
বংসর অতিবাহিত হুইয়৷ গেল। এই স্থলে একজন তৃতীয় ব্যক্তিকে সেই 
্রাস্তি নিবারক শিক্ষা লাভ করিতে হইলে দশ বৎসর কাল অপেক্ষা করিতে 
হয় । সম্ভবতঃ অধিকাংশ স্থলেই স্বীয় বিপদ উপস্থিত হইবার পুর্বে এরূপ 
দৃষ্টান্ত গোচর হয় না। শিক্ষার জন্য মানবকে অধ্যয়নের উপরই সমধিক 
নির্ভর করিতে হয়। শুদ্ধ কতকগুলি নীতি বাক্যের সমষ্টি, জন সমাজে 
বাঞ্চনীয় শিক্ষা প্রদান করিতে সমর্থ হয় না । বিপদে ধেধ্য, সদা সত্য কথা, 
পরকে আপন জ্ঞান, ধর্দে মতি প্রভৃতি নীতি বাক্য সকলেই শ্রব্ণ করিয়! 
থাকেন। এ সমস্ত হৃদয়-পটে অধিকাংশ স্থলেই কাধ্যকরী অঙ্কন প্রদানে 
অসমর্থ | যে জাতির মনন্বিগণ মানব চরিত্র সম্যকভাবে পর্ধ্যালোচন করিয়! 
তাহাদের হূর্বলত| ও পতন, স্থিরত৷ ও উন্নতি, যে পরিমাণে জন সমাজে স্ুম্পষ্ট 
প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই জাতি সেই পরিমাণে জগতে ধর্ম ও শান্তি 
মার্ে বিচরণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

কাব্য ও সাহিত্যের চরিত্র মূল নি্ভূ্ল, বিকাশ সংযত এবং কার্য্যাবলী 
স্পষ্ট হইলে সমাজের প্রভূত মঙ্গল সংসাধিত হয়। কবি ও দাহিত্যিকগণ 
রচনায় সাধারণতঃ ভ্রিবিধ চরিত্র সন্নিবেশিত করিয়! থাকেন । 


শ্রাবণ, ১৩১৪ । ] এঁতিহাসিক ও কারনিক চরিত্র । ১৬৩ | 


(১) স্বীয় বিচক্ষণতা বলে মানবের অন্তর সম্যক পর্যালোচন পূর্বক, 

চরিত্রগত দোষ ও গুণের বিচার করিয়৷ কাল্পনিক চরিত্র বিকাশ । 
: (২) নানারূপ খঁতিহাসিক চরিত্রের অবতারণা ও তাহাদের আখ্যায়িক] । 

(৩) এঁতিহাদিক ভিত্তির উপর চরিত্র মূল স্থাপন পূর্বক পরিণতি সত্য 
ও সামগ্রস্য যুক্ত রাখিয়া! কল্পনা বলে সেই চরিত্রের স্থবোধ্য বিকাশ সাধন। 

এই ত্রিবিধ উপায়ের কোন্টীর বহুল প্রচারে অধিকতর উপকার সাধিত 
স্্ধ, তাহাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচিত হইয়াছে। | 

শুদ্ধ কান্ননিক চরিত্র বোধ হয় অধিকাংশ স্থলেই বাঞ্চনীয় ফল প্রদানে 
সমর্থ হয় না। প্রথমতঃ ইহাতে সত্যের অভাব। সত্যের প্রতি মানবের আস্থা 
প্রগাঢ় । কার্পনিক চরিত্রে কোন অসাধারণ ত্যাগস্বীকার, প্রবল ঝঞ্চাবাতে 
ধৈধ্য, স্তায়ের জন্য, ধর্মের জন্য গ্রাণান্ত রণ প্রভৃতি ব্যাপার অনেকে কবির 
কল্পন! বলিয়া তুচ্ছ করিতে পারেন। সেই পথে বিচরণ অসম্ভব ও বাতুলতা 
বলিয়৷ হতাশ হইতে পারেন। বিশ্বাস সর্বাগ্রে আবশ্তক তবে সেই পথে 
অনুসরণ করিবার প্রবৃত্তি হইবে । এই উপায়ে মঙ্গল স্থির জানিলে কে তাহা! 
অবলম্বন করিতে বিরত থাকে? তখন হৃদয় হইতে স্বতঃ প্রণোদিত . ইচ্ছ! 
অজশ্রধারায় প্রবাহিত হয় আর আন্তরিক আকাঙ্ষার উদ্রেক না, হইলে কোন 


কার্যে সিদ্ধি লাভ কর! যায় না। 
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মহাভারত ও রামায়ণ কত কাঁল ব্)াপিয়া জন সমাজে অক্ষুণ্ণ প্রভাব বিস্তার 
করিয়। রহিয়াছে ! যদি অসংখ্য যাত্রী আজও অযোধ্যা ও কুরুক্ষেত্র পূর্ণ তীর্থ 
জ্ঞানে দর্শন করিতে না যাইত,যদি ভারতের অসংখ্য স্থানে অসংখ্য নিদর্শন হিন্দুর 
মনে রাম ও সীতার, ষুধিঠির ও কৃষ্ণের অস্তিত্বের বিষয় জাগরূক করিয়া না 
দ্বিত, তাহ! হইলে এই মহাকাব্য দ্বয়ের প্রভাব ও শিক্ষা এরূপ অক্ষত অব্যয় 
ভাবে থাকিত না। | 

দ্বিতীয়তঃ, কথা আছে “মুণীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ'” কবি মহা প্রতিভাবান ও 
দার্শনিক হইলেও তাহার ভ্রম হওয়া! একান্ত অসম্ভব নহে। চরিত্র মূল তিনি 
যে ভাবে অস্কুরিত করিলেন, হয়ত বাস্তবিক নৈসর্গিক উপায়ে সেরূপ সম্ভব 
নহে, তাহার শ্রম সে স্থলে দশ্পূরণ ব্যর্থ হইল এবং শিক্ষার্থীদিগের নয়ন সমক্গষে 


১৬৪. অর্চনা | [ ৪র্খবর্ধ, ৬ মংখ্য।। 


একটা ত্রমাত্মক আদর্শ রহিয়া গেল। যদ্দি দুর্ভাগ্য ক্রমে কেহ তাহার অনুসরণ 
করেন তবে ভবিষ্যতে অস্তাপ ভিন্ন আর কিছুই লাভ হয় না। কারণ কৃত্রিম 
ও অপ্রক্কত বন্ত কদাপি স্থায়ী হয় না এবং কার্যযক্ষেত্রে তাহার অপদার্থতা 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। তৃতীয়তঃ, কবির ব্যক্তিগত ভ্রমাত্মক ধারণা, তাহার 
স্বীয় হৃদয়ের ষে বৃত্তি নিচয় গ্রাবল তাহার আভাষ, মতের পক্ষপাতিত্ব প্রভৃতি 
দোষ অনিচ্ছাসতব্বেও কার্ননিক চরিত্র গঠনে অজ্ঞাতসারে আসিয়া পড়ে । 
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ধ্রতিহাসিক চরিত্র ও তাহার আখ্যাক়িকায় উপরোক্ত ভ্রম প্রমাদ সংঘটিত 
হইবার সম্ভীবন। নাই। তাহা সত্য এবং তাহাতে অবিশ্বাস করিবার উপায় 
নাই। সে পথে অনুসরণ করিতে না পারিলে মাঁনৰ আপনাকে অসমর্থ 
ব্যতিরেকে অন্ত কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারে না, কিন্তু এবন্প্রকার 
চরিত্রের অবতারণা! অধিকাংশ স্থলে তেমন বিশদ হয় না। উপযুক্ত বিবৃতি 
ও প্রতিপরকারী দৃষ্টাস্তের অভাবে তাহার কাধ্যকারিতা তেমন সম্পূর্ণ হয় না, 
মূল প্রকৃত রহিল, পরিণতিও নিভূল হইল কিন্তু বিকাশের জটিলতা বশতঃ 
'আশামরূপ ্ৃদূয়গ্রাহী হইল না আরও ধ্রতিহাসিক চরিত্রে সৌন্যের পুর্ণ 
গ্রতিফলন হয় না । মানব সৌন্দর্যের উপাসক | সৌন্দর্যের প্রতি তাহাদের 
মন ম্বতঃই আকৃষ্ট হয়। যেখানে সৌন্দধ্য নাই মানব হৃদয় সহজে সেদিকে ধাবিত 
হয় না। অমুক মহা গুণবান ব্যক্তি ছিলেন, তাহার কার্ধ্যাবলীও মহৎ, কিন্তু 
'তদূর ত্যাগম্বীকারে, মনের সহিত কিরূপ ভাবে ছন্দ করিয়া! কোন্‌ অবস্থায় 
কিরূপ কাঁধ্য করিয়া তিনি এই সকল লাভ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমর! 
অজ্ঞ থাকি । এইরূপ চরিত্রে প্রক্কত আদর্শ আমরা প্রাপ্ত হইলেও অনুসরণ 
করিবার সুগম পন্থা! প্রাপ্ত হই না। এই স্থলে জন সমাজে তাহা বোধগম্য 
করাইতে কবিকে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই কল্পনা উপেক্ষার 
সামগ্রীনহে, ইহাই কবির শক্তি, কবির বিশেষত্ব । হয়ত আলোচ্য চরিত্রে 
একটী মহান গুণ বর্তমান রহিয়াছে, হয়ত তাহার কার্যকলাপে সেটা সাধারণ 
সমক্ষে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় নাঁ। কবি গ্রুতিভাবলে একটা সামান্য বাক্যে, 
একটা তুচ্ছ ঘটনায় তাহ! লক্ষ্য করিতে সক্ষম হইলেন। অনেক বৃত্তি মানব 
জদয়ে অশ্ফটভাবে লুক্কায়িত থাকে । উপযুক্ত স্থল পাত্র ও কালাভাবে তাহার 
লন্যক ধিকাশ সাধারণের নয়ন গোচর হয় না। এই সমস্ত পরিস্ষ,রণ কার্যে 


শাধণ, ১৩১৪।] . এঁতিহাসিক ও কাল্পনিক চরিত্র। ১৬৫ 


ধাহার কল্পন! যে পরিমাণে সত্যের প্রতিকৃতি ও হ্বদয়গ্রাহী তিনি সেই পরিমাণে 
শক্তিমান ও প্রতিভাবান কবি। দ্বার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন “সকল 
বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ আমরা কামনা করি। সেই উৎকর্ষের 
আদর্শ সকল আমাদের হয়ে অন্ফ,ট রকম থাকে । সেই আদর্শ এবং সেই 
কামনা কবির সামগ্পী। যিনি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন 
দিয়া, শরীরী করিয়া! আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর তাহাকেই 
আমরা কবি বলি”। 

অতএব প্রতীতি হইতেছে, সত্য ও কল্পনার সংমিশ্রণে, এঁতিহাসিক 
ভিত্তির উপর চরিত্রমূল স্থাপনপূর্ব্বক, পরিণতি সত্য ও সামঞ্জস্যযুক্ত করিয়া 
কল্পনাবলে চরিত্রের যে স্থবোধ্য বিকাশ সাধন তাহাই পূর্ণ। ইহাতে সত্যের 
অবমানন। নাই এবং তজ্জনিত বিখবাসহীনতার সম্ভাবনাও নাই। ইহাতে 
কবির শ্রতিভা ও কল্পনার সাহাষ্যজনিত নুম্পষ্ট বিকাশের প্রতিবন্ধক নাই। 
পরিণতিও, সত্য ও প্রকৃত থাকায় গঠন প্রায়ই উচ্ছজ্খল ও সামপ্ুদ্যহীন 
হইতে পায় না। কেহ কেহ বলেন কল্পন৷ করিয়া না গঠন করিলে সত্য ও 
প্রকতের উপর নির্ভর করিলে সর্বপ্রকার চরিত্রমূুলের আদর্শ মিলে না। 
ইহ! যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক তাহাতে সন্দেহ নাই। বিধাতার অনন্ত সজনে 
এমন অন্গহানি লাই যাহ! পুরণ করিতে কল্পনার প্রয়োজন হয়। সর্বদা স্মরণ 
রাখা উচিত, স্বজন জগংপতির কাধ্য, প্রকাশ ও পরিস্কটনই কবি ও কাব্যের 
কর্তব্য। প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া জনসমাজে তাহার মহিমা গানই 
কবির ধর্মা। এতদ্সম্বদ্ধে কবির কর্তব্যবিষয়ে কয়েক বৎসর পূর্বে 705- 
(6600) 0170 পত্রে যে মীমাংসা! প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে 
কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত কর! গেল, “যাহা সত্য ও প্রন্কৃত তাহারই উপর 
গ্রন্থের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া তৎপরে বুদ্ধিবৃত্তিও কল্পনার সাহায্যে ইহার 
বিকাশ সম্পাদন কর। যদি পুর্ণ উন্নতি লাভ করিতে চাঁও, তবে বাস্তব ও 
প্রত্যক্ষের উপর কাব্যের ভিত্তি সংস্থাঁপিত কর, কিম্বা “যদ্দি কল্পনার দিক 
হইতে আরম্ভ করিয়া থাক তবে যাহাঁতে সেই কল্পনা পরিণামে সত্য ও 
প্রত্যক্ষ কোন একটা পদার্থে গিয়া পর্যবসিত হয় তৎসন্বদ্ধে যত্রবান হও ।” 


জউমাচরণ ধর। 





ভোরা। 


€ টেনিসনের “ডোর!” হইতে অন্ুবাদিত । ) 


পুপ্ঠঘরে লয়ে শুধু বালিকা বালক 
আলেন্‌ করিত বাস,২-প্রাচীন কৃষক। 
সে ঘালক উলিয়েম্‌। আলেন্-সস্তান ;-_ 
বালিক।--সোদর-কন্য1,ডোর। তার নাম। 
সংদার-অরণো বৃদ্ধ সেই ছুটী লয়ে, 
যাপিত জীবন দিন হাসিয়ে কীদিয়ে। 
দেখি সদা সেই দেহে সে বৃদ্ধ কৃষক 
ভাবিত, হইধে ষবে যুবতী যুবক 7. 
পউদ্বাহ-বন্ধনে আমি বাঁধিব দৌহায়; 
সুখের সংসার তার হবে সুখময় ।” 
পিতৃব্যের এ আকাঙ্জ| বুঝির। অন্তরে, 
সথদদরী হশীল| ডোর উলিয়েম্‌ 'পরে 
অনুরত্তা হ'য়ে ক্রমে আপনার মনে 
জীষন, যৌধন, প্রাণ অর্পল। গোপনে । 
উলিয়েষ্‌ কিন্তু তা'রে দেখি নিশি দিনে, 
প্রণয়-রাগিণী তন্ত্রী মধুর নিক্ষণে 
বাজাইর! প্রেষম্োত ফিরতে সে পথে 
অক্ষম হইয়ে ধূলি মাখিল অঙ্গেতে। 


ইতিযাঁঝে একদিন জনক তাহ।র 

সম্্রেছে সন্বেধি' পুজ্রে কহে অতঃপর ১-- 
“শোন বাছা! পিত। তোর অধিক বয়নে 
উদ্বাহ-বন্ধনে বন্ধ হয়েছিল শেষে। 

কিন্ত আজি কহি তোরে;বড় সাধ মনে 
পুর তোর দেখি শীত জুড়াই জীবনে। 
তোর সাথে বাহে এই লন্্রী-স্বরূপিণী 
নোদর-ছুছিত। মম, বালিক।-গৃহিণী 
অনিন্দায হৃঙগরী ডোর হয় পরিণীত, 
“'ভারি'তরে স্থির এষে করিয়াছি চিত। 
আরো বলি, শোন্‌ বাঁছ।! সহোদর সনে 
একদিন মনবাদ ঘটিল ছ'জনে। 


পিতৃব্য তোম।র তায় তেয়াগি আগার 


অজান!1 বিদেশে গিয়ে লইল আঁশ্রয়। 
[ যাইয়ে তথায় পরে সোদর আমার 


লভিল মরণ হায় তাজিল সংলার! রি 
তারি তরে পিতৃহীন। বালিক। ডোরার 
পালিম্ু যতনে রাখি শ্রেহের-শয্যায়। 

সমপণ তারে এবে করি তোর করে 
নিশিদ্দিন এই সাধ আমার অন্তরে |” 


এতেক শুনিয়। পরে সংক্ষেপে উত্তরে 


উলিয়েম্‌ পুত্র তাঁর অবস্ার ভরে ;-- 
“ডোরার বিবাঁহ--নাহি হ'ঘে আম।' হতে ! 
যাবৎ জীবন তারে নারিৰ বরিতে |” 
ছুর্বিনীত পুক্র মুখে এতেক শুনিয়| 

ুষ্টিবদ্ধ করি' বুদ্ধ কহিল গর্জিয়া ;-- 
“এত ক্পর্দা! এত বীর্য ! রে মুঢ় অজান! 
ডোরায় গ্রহণ নাহি করিধি কখন,-- 

বেদ ধাক্য সমজ্ঞান চিরদিন মোরা 
কারঠাম পিতৃ ।বাকা হৃদে ভক্তি ভর1। 
বলি শোন্‌ রে অধোঁধ ! আজিও তেমতি 
অটল আসার আঁজ্ঞ। র'ধে তোর প্রতি | 


| মানেক নময় তোরে করিলাম দান, 


চিন্ত” মনে সদুত্তর করিতে প্রদান ! 
নতুবা কহি রে শোন্‌ শপথি ঈশ্বরে,_- 
বিদায় এ গৃহ হ'তে হ'বি একেধারে 1” 
শুনি এত, উলিয়েম্‌ দংশিয়। অধর 
রোভরে ভ্রান্ত প্রার করিল উত্তর | 
ভোর! প্রতি আচরণ তার দিন দিন 
হইতে লাগিল ক্রমে নির্দম ফঠিন। 
মাসেক অতীত পুর্ধে ব্যথিত অন্তরে, 
পিতৃ গৃহ তাজি যুব কৃষিকর্ী করে। 


শ্রাবণ, ১৩১৪] | (ডোর | ১৬৭ 


হিংস। দ্বেষে ক্লাস্ত হিয়। বিশ্রাম করণে ধীর, স্থির, নম্র ভোর! করি' অঙ্গীকার 
বরিল উইলিয়েম্‌ মেরি মরিশনে। চিন্তিল| অন্তরে পরে, "্ন! রবে তোমার 
পরিণয় তনয়ের শুনিয়। শ্রবণে, হেন ভাধ চিরদিন ; পিতৃ স্নেহ-বশে 
কহিল আলেন্‌ এবে ত্রাত্রীয়!র সনে +-- মার্জনা করিবে পরে সন্তানের দোষে !” 
"শোন্‌ মা! বালিক! তুই, শোন্‌ মনদিয়ে; | দিন যায়, নাহি চায় কারো সুপ ভুগ, 
বড় ভালধামি তোরে সকলের চেয়ে অবিরাম বহে যায় নাহি চার মুখ। 
স্পন্িতু যদি কহ কথ সেই পুত্র সনে, উদ্ধাহের পরে যুব! লভিল কুমার । 
কিম্বা! তার পত্বী সনে, জেনো স্থির মনে, সুখ-হূর্যা অস্তমিত হইল তাহার! 
গৃহ অর্থ যাহা কিছু আছয়ে আমার দারিদ্র্যের কষাঁঘাতে বিকল অন্তরে, 
নাহি পাবে কভু তুমি কণামাত্র তার। উলিয়েম্‌ প্রতিদিন জনকের দ্বারে 
অতীব কঠিন জেনে! অঙ্গীকার মম, ফিরিতে ল।গিল বুক বাঁধিয়া আশায়-_- 
অটল অচল রহে হিমাচল সম।” অপূর্ণ রহ্লি তাহা পূরিল ন! হায়! 
ক্রমশঃ । 


ভ্রীফণীক্দ্রনাথ রায়। 


স্বগীঁয় কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ। 


আমরা গভীর শোৌঁক-মন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, বিগত ২০শে 
আষাঢ় জাপান হইতে প্রত্যাবর্তনকালীন হংকং ও সিঙ্গাপুরের মধ্যে প্রশাস্ত 
মহাসাগর বক্ষে, বঙ্গমাতার কৃতিপু্ প্রসিদ্ধ বাণী ও স্বদেশসেবক হিতবাদী- 
সম্পাদক পগ্ডতগ্রবর কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহোদয় ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়া দিবাধামে গমন করিয়াছেন | 

তিনি দুই বংসরকাল রোগে ভূগিতেছিলেন এবং চিকিৎসকের পরামর্শে 
দ্বাযু পরিবর্তনের নিমিত্ত জাপানে গমন করেন। কিন্তু আর তাহাকে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইল না! মৃত্যুর পূর্বধিবসেও জন্মভূমির উদ্দেশে 


কাব্যবিশারদ মহাঁশয় এই কবিতাটা লিখিতেছিলেন-__ 
"এই কি জীবন শেষ? জীবন-রপ্রিনি | 
কো প্রিয় জন্মভূমি? 
কোথ। হ্মামি? কোথ! তুমি ? 
পড়িল কি যবনিক। নহস। এখনি? 
উচ্চ আশ; উপদেশ, 
সকলেরি এই শেষ ? 
শীর্ণ ক্রিষ্ট চিন্তাকুল রোগীর শষা।র 
সমুদ্রে বাম্পীয়-পৌতে-বারিচর খায় । 








১৬৮ অর্চনণ এ [ ৪র্থ খর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ভোমার মহিম! গাব, ওম! বঙ্গতৃমি ! 
লাঞ্চিত তোমার নাম, 
দেখে তবু চলিলাম, 
এ দীর্ঘ জীবন বৃধা--দেখিলে ত তুমি! 
এ ছুঃখ রহিল মনে, 
তোষার সম্তানগণে, 
ন! দেখিয়া সমাদৃত,-শমন সদনে 
যেতে হু'লোস্মন নাধ রহিল মা মনে !* 
| ? ('হিতশাদী” হইতে উদ্ধ'ত।) 
ধিনি মাতৃসেবার় আপনাকে পূর্ণরূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন --ধিনি. 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্যন্ত স্বদেশের কথা ভাবিয়াছিলেন, সেই মাতৃভক্ত আত্মীয় 
স্বজন বিরহিত হইয়া, সুদূর প্রশাস্ত মহাসাগরের বক্ষে জগতের কাছে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার নশ্বর দেহখানিও মহাসাগরের অতলতলে নিমজ্জিত 
হইল, মাতৃকোলে-__মাতৃভূমিতে স্থান পাইল না, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় ! 
বিশারদ মহাশয় একজন উপযুক্ত সম্পাদক ছিলেন। তাহারই পরি- 
চালনে “হিতবাদী” বঙ্গদেশের সংবাদ পত্র সমূহের মধ্যে সর্বশ্রে্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে । তাহার স্ুতীক্ষ বিজ্রপ-বাণ, কঠোর সমালোচনা ও তীব্র ভাষা 
 উন্মার্গগামী ও কর্তব্যত্রষ্ট ব্যক্তির চৈতন্য, সম্পাদন করিতে বড়ই তৎপর 
ছিল। তীহার নির্ভীকতা, স্পষ্টবাদিতা ও তেজস্থিতা সর্বথা প্রশংসাযোগ্য । 
- দেশের কল্যাণকর সকল প্রকার কার্যেই বিশারদকে অগ্রণী হইতে দেখা 
যাইত। বিশারদ মহাশয়ের পরলোক গমনে ভারতের যে ক্ষতি হইল, তাহা 
সহজে পুর্ণ হইবার নহে। 
"হিতবাদী” তাহার প্রদর্শিত পথাবলম্বনে পরিচালিত হইয়া তাহার স্মৃতি 
ও কীর্তি চিরকাল অটুট রাখুক-_াহার পুত্রগণ পিতৃ আদর্শ অবলঙ্বনে কাধ্য- 
ক্ষেঞ্জে অবতীর্ণ হউন-_ইহাই আমাদের এঁকাস্তিক ইচ্ছা | 
ক্পাময় জগদীশ্বরের রাজত্বে তাহার মুস্ত আত্মা চির শান্তিতে 'বিরাজমান 
থাকুক, ভগবান তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে শাস্তিবারি প্রদান করুন, 
আমর! ইহাই প্রার্থনা করি । 


অঙ্চন।, ৪র্ঘ বর্ষ, ৭ম সংখ্য]। 


ভক্তি ও জ্ঞান । 


এই পৃথিবী একটা মহা! আকর্ষণী শক্তির দ্বারা চালিত হইতেছে। সুর্য 
পৃথিবীকে আকর্ষণ করেন,চন্ত্রকে আকর্ষণ করেন, এইরূপ প্রত্যেক গ্রহ,উপগ্রহ, 
নক্ষত্র প্রভৃতির প্রত্যেকের এক একটা আকর্ষণী শক্তি আছে। চন্দ্র সুর্যের 
আকর্ষণ দ্বারা জল স্ফীত হয়, জোয়ার তাঁটা হয় আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। 
শুন্তে কোন দ্রব্য প্রক্ষিপ্ত হইলে উহা ভূতলে পতিত হয় তাহাও দেখিয়া থাকি। 
*ইহ] এই আকর্ষণা শক্তির ফল। এইরূপে প্রত্যেক অণু পরমাণুর পরস্পরের 
মধ্যে একট। আকর্ষণী শক্তি বিদ্যমান আছে । এই শক্তি জড় জগতে আকর্ষণ 
(4105০000 ) নামে পরিচিত এবং বিশিষ্ট চেতন রাজ্যে তক্তি, প্রেম, স্েহ 
ইত্যাদি নামে প্রসিদ্ধ । আঁকর্ষণ-বিপ্রকর্ষণ শৃন্ত হইলে, জড় জগতের যে 
প্রকার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়, চেতন রাজ্যেও সেইরূপ ভক্তি, প্রেম ইত্যাদি 
বৃত্তি বিরহিত হইলে, মৃতবৎ হইয়! থাকে । ফলতঃ ভক্তি প্রেম বিরহিত 
হইয়া চেতনের অবস্থান অসম্ভবপর । 
শাত্তিল্য মুনি স্বপ্রণীত ভক্তি মীমাংসা হুত্রে ভক্তির লক্ষণ জানাইবার 
সময়ে বলিয়াছেন, "পরমেখরে যে পরা অনুরক্তি,--চিত্তের যে পরমেশ্বর বিষয়ক 
বৃত্তি বিশেষ, তাহাই ভক্তি ।” (সাঁপরানুরক্তিরী্থরে ।) পরমেস্বরের আকর্ষণ 
ততপ্রতি ভক্তি জন্মিবার কারণ। ভগবান যদি দয়াপূর্বক আকর্ষণ ন করেন, . 
তবে কোন ব্যক্তিরই তাহার প্রতি ভক্তির উদয় হয় না। আত্মার প্রতি 
* ষে সকলেরই আকর্ষণ আছে-_দতুমি তোমাকে ভালবামিও” এইরূপ উপদেশের 
অপেক্ষা না করিয়াই ষে সকলে আপনাকে ভালবাসে তাহা স্থির। আত্মার 
প্রতি যে ভালবাসা, যে অনুরাগ, যে আকর্ষণ, তাহা অহ্তেক। ,আত্মাই 
প্রিয়তম, সুতরাং আনন্দময় । পরমেশ্বর পরমাত্মা। অতএব তাহার প্রতি 
ষে পরানুরক্তি হষ্টবে,_-তাহাই ত নিয়ম । লোকে ঈশ্বরকে ছাড়িয়া বিষয়কে 
পাইতে চাহে,_-একথা প্রকৃত সত্য বলিয়া! বোধ হয় না। লোকে পরমাত্মা 
মনে করিয়া! বিষয়কে ধরিতে ঘথিয়, ত্রাস্তিবশতঃ দিক্‌ নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া 
বিপথগামী হয়। যিনি জ্ঞানাহুশীলন পূর্বক সর্ব কার্যের কারণ, সর্বব্যাপরূ, 
সর্বশক্তিময় পরম কারুণিক ভগবানের আশ্চর্য কৌশল, অসীম করুণ, দেরী, . 


১৭৩ অর্চনা | [রথ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


মান দেখিয়! ভক্তিপ্ন,ত না হন, তীহার জ্ঞানান্ুশীলন বৃথ! ; জ্ঞান শিক্ষা দ্বারা 
যে ব্যক্তি চেতনাচেতন পদার্থ মাত্রেই চৈতগ্তময় বিশ্বস্তরকে বিরাজমান দেখিতে 
না পান তবে তাহার সে জ্ঞান লাভ বুথা, তাহার শিক্ষ। নিস্ফল। 

জ্ঞান প্রত্যক্ষ হইতে জন্ম লাভ করে। প্রত্যক্ষ হইতে আমর! যাহ! 
অনুভব করি, তৎসমুদয়ের সংস্কারই জ্ঞান বীজ। পণ্ডিত 7৮০29 বলিয়াছেন 
4811 1500%19056 01908905 01151798115 0010 63:0116109. শব, রূপ, 
রস, গন্ধ ও স্পর্শ আমর! ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অনুভব করিয়া চতুঃপার্খবস্থ বা্তব 
জগতের স্বরূপ জ্ঞাত হই, এবং আমাদের শারীরিক ও মানসিক পক্ষে কোন্টি 
স্থখকর এবং কোন্টি হুঃখজনক তাঁহার একট। চৈতন্য লাভ করি। আমাদের. 
স্বৃতিতে ইহা! দৃঢ়রূপে অক্কিত হইয়া যায়, এবং তদ্দারা আমাদের জ্ঞান: 
বর্ধিত ও মার্জিত হইতে থাকে । এইরূপে বাল্যকাল হইতে বৃদ্ধ বয়স পর্য্যস্ত 
এবং জন্ম হইতে জন্মান্তরে আমাদের শরীরকে ও মনকে কতকগুলি সংস্কারে 
গঠিত করিয়া! তুলি। স্থখ এবং ছুঃখের স্বরূপ আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারা যায় যে, আত্মার সক্কীর্ণতা বা বাধিত অবস্থাই হঃখ এবং আত্মার অবাধিত 
অবস্থা বা প্রসারতাই স্থুখ । যখন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে আমাদের 
জ্ঞান আমাদের স্থখ ও ছঃখ বোধের উপর স্থাপিত এবং সেই স্থথ ও দুঃখ 
আত্মার অবস্থা ভেদের উপর নির্ভর করে তখন স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে 
আমাদের জ্ঞান ও আত্মার অতি নিগৃঢ় সম্বন্ধ। যে জ্ঞানের দার আত্মার 
নংক্ীর্ণতা দূর হয় ও প্রসারতা বর্ধিত হয় তাহাই পরম স্থুখকর ও আনন্দদায়ক 
. এবং সেই কারণেই তাহাকে আমরা প্ররুত জ্ঞান বলি। ঈশ্বরের যাথার্থয উপলব্ধি 
করিতে গেলে আমাদের আত্মা স্থান, কাল পাত্রের বাঁধ! সহ করিতে পারে ন৷ 
সুতরাং তাহার সমস্ত ক্ষুদ্রত৷ ও সংকীর্ণতা পরিত্যাগ করিয়া অসীমের ভাব ধারণ ' 
করিতে বাধ্য হয়। বিজ্ঞানের দ্বারা দর্শনের দ্বারা যখন আমাদের হৃদয় দ্বার 
উদ্দঘাটিতি হয় এবং প্রত্যেক অণু হইতে গ্রহ উপগ্রহাঁদি পধ্যস্ত যে এক অসীম 
_ শর্তি অলক্ষিত ও অবিচলিত ভাবে কাধ্য করে,_যখন আমরা উহা! হ্বদয়ঙ্গম 
করি--তখনই আমাদের আত্মার প্রকৃত প্রসারতা হয়। আত্মার প্রসারতা 
হইতে পরমাত্মা বিষয়ক জ্ঞান সঞ্চার হয়। পরমাত্মা বিষয়ক জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ 
ভ্ঞান। আবার অধ্যাত্ম জগতে জ্ঞানের একাধিপত্য নাই। ব্রহ্ষের স্বরূপ 
কেহ কেবল জ্ঞানের দ্বারা নির্ণয় করিতে পারে না )-_খধিগণ তাহাকে বাক্য ও 
মনে অগোচর বিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তন্ন গ্রেম পথের অনেক যাত্রী 
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তাহার নিকট পৌছিয়াছেন। প্রখর বুদ্ধি যেখান হইতে ফিরিয়া আসে, ভক্তি 
অনেক সময়ে ক্রিষ্ট পথিককে সেই পথে পৌছিয়! দেয় । সত্য বটে জ্ঞান- 
সারথী সঙ্গে না থাকিলে ভক্তি অনেক সময়ে আমাদিগকে অপথে লইয়া 
যায়; ভক্তি অনেক সময়ে অপাত্রে নিয়োজিত হইয়া! মন্ুযাকে অকর্্ণ্য করিয়া 
ফেলে,--তেমনি জ্ঞানও যদি প্রেমের গণ্ভী ছাড়াইয়৷ যায় তবে তাহা নীরস, 
দাত্তিক ও অবিষৃষ্যকারী হইয়া উঠে। এজন্ত আমাঁদের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
স্লীধন জন্য জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মোদ্যয এই তিনটি অবয়বে সুসম্পন্ন হওয়া 
আবশ্তক। এই কারণ গীতা জ্ঞান ও কর্ম যোগের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি যোগের 
বিশেষ মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়াছেন । গীতার ১০ম অধ্যায়ের ২য় শ্লোকে 
কথিত আছে,ষে ব্যক্তি অনন্তশরণ হইয়া আমাতে নিবিষ্ট চিত্ত হয়, শ্রদ্ধা সহকারে 
আমার ভজন পুজন করে, শরীর মন ও প্রাণের সহিত যে আমার উপাসনা! 
করে সেই যোগী শ্রেষ্ঠ এবং সকলে তাহাকে মান্য করে।--গীতার ১ম 
অধ্যায়ে ঈম শ্লোকে কথিত আছে,_যে ব্যক্তি আমাতেই তন্ময়চিত্ত ও 
ধ্যানপরায়ণ হইয়া প্রেমানন্দে আমার ভজন! করে এরূপ ভক্তকে 
আমি জ্ঞান প্রদান করি--যে জ্ঞানের দ্বারা তিনি অবাধে আমাকেই 
গ্রাপ্ত হন। 
গীতা শাস্ত্র পর্যালোচনা! করিলে আমরা প্রধানতঃ ছুই দিক দেখিতে 
পাই ;--এক দিকে জ্ঞান ও কন্ম, অন্ত দিকে প্রেম ও তক্তি। গীতায় জ্ঞানীর 
উচ্চাসন আছে, কিন্তু ভক্তের প্রতি ভক্তবৎসল ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ । 
শ্রীকঞ্কচ এক স্থানে বলিয়াছেন, জ্ঞানী কর্মী অপেক্ষা শ্রে্ঠ যোগী । কিন্তু 
যিনি আমাকে আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত ভজনা করেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ (যুক্ততম। 

৪৭ শ্লোক ৬ অঃ)। 

” ভগবদগীত। জ্ঞান-কর্ম-ভক্তি সমন্বিত একটি সব্বাঙ্গীন ধর্ম চিত্র। জ্ঞান 
যোগ হইতে গীতার আরম্ত--কর্্ম যোগ উহার শেষ কথা ;১--কেননা অজ্জুনকে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই গীতা শাস্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য । জ্ঞান ও রুম্মের মধ্যে 
ভগবান কাহাঁকে প্রাধান্য দিতে চাহেন এ বিষয়ে. অনেকের মনে সন্দেহ 
জন্মিতে পারে ১--গাতার ২য় অধ্যাঘ্নে ৪৯ শ্নোকে ভগবান বলিয়াছেন, হে 
অর্জুন, জ্ঞান যোগ হইতে কর্ম অনেক নিকৃষ্ট, অতএব জ্ঞান যোগের শরণাপন্ন 
হও। যাহারা! সকাম কন্মী তাহার! নিকৃষ্ট । ভগবানের এই উপদেশের উত্তরে 
অজ্ঞন বলিলেন, ভগবন্‌ ! যদি তোমার মতে কন্ হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ তৰে 





ত্হ অন্চনা | ও [ ৪র্ঘ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


আমাকে এই জ্ঞাতি বধরূপ পাপ কর্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ ? ৩য় অঃ ১ম ও 
য় শ্লোক। 

এই প্রশ্নের উত্তরে গীতার কয়েক অধ্যায়ে ভগবান বলিয়াছেন, তত্বজ্ঞান 
লাভ করাই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্ত,--করন্ম তাহার সাঁধন। তত্বজ্ঞান (ব্রহ্ষ- 
জ্ঞান) অর্থাৎ পরাবিদ্যা, যে বিদ্যার দ্বারা সেই অবিনাশী সত্য শ্বরূপকে 
জ্ঞাত হওয়া যায়। নিষ্কাম কর্মাগ্ষ্ঠান দ্বারা চিত্তশুদ্ধি না হইলে সেই জ্ঞান 
লাভ করা যায় না। যিনি তাহা লাভ করিয়াছেন তিনি কর্ণ বন্ধ হইতে যুক্ত 

ইহলোকে জ্ঞানের সদৃশ পবিত্র বস্তু আর নাই, যোগপিদ্ধ পুরুষ কালক্রমে 
মেই জ্ঞান লাভ করেন। জ্ঞানেতেই কর্মের পরিদমান্তি ৷ ৪ অ: ৩৮ শ্লোক । 

যেমন প্রজলিত পাবকে কাষ্ঠ রাশিকে ভক্মাবশেষ করে, সেইরূপ জ্ঞানাগি 
সঙ্গুদ্য় কর্ম ভন্মসাৎ করে। ৪ অঃ ৩৭ শ্রোক। 

এই সমস্ত শ্লোক হইতে বুঝা যায় যে, জ্ঞান লক্ষ্য_-কর্্ম সোপান মাত্র । 
নিষ্কাম কর্মানুষ্ঠানে চিত্ত শুদ্ধি করিয়া জ্ঞানমঞ্চে আরোহণ করিতে হয়। ধিনি 
তথায় আরূঢ় হইয়াছেন তাহার আর কর্ম নাই। এখন দেখা যাঁক কি উপায়ে 
এই জ্ঞান লাভ করা যাঁয়। গীতা উপদেশ দিতেছেন, 

“ শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্ছ্িয়ঃ | 

অর্থাৎ যিনি শ্রদ্ধাবান, নিষ্ঠাবান ও সংযতেন্দ্রিয় তিনিই এই জ্ঞান লাভ করেন। 
. তৎপরঃ--অর্থাৎ ঈশ্বরপরায়ণ, ভগবদ্ভক্ত । ভক্তি বিনা জ্ঞানের সার্থকতা 
হয় না, যিনি যথার্থ জ্ঞানী তিনি ভক্ত ন1 হইয়া থাকিতে পারেন ন1।. সেই জন্য 
গীতায়- ভগবানের ভক্তের মধ্যে জ্ঞানীর শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা করিয়াছেন। জ্ঞানী 
ভগবাঁনকেই ভক্তি করেন এবং ভগবানও ভক্ত জ্ঞানীর প্রতি সদাই প্রসন্ন । 

*ভক্তি” কথাটা হিন্দু ধর্মে বড় গুরুতর অর্থবাঁচক, এবং বড় প্রসিদ্ধ । 
বিতিন্ন সম্প্রদাগ়্ের ধর্বেন্তারা ইহ! নানাপ্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ুষ্টাদ্ি আধ্যেতর ধর্মন্ত ব্যক্তিরাও ভক্তিবাদী। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভক্তধিগের 
চরিত্রান্থুশীলন ছারা যতদূর বুঝিতে পারা যায় তাহাতে এই বোধ হয়, ষে সময়ে 
মনৃষ্যের সকল বৃত্তি গুলিই ঈশ্বর মুখী বা ঈশ্বরানুবর্তী হয় সেই অবস্থাই ভক্তি। 
অর্থাৎ যে সময়ে জ্ঞানার্জন পিপাসা ভগবানের অনুসন্ধান করে, কাধ্যকরী 
ক্ষমতা ভগবানে অর্পিত হয়, হৃদয় মুগ্ধকর বৃত্তিগুলি ভগবৎ সৌন্দধ্য উপভোগ 
করে এবং শারীরিক বৃত্তি নিচয়ও ভগবানের কাঁধ্য সাধনে বা আজ্ঞা পালনে 
ব্রতী হয়, সেই অবস্থাকেই প্ররুত ভক্তি বলা যায়। যাহার জ্ঞান ঈশ্বরে, কর্ণ 


ভাদ্র, ১৩১৪।] ভক্তি ও জ্ঞান । ১৭৩ 


ঈশ্বরে, আনন্দ ঈথরে এবং শরীরার্পন ঈশ্বরে _তাহারই ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে 
এবং ইহাই প্রকৃত ভক্তি । 
তজ্‌ ধাতুর অর্থ__সেবা করা, এই ধাত্বর্থ লইয়৷ ভক্তি শব্দের অর্থ করিলে 
বুঝা যায়, পুজ্য ব্যক্তির প্রতি অগ্থরাগই ভক্তি। মাতা “পিতা, গুরু 
পুরোহিত, রাঁজা প্রভৃতি পুজ্য ব্যক্তিই ভক্তির পান্র। যিনিই আমারটদর অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ এবং ধাহার শ্রে্ঠত! হইতে আমরা উপকৃত হই, তিনিই ভক্তির পাত্র। 
স্টুন্তির সামাজিক প্রয়োজন আছে। প্রথমতঃ ভক্তি ভিন্ন নিকৃষ্ট কখন 
উৎকষ্টের অনুগামী হয় না। ২য়তঃ নিকৃষ্ট উৎকৃষ্টের অনুগামী না৷ হইলে সমাজের 
্রক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতিও ঘটে ন1। 
এখন দেখ! যাক মনুষ্য মধ্যে কে কে আমাদের ভক্তির পাত্র। ১মতঃ 
মাতাপিতা ভক্তির পাত্র। তাহারা যে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহ 
আর বুঝাইতে হইবে না। গুরু জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জ্ঞান দাতা--এজন্য : 
তিনিও ভক্তির পাত্র। পুরোহিত অর্থাৎ যিনি ভগবানের নিকট আমাদের 
মঙ্গল কামনা করেন,সর্ধবদ! আমাদের হিতান্ুষ্ঠান করেন এবং আমাদের অপেক্ষা 
ধর্মীত্বা ও পবিত্র স্বভাব, তিনিও ভক্তির পাত্র। যিনি কেবল চাল কলার 
জন্য পুরোহিত_-তিনি ভক্তির পাত্র নহেন। স্বামী সকল বিষয়ে স্ত্রীর অপেক্ষা! 
রেষ্ট, এই জন্যই ৬"পতিরেকোপগুরস্্রীনাং” শাস্ত্রে আছে অতএব তিনি স্ত্রীর 
ভক্তির পাত্র। হিন্দু ধর্মে ইহাও বলে, যে স্ত্রীও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া 
উচিত। কেননা, হিন্দু ধর্ম শাস্থে আছে যে স্ত্রীকে লক্ষ্মী স্বরূপা মনে করিবে । 
যেখানে স্ত্রী ন্নেহ, ধর্ম ব! পবিত্রতা প্রভৃতি সর্বাংশে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন 
সেখানে তিনি স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত। গৃহ ধর্মে ইহার! ভক্তির 
পাত্র । আবার ধাহারা ইহাদের স্থানীয়, তাহারাও সেইরূপ ভক্তির পাব্র। 
গৃহ মধ্যে যাহার! নিয়স্থ, তাহারা যদি ভক্তির পাত্রগণকে ভক্তি ন! করে, অর্থাৎ 
যদি পিতামাতাকে পুত্র কন্ত! বা বধূ ভক্তি না করে, যদি স্বামীকে স্ত্রী ভক্তি না 
করে, যদি স্ত্রীকে স্বামী দ্বণা করে, যদি শিক্ষাদাতাকে ছাত্র ঘ্বণ। করে, তবে সে 
গৃছে কিছুমাত্র উন্নতি নাই, উহ! নরক বিশেষ। একথা বেশী .বুঝাইতে হইবে 
না, ইহা! প্রায় হ্বতঃসিদ্ধ।* ৮ 
[ ক্রমশঃ 


শ্রীযহেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় তত্বনিধি।, 
*ঙনং ঘারিকানাথ ঠাকুরের গলিতে “মিলনী”্র সাণ্ডাহিক অধিবেশনে গঠিত ।--সহঃ সম্পাদক। 


নীল কুঠী। 
(১০) 
অবনী হ্বারাইবার পর প্রায় যখন দশ দ্দিন অতিবাহিত হইল তখন আমি 
ভূপেনকাঁকার্ক স্পষ্ট করিয়া বলিলাম -_-এ বিষয়ে তাহার শোক-সম্তপ্ত পিতাকে 


অন্ততঃ সত্য কাটা বলিয়৷ দেওয়া ভাল। ভূপেনকাক। হানিয়া বলিলেন. 


--"সত্য কথাটা কি ?” 
আমি বলিলাম__কেন তা'র খুনের ব্যাপারটা ! 
ভূপেনকাকা হাসিয়া বলিলেন_-অবনী যে খুন হইয়াছে তা”র প্রমাণ ? 


আমি বিরক্ত হইয়৷ বলিলাম--আর যে সে খুন হয় নাই তারই বা প্রমাণ কই? 

 ছ্ুপেনকাকা বলিলেন--অবনী জীবিত আছে সে কথা অবশ্ঠ স্পর্ধা করিয়া 
খঘলিতে পারি না। তবে তুমি যে প্রমাণের উপর তাহার হত্যা সিদ্ধান্ত 
করিতেছ সে প্রমাণ কিছু না, আমি ডাক্তারের রিপোর্ট পাইয়াছি। 

আমি বলিলাম--তিনি কি বলেন? “ডাক্তার সাহেব রক্ত পরীক্ষা করিয়া 
বলিয়াছেন তাহ! স্তন্যপায়ী জীবের রক্ত । এবং যে হাড়খান৷ পাঠাইয়া 
ছিলাম তাহা তিনি মনুষ্য অস্থি বলিয়া! নির্ণয় করেন নাই ।” 

ভূপেনকাকার বাক্য শুনিয়া আমার হৃদয়ে আশার উদ্রেক হইল। ভাবিলাম 
সত্য সত্য বালক জীবিতও থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা হইলে ওরূপভাবে 

ছার কাপড়ে রক্ত মাথিয়, তাহার শরীরের অলঙ্কার ফেলিয়! রাখিয়া সেই 

স্থলে অপর জন্তর অস্থি ছড়াইয়৷ কাহার কি লাঁভ হুইবে তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। তাহার পর মনে পড়িল সেই মথুরবাবুর ভুত! চুরির কথা। বালক 
চোরের পদ্চিহ্কের সহিত তাহার জুতার অবিকল সাদৃশ্য দেখিয়া বড় বিন্মিত 
হইতেছিলাম। আপনার উপকারী বন্ধুকে বিনা কারণে বিপদৃগ্রস্ত করায় তাহার 
কি স্বার্থ আছে তাহ! বুঝিতে পারিলাম না । 

সন্ধ্যার পর আবার রিভলভার লইয়া নিঃশব্যে ভূপেনকাঁকার সহিত বাহির 
হইলাম । সতর্কতার, সহিত উভয়ে বোসেদের পুরাণ বাড়ীর চতুর্দিক 
একবার বেশ করিয়া দেখিয়া! লইলাম। স্থুবুহৎ ভগ্ন জীর্ণ অট্টালিকার একটি 
গৃহে মাত্র দীপ জলিতেছিল। ভৃপেনকাক বলিলেন--চল এইদিকের ভাঙ্গা 
টে লাফিয়ে বাড়ীর মধ্যে যাই। মধুর বাবুর কার্য কলাপ নিরীক্ষণ 
না ক'রে ফেরা হ'বেনা। 





ভার, ১৩১৪ । ] ৃ নল কুঠী | | ১৭৫ | 


যেমন পরামর্শ তেমনি কার্য । আমরা নিঃশবে, অতি সন্তর্পণে তাহার 
পার্খের গৃহে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম _-মথুববাবু সেই গৃহটিতে শুইয়া 
তামাকু সেবন করিতেছিলেন ও মাঝে মাঝে উঠিয়া জানালার নিকট আসিয়া 
দেখিতেছিলেন। আমরা অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া পার্খের গৃহ হইতে তাহার কাধ্য 
কলাপ দেখিতেছিলাম । 

ভাবে বোধ হইল তিনি কাহার জন্য অপেঙ্গ৷ করিতেছেন; দেখিলাম 
আমাদের অনুমান মিথ্যা নহে । কিছুক্ষণ পরে সেই গৃহে বড়বাবুর বন্ধু নিবারণ 
আপিয়৷ উপস্থিত হইলেন। তিনি চুপি চুপি মথুরের কর্ণেকি একটা বলিলেন 
কিছু বুঝিতে পারিলাম না । মথুরবাবুর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল--তিনি বলিলেন, 
সময়ে সময়ে খোদার উপর খোদ্কারি চলে কিন্তু মথুরঘোষের কাজের উপর 
কলম চালায় এমন মিয়া ত এ মুলুকে দেখিনি। অমন ১০টা ভূপেন এলেও 
কিছু করে উঠ্‌্তে পারবে না। 

নিবারণবাবু বলিলেন-_কিন্ত যাই বল বাবা নীলকুঠী পধ্যস্ত ত' সন্ধান করে 
গিয়েছে। | | 

নীলকুঠীর নামে মথুর বিকট হান্ত করিয়া উঠিল। আলবোলার নলটা 
নিবারণবাবুর হস্তে দিয়া সে বলিল---আঁর নীলকুঠীর ভিতর ঢুকেও বাছাধনের 
হাড় হিম হয়ে গেছে । আর বোধ হয় বুড়া মড়ার পিছনে ছুটবে না । 

তাহার পর যেসকল কথা হইল তাহা হইতে বিশেষ কিছু সত্য সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম না। শেষে স্ুরাপান করিতে করিতে পাষওদ্বয় যখন 
অচৈতন্ত হইয়া পড়িল তখন আমর! সেস্থান ত্যাগ করিলাম । আপনার 
ক্লাস্ত দেহ লইয়! যখন প্রবাসের নিজ্জন শধ্যায় শুইয়া বিরামদায়িনী নিদ্রাদেবীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তখন সেই নৃশংস কপটাচারী মনুষ্য রাক্ষস- 
দিগের বিস্ময়কর চরিত্রের সমন্তাট। বিশাল ব্লিয়। মনে হইতেছিল। 

(১১) | 

পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া  ভূপেনকাকাকে দেখিতে পাইলাম না. 
হারাধনের মুখে গুনিলাম তিনি হঠাৎ বাড়ী হইতে সংবাদ পাইয়া কলিকাতায় 
চলিয়া গিয়াছেন। বাটির মধ্যে গৃহিণীর সহিত প্রত্যহ সাক্ষাৎ 
করিতাম। ভূপেনকাকা চলিয়া যায়ায় আজ তিনি বিশেষ ছুঃখিত হ্ইয়া- 
ছিলেন। বড়বাবু আজ ভয়ানক কষ্টে বাহিরে আসিয়াছিলেন | নিবারণ. ও 
মথুর যখন তাহার সহিত বসিয়া গল্প করিতেছিল, তখন আমার মনে হুইল 


১৭৬ অর্চন! হর্থ বর্ষ, ৭ম নংখা।। 


কাপবিলন্ব না করিয়া পাপাস্মাদিগের আসল চরিত্রটা প্রকাশ করিয়া! দিই। 
কিন্ত _বুঝিলাম প্রমাণাভাবে আমার কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না এবং আমরা 
তাহাদিগকে সন্দেহ করিয়াছি, এ কথ! জানিতে পারিলে আমাদিগের অভিষ্ট- 
সিদ্ধির পক্ষে বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে। আজ বহুদিন পরে বড় 
বাবুর মুখে একটু প্রসন্নতার ভাব দেখিয়াও ভাবিয়াছিলাম যত দিন না সত্যান্গ- 
সন্ধান হয়, অন্ততঃ এ পামরদিগের দ্বারা ত+' শোকাতুর পিতা পুত্র শোক, 
বিশ্বত হইতে পারিবেন তাহাই লাভ। 

তাহার সহচরত্বয় চলিয়া গেলে বড়বাবু বলিলেন-_যৌগিনবাবু আমি কিছু- 
দিনের জন্ত বাষু পরিবর্তন করিতে কলিকাতায় যাইতে মনস্থ করিয়াছি। 
ইচ্ছা আছে কল্যই রওয়ান! হইব । 

বলা বাছল্, এ প্রস্তাবে আমি আপত্তি করিলাম । কিন্তু বহু তর্ক বিতর্কের 

পর স্থির হইল কেবল মাত্র নবীনকে লইয়৷ তিনি প্রাতঃকালে কলিকাতা 
যাইবেন। 

উক্ত ঘটনার তিন চারি দিন পরে আমি সাক্ষ্য ভ্রমণের জন্য নদীতীরে 
মাইতেছিলাম, এমন সময় একটি কৃষক আসিয়া আমার হস্তে এক টুক্‌রা 
কাগজ দিল। ূ 

কৃষককে জিজ্ঞাসা করিলাম--এ কাগজ কোথা হইতে পাইলে ? 
ডি ককষক বলিল__বাবুদের ঠাকুর বাড়ির ধারে একজন মন্াসী এসেছেন তিনি 
হুছ্ুরের হাতে এই কাগজ দিতে বলিল। 

'ঈল্রধানি পাঠ করিয়া তাহার মাথা মুণ্ড কিছু বুঝিলাম নাঁ। তাহাতে 
নেখাহিদ_ 

'প্পত্রপাঠ ঠাকুর বাড়ির দরজায় আসিবে । . রিভতলভার আনিও--ভৃপেন্জ” 

বুঝিলাম ভূৃপেনকাকার কলিকাতা যাওয়ার রটনাটা মিথ্যা কথা। 
কোনও একটা উদ্দেস্তে তিনি এই স্থলেই আছেন। 

ৃ € ১২) 

পএ বেশ কেন ? ৃ রি 

ভূপেনকাকা৷ বলিলেন__-ভেক ন! নিলে কি ভিক্ষা মেলে। বাবুদের ঠাকুর 
বাটীর ধর্মশালায় কত সাধু নানী আছে সুতরাং আমাকে এবেশে এখানে 
আয় কে চিনবে?” ্‌ 
কিন্ত আসল কথাট! কি? হঠাৎ এখন তলব কেন 1” 
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ভূপেনকাকা বলিলেন__মথুরকে অনুসরণ ক'রে অনেক খবর পেয়েছি । 
চুরির রাত্রে তার যে অপর দু'জন সহায় ছিল তাদেরও সন্ধান পেয়েছি, কি 
উদ্দেশে বালক চুরি হয়েছিল তাও টের পেয়েছি । কিন্তু এখনও অবনীর 
ঠিক সন্ধান পাই নাই। 
আমি হতাশ হইয়া বলিলাম--তবে ত” সবই হয়েছে! অবনী বেঁচে আছে 
কিন! তার সন্ধান পেয়েছেন ? 
»স ভূপেনকাকা বলিলেন-_খুব সম্ভব বেঁচে আছে। কিন্তু এখনও সঠিক কিছুই 
বলিতে পারি না। | 
আমার আর তাঁহার সহিত সময় ও উদ্যম নষ্ট করিবার ইচ্ছ! ছিল না। 
যাহার জন্য এত পরিশ্রম, যাহাকে পাইবার আশায় সমস্ত পরিবার, সমগ্র কর্মম- 
চারিমগ্ডল উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল, যাহার জ্ন্ত একটা প্রসিদ্ধ 
ংশ লোপ পাঁইবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া 
পাপীর অনুসন্ধান করা আমার পক্ষে সমীচীন বলিয়া! প্রতীয়মান হইল না। 
ভূপেনকাকা বলিলেন--অপর আসামীটাকে পায়ের দাগ মিলাইয়৷ ধরি- 
য়াছি। ব্যাপারটা বড় অসাধাঁরণ। 
উত্তরে বলিলাম--তাহা ত+ নিঃসন্দেহ। কিন্তু আসল ব্যক্তি কই? বড় 
বাবু ত* বাড়ী ছেড়েছেন । 
তিনি বলিলেন--ত৷ জানি। তার সঙ্গে নবীন আছে । | 
ভাবিলাম কাকা এত সংবাদ জানেন, কেবল আসলটিই জানেন না'। 
শেষে আমাদের উপস্থিত কর্তব্যের কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তিনি বলিলেন-_গৃহে আগুণ লাগাতে হবে, পার্বে ? 
আমি বিশ্মিত ভাবে কহিলাম-_-সে কি! সে আবার কি !! 
ভূপেনকা'ক! বুঝাইয়া বলিলেন তিনি কয়দিন ধরিয়া মথুরের বাটার উপর 
দৃষ্টি রাখিতেছিলেন। দিবাভাগে তাহার মধ্যে কি কাধ্য হয় তাহা তিনি 
নিরীক্ষণ করিবার অবদর পাঁন নাই। কিন্তু তাহার পূর্ণ বিশ্বাস যদ্দি' অবনী 
জীবিত থাকে তাহা! হইলে ত্র বাটীতেই আছে। এ রহস্যের মধ্যে এমন 
ব্যাপার আছে যাহার জন্য হূর্ক্ত্তেরা অবনীকে প্রজ্লিত বাটীতে ফেলিয়া 
রাখিতে পারিবে না । স্ুতরাং গুহে অগ্নিসংযোগ করিলে নিশ্চয়ই তাহারা 
অবনীকে সরাইবে। (সই সময় আমরা তাহার সন্ধান পাইব। 
আম প্র ক্রিলাম--এ কার্য্যের জন্য ঘর জালাইৰার প্রয়োজন কি ? 
২৩ 
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একেবারে প্রকাশ্ভাবে লোক জন লইয়া বাড়ী ঘেড়াও করিলেই ত” সকল 
কথ জানিতে পারা যায়। 

ভূপেনকাক৷ বলিলেন--তাহার বিরুদ্ধে ছইটি কারণ আছে। প্রথমতঃ 
যদি অবনী হেথায় ন! থাকে তাহা হইলে ছূর্বৃত্তের! বড়ই সতর্ক হইবে । আর 
দ্বিতীয় কারণটি বড় গোপনীয় পরে বুঝিবে। 

(১৩) 

গ্রামের যে প্রান্তে রায়েদের ঠাকুরবাটী, বোসেদের পুরাণ বাঁড়িটিও সে 
দিকে । বোসেদের বাটার ছুই দিকে মাঠ এবং দক্ষিণে একটা বড় পুষ্করিণী 
তাহার পর গ্রাম আরম্ভ হইয়াছে । সে স্থল হইতে অর্ধ মাইল দূরে নির্জন 
রাস্তা দিয় যাইলে পশ্চিমে নীলকুঠী। ভূপেনকাক! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন 
গৃহদাহের সময় হুর্বভ্তেরা গ্রামে বা ঠাকুর বাটীতে অবনীকে লইয়! যাইতে 
পারিবে না। সুতরাং তাহার! সম্ভবতঃ নীলকুঠীর দিকেই অগ্রসর হুইবে। 
স্থতরাং আমার উপর আদেশ ছিল গৃহে অগ্নিসংযুক্ক হইলেই আমি প্রচ্ছন্ন 
ভাবে নীলকুঠীর রাস্তার উপর নজর রাখিব। 

যখন নিস্তব্ধ অদ্ধকারাবৃত বিমান পথে ধূমশিখা উঠিতে লাগিল, তখন 
বোসেদের পুরণ বাটাতে একটা ধুমধাম পড়িয়। গেল। অগ্নির আলোকে 
দেখিলাম উপরে অনেক লোক ছূটাছুটি করিতেছে । মথুরবাবুকে স্পষ্ঠ 
দেখিলাম, আর দেখিলাম বিকটাকার কৃষ্ণবর্ণ একট! নরপিশাচবৎ মুত্তি। 
মিবারণেরও কণ্ঠম্বর কর্ণে প্রবেশ করিল। দে বলিল-_পবিলম্ব করিও না, শীঘ্ব, 
শীঘ্র, এখনি গ্রামের লোক জমিলে বড় বিপদ হইবে।” তাহার পর কিয়দমুহূর্তের 
জন্য বড় একট গোলমাল হৈ চৈ পড়িয়া গেল। সে বাটীতে এতগুলি মনুষ্য 
ছিল তাহা পূর্বে জানিতাম না। অবশেষে যাহা খু'জিতেছিলীম তাহা পাইলাম । 
ঠিক আমার পার্থ দিয়া ছই তিনটা লোক বেগে চলিয়া গেল। অন্ধকারে 
তাহাদের কাহারও মুখ দেখিতে পাইলাম না । কিন্ত তাহা! বলিয়া তাহাদিগকে 
চলিয়া “যাইতে দেওয়াও অবিধেয় ভাবিয়া তাহাদিগের অন্রসরণ করিলাম । 
বলা বাহুল্য, নীলকুঠীর দিকেই যাইতেছিলাম । 

অন্ধকারের 'জন্য আমার সন্মুখবর্তী *লোকগুলাকে ঠিক দেখিতে পাই 
নাই অথচ ধর! পড়িবার ভয়েও তাহাদ্দিগের নিকটবর্তী হইতে পারি 
নাই। | 
নীলকুগীর ফটকের. নিকট আসিয়া লৌকগুলা কোথায় গেল ঠিক বুঝিতে 


তার, ১৩১৪ ।] নীল ক্ঠী ১৭৯ 


পারিলাম না। একটু কিংকর্তব্য হইয়৷ অন্ধকারের ভিতর এদিক ওদিক 
চাহিতেছি এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে আমার স্কদ্ধ ম্পর্শ করিল। আমি 
তাড়াতাড়ি লাফাইয়া উঠিয়া পশ্চাৎ দিকে ফিরিয়া! আগন্তকের দিকে রিভলভার 
ধরিলাম। আগন্তক বলিল--কি চিনিতে পারিতেছ না ? অত ব্যস্ত কেন? 

আমি নিরস্ত হইলাম, বপিলাম--কি ভূপেনকাক! ! 

ভূপেনকাকা বলিলেন-__"চুপ্‌।* নীলকুঠীর একটা পরিত্যক্ত গৃহে সহসা 
দীথ জ্বলিয়। উঠিল। তাহার পর পদশব্ধ শুনিলাম। অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া একজন লোক আমাদের দিকে আসিতেছিল। আমরা একটু সরিযা 
দাড়াইলাম। 

লোকটি আমাদের দিকে অগ্রসর হইতে না হইতেই ভূপেনকাক! একেবারে 
তাহার গলার টু'্টি টিপিয়া ধরিলেন। তাহার পর নিমেষের মধ্যে দেখিলাম,আমার 
কাপড়ের প্রান্তভাগটা৷ তাহার মুখের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে । লোকটা বল 
প্রকাশ করিবার প্রয়াস করিল, কিন্তু মুহূর্তে ভূপেনকাঁকা তাহাকে মাটিতে 
ফেলিয়া তাহার বুকের উপর বসিলেন। তীহার ইঙ্গিত অনুসারে উত্তরীয় 
পরিধান করিয়া আমার কাপড়ের অপর প্রান্ত দিয়া টা, হস্ত পদ দৃঢ় 
বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিলাম । 

যখন তাহার নড়িবার ক্ষমতা নাই £দেখিলাম, তখন ভূপেনকাকার কথা 
মত হতভাগ্যকে একটা! বুক্ষান্তরাঁলে ফেলিলাম। ভূপেনকাকা! বলিলেন-_কাপড় 
দিয়! উহার মুখটি বন্ধ করিয়া দিয়াছি, চিৎকার করিয়াও এ ব্যক্তি আমাদিগের 
অনিষ্ট করিতে সক্ষম হইবে না। 

আমিকিন্ত সে সময় একটি কাপুরুষোচিত কায করিয়াছিলাম। দ্বণায় 
হস্ত পদ আবদ্ধ নরপিশাচকে ছুইটা পদাঘাত করিয়া! মনের ক্ষোভ মিটাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। 

€ ১৪) 

প্রন্য জগদীশ্বর |” হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে স্বতোখিত আনন্দধবনি উঠিল-_ 
“্ধন্ত জগবীখবর” ! যখন সেই পরিত্যক্ত নীলকুঠীর নিজ্জন গৃহের অস্পই আলোকে 
দেখিলাম শীর্ণ ক্রিষ্ট অপহৃত বালক বিশ্বয় বিস্ষারিত লোচনে সেই দীন হীন 
তগ্ন গৃহের চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতেছে, তখন আপনা আপনি হৃদয় আনন্দে 
নৃত্য করিয়। উঠিয়াছিল, দেই আকন্মিক হর্ষের আবেগে আত্মহারা হ্ইয়! 
গিয়াছিলাম। সে স্থলে কি কার্ধা করিতে আসিযছিলাম তাহা ও ভুলিয়াছিনাম, 


১৮৩ অর্চন] [ ৪র্থ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


তাই বনী জীবিত আছে তাহা আনিবামানই চিৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিয়াছিলাম প্ধন্য জগদীশ্বর ৷" 

কি করিয়! যে আত্মহার! হুইয়াছিলাম তাহা! বল! সুকঠিন। এত সতর্কতার 
সহিত আমাদিগের লুক্কায়িত স্থানে আপিয়! দীড়াইয়া ছিলাম যে অবনী বা 
তাহার পার্থস্থিত কৃষ্ণকায় ব্যন্তিটা কিছুই বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু সে 
স্থল হইতে অবনীর প্রতি দৃষ্টি, নিক্ষেপ করিবামাত্রই আমার মানসিক স্থিরতা.. 
বিনষ্ট হুইয়| গিয়াছিল। তাই ভূপেনকাকার নিষেধ বিস্বৃত হইয়া আমোদে 


উৎফুল্ল হইয়া আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠিলাম--প্ধন্য 
জগদীশ্বর ৷” 


আমার কঠসম্বর শ্রবণ করিয়াই কৃষ্ণকায় বাক্তিটা বিশ্মিত ভাবে চমকাইয় 
উঠিল। ভূপেনকাকা মৃহম্বরে বলিলেন-_-ষর্দি লোকটা! আমাদিগের সন্ধান পায় 
তাহ! হইলে সে দুই জনকেই হত্যা করিতে কিছুমাত্র কু্ঠিত হইবে না। সুতরাং 
আমর! যে সশস্ত্র তাহা! উহাকে জ্ঞাত করা আবশ্তক | এস আমরা উহার 
সম্মুখীন হই। 

আমি বলিলাম-_ছুইটা রিভলভার লইয়াও যদ্দি উহাকে ভয় করিতে হয় 

তাহা হইলে ত* আমরা মনুষ্য নামের উপযুক্ত নই। 

চকিতেই কিন্ত ুর্ববন্তট৷ আমাদিগকে দেখিতে পাঁইল। ক্ষুধিত ব্যাপ্র যেমন 
অসহায় মেষশাঁবক দেখিলে লাঁফাইয়া উঠে, দন্থ্যটা তেমনি ভাবে 
লাফাইয়! আসিয়া আমার গলা টিপিয়! ধরিল। মুহূর্তের মধ্যে আমার জ্ঞান লোপ 
পাইবার উপক্রম হইল, ভাবিলাম এ বজ্র হস্তের পীড়ন হইতে যুক্তি পাওয়া 
অসস্ভব। কিন্তু ভূপেনকাক! এরূপ সময় আপনার বুদ্ধির স্থিরত৷ হারান 
নাই। ন্ৃতরাং তৎক্ষণাৎ তাহার রিভলভার হইতে শব্দ হইল-_“গুড়,ম”। 

আমার পকেটে একটা মারাত্মক যন্ত্র আছে ছূর্বৃত্রটা যদি তাহার সন্ধান 
পাইত্ত তাহা হইলে কি ব্যাপার ঘটিত তাহ! কল্পন। করিলেও হৃদয় শিহরিয়া 
উঠে ।* ভাগ্যক্রমে সে ভীত হুইয়! আমাঁকে ছাড়িয়া পলায়ন করিল। আমি 
তখনই রিভলভার বাহির করিয়া তাহাকে মারিবার উপক্রম করিতেছি 
এমন সময় ভূপেনকাকা আমার হাত ধরিয়। বলিলেন--“যদি উহাঁকে মারিবার 
আবশ্তক থাকিত তাহা হইলে কি আমাদারা সে কাধ্য সাধিত হইত না? 
কেবল উহাঁকে ভয় দেখাইয়া দূর করাই আমার উদ্দেশ্ত ।” 

ভূপেনকাকার কথা শেষ হইতে না৷ হইতে অবনী ছুটিয়৷ আসিয়৷ তাহার গলা 
জড়াইয়। ধরিয়া! বলিল--ম্যারেজার মশাই ৷ বাবার--* 


ভাত, ১৩১৪ ।] নীল ক্ঠী 1 ১৮৯ 


ভূপেনকাকা তাহাকে চুম্বন করিয়া বলিলেন--কথার সময় নাই খোকা । 
চল আমর! ছুটিয়৷ নিরাপদ গলে গমন করি । 
বাহিরে আদিয়া পথের ধারে হস্তপদবদ্ধ মথুরকে দেখিতে পাইলাম না। 
ক্রুত চলিতে চলিতে ভূপেনকাক বলিলেন_-কালো লোকটা মথুরকে নিয়ে 
পালিয়েছে। এখনি আবার সদলবলে .ফিরিতে পারে, চল এখন অন্ঠ 
রাস্তায় যাই। 
(১৫) 
পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া শুনিলাম রাত্রে বড়বাবু বাটা ফিরিয়াছেন। 
আমি ও ভূপেনকাকা তাহার সহিত অন্তপুরে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
দেখিলাম এই কয় দিন প্রবাসে অবস্থান করিয়া পুরুষোত্তমের শরীর আরও 
কশ হইয়৷ গিয়াছে। ত্রাহার মুখের আকুতি দেখিয়া ভয় হইতেছিল 
শীঘ্রই তিনি উন্মন্ত হইয়া! যাইবেন। ভূপেনকাকার উপর এই কয় দিনে 


আমার প্রগাঢ় শ্রন্ধা না জন্মাইলে স্থখের সংবাদটা দান করিয়া তাহাকে সুস্থ 
করিতাম। 
- আমাদিগকে দেখিয়া বড়বাবু বিমর্ষভাবে হতাশের ন্থরে জিজ্ঞাসা করিলেন 


--কিছু সন্ধান পেলে? ূ 
ভূপেনকাক। ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন -_-অগ্রিদাহের পরের । 


বড়বাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন--দে আবার কি? 

তাহার কথা উপেক্ষা করিয়! ভূপেনকাকা বলিতে লাগিলেন -তাহার পর 
আশু অর্থাৎ যোগেন্্র মথুরের পশ্চাদ্বাবন করে। আমি আসিয়৷ তাহার 
সহিত যোগদান করিলাম। মথুর অবনীকে নীলকুঠীতে পৌছাইয়া দিয়া 
আবার প্রজ্বলিত গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিল কারণ পাঁছে তাহার অন্কুপস্থিতে 
গ্রামের লৌক তাহাকে সন্দেহ করে । কিন্তু সেই সময় আমরা তাহাকে বাঁধিয়া 
ক্ষাত্তরাইল রাঁথিয়! দ্বিই। সেই সময় আশু তাহাকে ছুইট! লাথি মারিয়াছিল । 
আমার বিশ্বাদ সেটা অবৈধ । পু 

আমি বিশ্রিত হইয়। ভূপেনকাকার কথা শুনিতেছিলাম। রহন্তের শেষে 
এ আবার এক নৃতন রহস্যের মধ্যে আসিয়া পড়িতেছিলাম ভাবিয়া! বড় 
রহস্য বোধ হইতেছিল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে অবনীর উদ্ধার ব্যতীত 
পূর্ব্ব রাত্রের সমস্ত ঘটনা ভূপেনকাকা বিবৃত করিলেন। পুরুষোত্বমের নিশ্ন 
ওঠ কীপিতেছিল। আর নবীন চাকর আপনার পদ ভুলিয়! মনিবের পালক্কের 
উপর বসিয়া! পড়িয়াছিল। 


৯৮২. অর্চনা । [ধ্বর্ষ, 'ম সংখয।। 


কৃপেনকাকা বলিলেন--বড়বাবু, বড় আক্গেপের কথা পাপিষ্ঠদের পাপের 
শান্তি ' দিতে পারিলাম না। গাছের ভাল ধরিয়া টানিলে পাছে গুড়ি 
খসিয়! পড়ে সেই ভয়ে কিছু করিতে পারিলাম না । 


কি ভয়ঙ্কর কথা! কি নির্ভীকতা! তবে কি বড়বাবু ভূপেনকাকার 
করতলগত ? ইহা কি সম্ভব যে 'পিতা হইয়া কতকগুল! দুর্বর্তের সাহায্যে 
তিনি আপন পুত্রকে চুরি করিয়াছিলেন? পৃথিবীটা! নরকের এত নিকটবর্তী 
তাহা পূর্বে জানিতাম ন1। 


ভূপেনকাকা! পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন--*্তাহাঁদের কি দোষ? 
অর্থলোতে মূর্ঘ নীচলোকে ওরূপ কাধ্য করিতে পারে। কিন্তু আপনি পিতা 
হইয়া, দেশের কর্তা হইয়!, সমাঁজের নেতা! হইয়া! এরূপ নীচতার পরিচয় দিলেন 
কিরপে? 

নৃশংসের চক্ষে এইবার জল দেখিলাম । আর্তের স্থুরে পুরুযোত্তম বলিলেন-_. 
ম্যানেজার বাবু জানেন ত*. সকলি। ভাবিয়াছিলাম অবনী অদৃশ্ত হইলে 
বিষয়ের মালিক হইব, অর্থকষ্টের হস্ত হইতে রক্ষা পাইব, গোপনে তাহাকে 
ক্কতবিদ্য করিব, শেষে ত” তাহার বিষয় সে পাইবেই। আমায় পাঁচ জনে 

ভূল বুঝাইয়াছিল--তাই পিতা হইয়া এরূপ নরাধমের ন্যায় কাধ্য করিয়াছি । 

ভূপেনকাক বলিলেন__ আপনার পাপের শাস্তি ভগবান দিবেন । বউমার 


মুখ চাহিয়াও কি আপনার দয়া হইল না ? | 

পুরুষোত্তম তিরস্কত বালকের মত কীর্দিতেছিল। ভূপেনকাঁকা 
তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন অবশ্ত আমি ও আঁশ ব্যতীত একথা অপর কেহ 
জানিবে না, এমন কি বউমা অবধি না । কিন্তু আপনাকে সঙ্গীত্যাগ করিতে 
হইবে। আমি তাহাদিগকে পুলিসের হস্তে দিব না। কিন্তু আপনার সহিত 
তাহাদের, সম্বন্ধ থাকিবে ন1। 


বড়বাবু বলিলেন তুমি তাহা্িগকে শুলে দাও, ফাঁসি দাঁও যাহা ইচ্ছা কর। 
তোমাদের মত বন্ধুর হস্তে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া আমি বুন্দাবনে গিয়া 
ঠাকুর বাটিতে বাস করিব। আমার শিক্ষ! যথেষ্ট হইয়াছে । 

নবীন সাহস পাইয়া ভূুপেনকাঁকার পদতলে লুষ্তিত হইয়া পড়িল। ভূপেন- 
কাকা বলিলেন--হতভাগ্য, তুমি আর এদেশে মুখ দেখাইওনা। ইহাই 
তোমার শান্তি হইল। | 


ভাত্র, ১৩১৪1] নীল কুঠী। ১৮৩ 
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তাহার পর অবনীকে দেখিয়া তাহার জননীর কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল 
পুরুষোভমের জীবনের আ্োত পরিবস্তিত হওয়ায় জনসাধারণ কি প্রকার 
আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিল, তাহার বন্ধুবর্গের আকম্মিক অন্তর্ধানে কিন্বদস্তীর 
অনুগ্রহে মহেশপুর গ্রামে কতকগুলি গল্পের সি হইয়াছিল তাহ! বর্ণনা করা 
অপেক্ষা অনুমান কর] সহজ । আমি কেবল ভূপেনকাকার নিকট হইতে কতক 
গুল! রহস্তময় ব্যাপার জানিয় লইয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন-__জুতার মাপের 
সহিত বড় বাবুর জুতার মাপ মিলিয়া যাওয়ার আমি ঠিক বুঝিম্বাছিলাম এ 
কার্যের মূলে তীহার সঙ্গী আছে। তিনি পুরাতন জুতা কোনও সঙ্গীকে 
দান করিয়াছিলেন এবং তাহার তলায় সে লোহার ঠোক্কর মারিয়৷ ছিল। জ্কুতা 
চুরি করিয়া বুঝিতে পারিলাম মথুর এ ব্যাপারে প্রধান অভিনেতা । 

আমি বলিলাম_:সে অবধি ত আমিও বুঝিয়াছিলাম । নীলবুঠীতে রক্ত 
মাখা কাপড় প্রভৃতির রহস্যটা! কি ? 

ভূপেনকাকা বলিলেন--সেটা মথুরচন্দ্রের চালাকী। প্রথম রাত্রে 
কুকুরটাঁকে ভূল পথ জানাইবার জন্য অবনীকে নীলকুঠীতে লইয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়া বেশ যত্তে রাখে ।, সে বুঝিয়াছিল, 
অনুসন্ধান হইলে প্রিত্যক্ত কুচীটাতেও লোকের দৃষ্টি পড়িবে। যদি আমরা 
মনে করিতাম বালক জীবিত নাই এবং এ কথাটা রাষ্র হইয়া পড়িত তাহা 
হইলে অবন্ীর ভবিষ্যৎ লালন পালনের কাধ্যটা তাহার অধিকতর নির্বিছের 
সহিত করিতে পারিত। আমার বোধ হয় আমরা জ্যাকের সাহায্যে 
নীলকুঠীর সদ্ধান না পাইলে নবীন প্রভৃতি কেহ পুলিসকে সে সন্ধান 
বলিয়া দিত । 

আমি বলিলাম--বড় বাবু এ ব্যাপাৈ কর্তা তাহা কি করিয়া জানিলেন ? 

ভূপেনকাকা বলিলেন__ সেট! দৈবাৎ জানিতে পারিলাম। তাহার ভিতর 
হিসাব পত্র কিছুই নাই। বাড়ী যাইবার নাঁন করিয়া মথুরের বাটা অনুসন্ধান 
করিয়াছিলাম, তখন পায়ের মাপ দেখিয়! কৃষ্ণকায় ব্যক্তিটাকে জানিতে পারি। 
তাহার পর হঠাৎ একদিন সন্ধ্]ুর পর বড় বাবুকে মথুরের বৈঠকখানায় 
দেখিলাম। তখন তাহার্দের কথাবার্তী হইতে সমস্ত বুঝিতে পারিলাম ; 
অবনী সম্বন্ধে এবং নিজেদের ভবিষ/ৎ পন্থা স্থির করিবার জন্যই বড় বাবু তথায় 
গিম়্াছিলেন। 


১৮৪ অঙ্চন] | [ ৪র্ধ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। । 


আমি বলিলাম-_তা”হ'লে চুরির রারে কে দরজা খুলিয়া আবার বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল ? 

ভূপেনকাঁকা বলিলেন--কেন নবীন। তাই.সে ভূতের গল্প উদ্ভাবন 
ক'রে সকলকে ভয় দেখাইবার চেষ্টা করিতেছিল । 

তাহার পর ভূপেনকাক1 বলিলেন--এ ব্যাপারের এই খানেই যবনিকা 
পড়িবে। মথুর প্রভৃতি দেশত্যাগী হইয়াছে ইহাই যথেষ্ট, আর বড় বাবু 
এবার নিশ্চয় অনুতপ্ত হইয়া কুপন্থ! পরিত্যাগ করিবেন। 

সমাপ্ত। 
জ্বীকেশবচক্দ্র গুণ্ত। 





প্রতাপ ও জাতীয় জীবন। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

ক এই সময়ে যদিও সমগ্র ভারতবর্য আপনার মস্তক বিক্রয় করিয়! সম্মান 
(& হুথ সাচ্ছন্দ্য উপভোগ করিতেছিল, কিন্তু তথাপি মিবার এই সময়ে যেরূপ 
'ক্রিলোক-বিশ্বয়কর আস্মত্্যাগ ও স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন করিয়াছিল, সেইরূপ 
স্বার্থত্যাগ ও আত্মত্যাগ যে জগতের মধ্যে একট! দিখ্বিজয়ী গুণ বলিয়া! পরিচিত 

হইতে পারে, দে কথার সাক্ষ্য আজিও ইতিহাস দ্িতেছে। ভারতবাসী সব 
ভুলিতে পারে, কিন্তু ভামাশাহের যে সেই স্বার্থত্যাগের অম্ৃতময়ী কাহিনী, তাহ! 
ভুলিয়া দে কখনই আপনার জীবনকে হেয় ও তুচ্ছরূপে প্রতিপন্ন করিতে 
পারিবে না) ব্রাহ্মণ কুলরবি পুরোহিত শেষ্ঠের গ্রভু পুর্রদ্য়ের মঙ্গলের জন্য যে 
সেই অতুলনীয় আম্মত্যাগ, তাহাকে ভ্ঈরতবাসী কখনই হৃদয়ের অতীত স্থৃতি 
হইতে তাড়াইয় দিয়া পিশাচের ন্যায় কাধ্য করিতে পারিবে না। 

আম জানি, প্রতাপের ভ্রাতৃন্নেহের কথার উল্লেখ করিলেই অনেকে প্রতাপ 
শক্তের বিবাদের কথ! তুলিয়া প্রতাপের ত্রাতৃন্নেহের উপর কটাক্ষপাত করিতে 
পারেন । কিন্তু ত(হাদের স্মরণ রাখা উচিত রে,যে প্রতাপের প্রেমময় কোমল 
হৃদয়ে দেশের জন্য, দেশবাসীর জন্য প্রেম প্রবাহ ছুটাইয়াছিল, সে স্বদয় কখনই 
ভ্রাতৃন্নেহ বর্জিত হইতে পারে না, যে প্রতাপের অসীম বুদ্ধিশক্তি মহামতি 
আকবরের সর্বজন আদৃত বুদ্ধিশক্তিকে ও পরাজিত . করিয়াছিল, মেই বুদ্ধিশক্তি 
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ঙ 

বিংশ শতাব্দীর সর্বজনতাড়িত বাঙ্গালীর বুদ্ধি শক্তি অপেক্ষা হীনতর ছিল না। 
পুর্রবকালে যখন বীরপুরুষের! নিজ বীর্যের নিন্দ শ্রবণ করিতেন, তখন তীহার! 
আত্মপর ভুলিয়া যাইতেন, তখন তাহাদের হৃদয় হইতে গুরু লঘু জ্ঞান দূর হইয়া 
যাইত, তখন তাহারা নিন্দাকারীর প্রাণ বিনাশের জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া 
উঠিতেন। আজ পরপ্রত্যাশী দুর্বল বাঙ্গালী ইহার জন্য তাহাদিগকে “হৃদয় 
হীন*” বিশেষণে বিশেষিত করিতে পারে, কিন্তু তখন তাহারা কখনই এরূপ মনে 
করিতেন না, তখন 01:1%417 অর্থাৎ শৌধ্যের এতই সম্মান ছিল। যখন 
যুধিষ্টির অজ্ঞুনকে শৌধ্য হীনতার দোষে দুষিত'করিয়া খর শাণিত বাক্য সমূহের 
দ্বারা পীড়ন করিতে লাগিলেন, তখন অজ্ঞুন ধুিষ্িরকে বধ করিবার জন্য 
উৎ্স্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন ) কিন্তু আজ ভারতে এমন শক্তিমান হিন্দু কে 
আছে যে ইহার জন্য অজ্ঞুনকে দৌষী সাব্যস্ত করিতে সাহসী হইবে এবং 
অজ্জুনের ভ্রাতৃন্নেহে সদ্বিহান হুইয়৷ স্বীয় বাতুলতার পরিচয় দিবে? স্থৃতরাং 
এই শৌধ্য-দ্বেষ-জনিত কলহ যে প্রতাপের চরিত্রে কিছুমাত্র কলঙ্ক লেপন 
করিয়া দেয় নাই, এবং তীহার ভ্রাতৃন্নেহকেও ষে কিছুমাত্র খর্ব করিয়া ফেলে 
নাই-_-একথা, তদানীন্তন সমাজের অবস্থা পর্যালোচনা করিলেই, আমাদের: 
সকলকে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হুইবে। আর বাস্তকিকই মহাত্মারা : 
যে কখন কি ভাবিয়! কাধ্য করিয়া থাকেন, সে কথা জ্ঞাত হইবার চেষ্ট। করা 
আমাদের ন্যায় প্রারুত জনের পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব এবং ধৃষ্টত ও 
বিড়ম্বন! মাত্র । সুতরাং যখন আমরা আমাদের স্থুল দৃষ্টির দ্বারা তাহাদের 
কার্যযকারণ গুলি সম্যকরূপে বুঝিতে পারিব না, তখন আমা কখনই তাহা 
তাহাদের চরিত্র-দোষ বলিয়া উল্লেখ করিয়া আত্ম ধুষ্ঠতার মাত্রা বাড়াইব না, 
বরং তখন আমর! বাসন্তীর সহিত নিম্নলিখিত পংক্তিদ্বয় আবৃত্তি করিয়া সকল 
বিবাদের মীমাংসা! করিয়৷ আত্মপ্রসাদ লাভ করিব £-_. 

বজ্বাদপি কঠোরাঁণি মুদূনি কুন্থমাদপি | 

লোকোত্তরাণি চেতাংসি কোন বিজ্ঞাতুমর্তি। 

প্রতাপ ও শক্ত উভয় ভ্রাতা এক যোগে স্বদেশের সেবার জন্য স্ব শব 

জীবনকে নিয়োজিত করিলেও, মোগ্তল সৈন্যের প্রচণ্ড বিক্রমে তাহারা ক্রমশঃই 
পরাজিত হইয়াছিলেন এবং তাহাদিগের রাজ্যের যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহাও 
একে একে মোগলদিগের হস্তগত হইয়াছিল। তাহার! এইযূপে দেশ হইতৈ 
দেশাস্তরে বিতাড়িত হইয়া, অরণ্য ও পর্বত গুহার আশ্রয় লইয়াও নিরাপদ 

২৪ ্ 
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হইতে পারেন নাই। সর্বদাই তাহাদের পত্বী পুর ও কন্যার বন্দীকৃত 
হইবার আশঙ্কা থাকিত। এমন. সময়ও একবার আসিয়াছিল, যখন ভীলের৷ 
গ্রতাপের পরিবারবর্কে ঝুড়ির মধ্যে লুকাইয়া, টিনের খনির মধ্যে রাখিয়া 
তাহাদের রক্ষা সাধন করিয়াছিল। কখন শক্র পক্ষীয়েরা আক্রমণ করিবে 
তাহার কিছুমাত্র স্থিরতা তখন ছিল না। থাদ্যাদি সব প্রস্তুত হইয়াছে তাহার! 
সারাদিন যুদ্ধের তীব্র শ্রমে ও চিন্তাভারে অবসন্ন হইয়৷ আহারে বসিবার উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সময়ে সংবাদ আদিল শক্রগণ আগত, অমনি সেই 
্রস্তত খাদ্যাদি তেমনি অনম্পার্শ রাখিয়াই উঠিতে হইল। শুধু ইহাই 
নহে, এই সময়ে প্র ভাপকে যেরূপ অর্থ কষ্ট অনুভব করিতে হইয়াছিল, সেইরূপ 
অর্থ ক্ট কোনও নৃপতি কখনও করিয়াছেন কি না জানি না। প্রতাপ 
মিবারের রাণ! হুইয়াও পুত্র কন্যাকে হুর্ভিক্ষ ক্লিই ব্যক্তির ন্যায় অন্নের জন্য 
হাহাকার করিতে শুনিয়াছিলেন, প্রতাপ সহস্র সহস্র লোকের অধীশ্বর হইয়াও 
স্ত্রী কন্যাকে দাস দাসীর নঢায় রন্ধনে নিযুক্তা ও গৃহ কার্য্যে ব্যাপৃতা দেখিয়া- 
ছিলেন, তিনি জগতের অন্যতম উজ্জ্বলতম জ্যোতিফ হৃইয়াও ঘ্বণা দীন ব্যক্তি- 
গণের ভোজ্য ঘাসের রুটাতে উদর পূর্ণ করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছিলেন । 
বিধাতা, তাহার 'ভাগারে যত প্রকার বজ্ববেদন আছে, তৎসমস্তই প্রতাপের 
মন্তকোপরি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে অবসন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু প্রতাপ অস্নাধারণ মানসিক বলে তৎসমূহকেই কুস্থম-কোমল-নবনীবৎ 
মন্তকে ধারণ করিয়া বিস্ময়কর লোক-চরিত্র দেখাইয়া! গিয়াছেন। তখন এক 
দিকে আকবর-প্রদত্ত সর্বজন-আকাঙ্ষিত অশেষ সম্মান ও উপঢৌকন, আর 
অন্য দিকে প্রতাপের প্রেমময় স্বাধীন প্রাণ-তখন এক দিকে স্ত্রী কন্যার 
ভবিষ্যৎ নয়নানন্দদায়ক দৃশ্ঠ, আর একদিকে প্রতাপের প্রেমময় স্বাধীন প্রাণ, 
তখন একদিকে পুত্র কন্যার অনাহার-জনিত আর্তনাদ ও হাহাকারের ভীষণ 
মর্দভেদ্রী চীৎকার, আর এক দিকে প্রতাপের প্রেমময় স্বাধীন প্রাণ_-তখন 
একদিকে অবিরামবাহী যুদ্ধের প্রাণদাহী অগ্নি বর্ষণ . এবং লোকসংঘর্ষণ, 
আর একটিকে প্রতাপের প্রেমময় স্বাধীন প্রাণ--তখন একদিকে ন্বর্ণ পধ্যান্কের 
সুখ কোমল আত্তরণে শয়নের প্রলোভন এবং বিলাসী ন্ুখী-জন-আকাজ্কিত 
কী-সর-নবনী প্রভৃতি ছ্থুখসেব্য ভোক্ধনের জন্য প্রাণপোড়ান তৃষা, আর 
একদিকে প্রতাপের প্রেমময় শ্বাধীন প্রাণ! কিন্তু প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
প্রতাপের এই প্রেমময় শ্বাধীন প্রাণ জয়ী হইয়াছিল, প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
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প্রতাপের এই প্রেমময় স্বাধীন প্রাণ অগ্রি-দগ্ধ ত্বর্ণের মনোহর কান্তির ন্যায় 
মধুর, উজ্জল ও নয়নানন্দদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল। প্রতাপ কিছুমাত্র অবসন্ন 
ন! হইয়াই বরং সমুতমাহে অবসর পাইলেই আপনার মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া 
মোগল সৈন্যের উপর পড়িয়। তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়৷ ফেলিতে যত্ববান 
হইতেন। কিন্তু আর বুঝি প্রতাপের এই অধ্যবসায় থাকে না,আর বুঝি প্রতাপের 
হবদয় সেই অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিতে পারে না, এইবার বুঝি দৈবের 
নিকট প্রতাপের পুরুষকার হার মানিয়া যায়। প্রস্তরকে বার বার আঘাত 
কদ্দিলে প্রস্তরও আপনার আকার রক্ষা! করিতে পারে না, প্রস্তরও বিরতি 
প্রাপ্ত হয়,__স্থতরাং প্রতাপের হৃদয় বিধাতা কর্তৃক এইরূপ বার বার বভ্র-কঠিন 
আঘাত প্রাপ্ত হুইয়া যে অবসন্ন হইয়া যাইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কোথায় ? 

এ জগতের ধিনিই বিধানকর্তী হউন না কেন, তিনি যে মহাপুরুষগণকে 
বিপদ সাগরের অনন্ত অনুত্তীর্ণ ঘূর্ণীতে ফেলিয়া, তাহাদিগকে ছুঃখের তীব্র 
কষাঘাতে জর্জীভূত করিতে তাল বাসেন, এই অতি ঞব সত্য কথাটা আমর! 
প্রতাপের জীবনী হইতে শিক্ষা পাই, এবং ইহাও শিক্ষা করি যে, মহাপুরুষের! 
এই ঘূর্ণীতে পড়িয়া আরও শক্তিমান হইয়া উঠেন এবং এই দূর্ণাই তাহাদের 
জীবনকে লোকনয়ন সম্মুখে উজ্জবলতর করিয়া তুলে। | 

একদিন রাত্রে বনপ্রান্তে মরুভূমির সন্নিকটে, প্রতাপ ভূমির উপরে শয়ান 
রহিয়া আপনার দুর্ভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাহার বালিকা 
কন্যা বন্য পশু কর্তৃক খাদ্য দ্রব্য অপহৃত হওয়ার জন্য অরুস্তদ মর্ম যাতনায় 
মন্্রভেদী চীৎকার করিয়া উঠিল। তখন প্রতাপের হৃদয় এই ছু:খ ভারে 
অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া! পড়িপ, তখন তাহার মনে হইল, আম! কর্তৃক মিবার উদ্ধার 
বিধাতার অভিপ্রেত নহে, নহিলে কোন্‌ পাপে এই ক্ষুদ্বা বালিকার খাদ্য দ্রব্যই 
অপহৃত হইল, নহিলে কেনই বা এই বালিকার রোদন আমার চিত্ত বিকার 
ঘটাইল। ম্তরাং, তখন তিনি আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আকবরের সহিত 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন । 

দয়ার্জ হদয় বিরাট নিখিলের বিরাট বিধাত! যখন দেখিলেন যে তীহার 
প্রিয় সন্তান প্রতাপ অবসর হইয়া, আপনার জীবনের মহাত্রত ত্যাগ করিতে 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তখন তিনি প্রতাপকে পুনরায় উদ্বোধিত করিবার জন্য 
মহাকবি পৃর্থীরাজকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দিয়! বলাইয়া- 
ছিলেন 7-- $ 
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"নহে লিখিবার-নহে বলিবার ! 
নহে ঢাকিবার--নহে সহিবার ! 
যে কাব্য লিখিতে আজ এই প্রাগ, 
ছোটে আধ্যাবর্তে খুজে উপাদান, 

ংসপুচ্ছে তাহা নাহি যায় লেখ! 
এ মসিতে তার ফুটে না রে রেখা, 
জীবস্ত সে কাব্য--জলম্ত সে ভাষ! 
প্রতি অঙ্কে তার বিকট পিপাস! 
লেখনী তাহার উলঙ্গিনী অসি 
অরাতি রুধির শুধু তার মসি। 
বাঃ | সী দঃ 


রঙ্গ-ভূমি তার কর দরশন 
ধবনিকা ওই করি উত্তোলন-. 
দাড়ায়ে প্রতাপ একা নিঃসহায় 1” 


মহাকবি পৃর্থীরাজের এই উচ্ছাসপূর্ণ আবেগময় পত্র যথন প্রতাপের 
।হুম্তগত হইল, তখন তাহার হৃদয় স্বদেশ প্রেমরূপ বস্তার মহান্‌ প্রবাহে উচ্ছ,- 
দিত হইয়! উঠিল; তখন তীহার এই প্রেম প্রবাহ বাঁধ ভাঙ্গিয়। ছুকুল উছলিয়া 
কেবলমাত্র সমস্ত মিবারভূমি নহে, এমন কি মানসিংহ অধিকৃত রাজ্যের কিয়- 
দংশকেও ভাসাইয়! লইয়! গিয়াছিল। আকবরের অসীম অধ্যবসায় ও উৎকট 
রাজ্য পিপাসা' বছ বৎসর চেষ্টা করিয়াও যাহা সম্পন্ন করিতে পারে নাই, 
প্রতাপ আজ স্বদেশপ্রেমের মহান্‌ বলে বলীয়ান' হইয়া কেবল মুষ্টিমেয় 
সৈন্য লইয়া! এক বৎসরের মধ্যে তাহা সমাধান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
চিতোর ব্যতীত সমস্ত মিবার মাত্র পুনরধিকার করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই ) 
যে ভারত-কুল-কলক্ক রাজপুত কুলের গ্রানি মানসিংহকে বলিতে শুনিয়াছিলাম, 
প্রীণা তোমারই সম্মান রক্ষার্থ আমরা আমাদের তগ্নী কণ্তাকে তুকীর হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছি,” যে আত্মগব্ী, স্বদেশপ্রোহী মানসিংহকে বলিতে গুনিয়া 
ছিলাম, “যে ভূল হইয়াছে, তাহার আর সংশোধন হয় না,” যে ভারতের 

স্বাধীনত। লুষ্ঠনকারী, প্রতাপশক্র দাস্তিক ম্নসিংহকে বলিতে শুনিয়াছিলাম,্যদি 
যুদ্ধে তোমার গর্বব বিনাশ না করিতে পারি, তবে আমার নাম মানসিংহ 
নহে,” সেই আত্মস্তরী মানসিংহেরও রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়া! তাহার 
শর্ব বিনাশ করিতে তীহাকে দেখিতে পাই। 


গা, ১৩১৪।] প্রতাপ ও জাতীয় জীবন । ১৮৯ 


এত জয় লাভের পরও প্রতাপের 'প্রেমময় হৃদয় একদিনের জন্ত শাস্তভাব 
ধারণ করিতে পারে নাই। প্রবাসের যে প্রেমময় বন্ধুগৃহের ষে শোভা, 
নয়নের যে আনন্দ বর্ধন, বসন্তসমাগমে যে কোকিল কুজন, জ্যোৎসাময়ী 
রাত্রির যে বহুদুরাগ্ত বংশীধ্বনি, নিশীথ বাত্রির সুখময় স্বপ্নের যে অর্দন্থৃতি, 
শ্রগণের যে ভয় ভঞ্জনের পাঞ্চজন্, রোগীর যে ওষধ, গোপাঙনাগণের 
যে মোহন মুরলী ও সংসার মধ্যে যে জন্মভূমি, সেই জন্মভূমি চিতোর যে তাহার 
পিতার পাপে, তাহার পিতার অবহেলায় অপহৃত হইয়াছে, এ অপবাদ পিতৃতক্ত 
প্রতাপ কিছুতেই সহা করিতে পারিতেন না। সেই জন্ত তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, যত দ্িন না চিতোর অধিকার করিতে পারি, ততদিন হে 
অন্বর তুমি আমার অনাতপ, হে ধরণি তুমি আমার শয্যা, হে বৃক্ষপত্র তুমি 
আমার ভোজন পাত্র! মৃত্যুর সময়েও ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তাঁহার উজ্জ্বল 
প্রশস্ত ললাঁট চিন্তারেখাবিশিষ্ট, তাহার বদনমগ্ডল বিষাদপূর্ণ, তাহার চক্ষু 
অশ্রভারাবনত, তাহার কগস্বর আর হইয়াছিল। কিন্ত যখন সামস্তের! 
দেবসাক্ষী করিয়া স্বীকার করিল, যে তাহারা কখনই মুসলমানের. নিকট 
মস্তক অবনত করিবে না, তখন আমাদের হৃদয়ের রাজা, ভারত-গোৌরব, 
মিবারবাঁসীদের নয়নতারা! প্রতাপ নিশ্চিন্ত মনে মহাকালের, বশ্ততা স্বীকার 
করিয়! মিবারবাসীদ্িগকে কীদাইয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। 

প্রতাপ গিয়াছেন--আবাঁর আসিবেন কি না জানি না! কিন্তু আমার 
হৃদয় আজ কি জানি কোন্‌ অজ্ঞাত অদৃশ্ঠ শুত্র হস্তের দ্বারা পরিচালিত হইয়া 
কেবল এই কথাই বপিতেছে যে--যে দিন পূর্ববকোণে ্রিগ্ধ প্রভাত-সুর্ধ্য 
উদ্দিত হইয়া ভারতবাঁপীকে মহৎ কর্তব্যপাঁলনের জন্তঠ আহ্বান করিবে, 
সেইদিন প্রতাপ আবার আবিভূত হইবেন, সেই মহাযুদ্ধের দিনে তিনি 
আবার আমাদের নেতৃপদ গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে চালিত করিবেন। এ 
কথা অনেকের নিকট উচ্ছাস, অনেকের নিকট কাহিনী, অনেকের নিকট 
নিশীথস্বপ্ন বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু ইতিহাস রহিয়া” রহিয়া, 
আঁপনহারা হইয়া! অনবসন্লচিত্তে কেবল এই কথাই বলিতেছে, আরঙ্গজেবের 
অত্যাচারে শিবাজীর উদ্ভব, মুস্লমানদিগের ধর্মঘেবিতাঁয় "থর গোবিন্দ ও 
রণজিতের আবির্ভাব ) আর ভারতের ভবিষ্যৎ ছুর্গতির দিনেও যে কোনও অনৃষ্ট 
নাম! মহাঁপুরুষেরও উদ্ভব হইবে এ কণা স্থির নিশ্চিত 

আজ আমরা আমাদের জাতির এই মহা বিপদের দিনে . প্রতাপকে আদর্শ 


১৯৩ অর্চনা ॥ | [ ৪র্খ বর্ষ/৭ম সংখা । 


পুরুষ বলিয়া অভিবাদন করিতে পারি। আঁজ তাহার অনুপস্থিতি সত্বেও তাহার 
জীবনী আমাদিগকে ভ্রাতৃন্নেহ, স্বদেশভক্তি, রাজনীতিজ্ঞতা ৬ ধর্দপ্রাণত। 
প্রভৃতি সদ্‌গুণ সমূহের বিশাল বিরাট শিক্ষা পূর্ণরূপে প্রদান করিতে পারিবে, 
ইহা আমাদের স্থির বিশ্বাস আছে । আমর! তাহার জীবনী আলোচনা করিলেই 
বুঝিতে পারি যে, তাহার চরিত্র সদ্গুণের সমষ্টি এবং তাহার জীবনী কর্তব্য 
কর্মের ফুলের মালা । এ ফুলের মালা বড় শুভ্র, বড় সুন্দর, বঢই স্থুরভিষয়। 
এ ফুলের মাল! কখনে। শুকায় না, কখনো বাসি হয় না, এ ফুলের বাস কখনে! 
মরে না। যদি বিধাতার চরণতলে কোনও পুশ্পের অঞ্জলি দিতে হয়, তবে এই 
পুষ্পের, এই ফুলের মালার । আজ আকবরের রাজ্য পিপাসা! গিয়াছে, মান- 
সিংহের আত্মস্তরিত। গিয়াছে, প্রতাপের দেহ আজ ষাটির সহিত মিশিয়াছে, 
কিন্ত, আঙ্জ সমস্ত জগতের লোক প্রতাপের উজ্জল দীপ্ত ললাট ম্মরণ করিয়া, 
এই পুম্পের মনোহর স্ববাসে আকুল হইয়া! মুসলমান কবি খানখানার সহিত 
এই কথাই স্মরণ করিতেছে, "এই জগতে সকলই ক্ষণস্থায়ী, ধন জন সবই 
খুঁ্েদিন যাইবে, রহিবে কেবল মহৎ ব্যক্তির পুণ্যনাম। প্রতাপ সমস্তই ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কখনো! মস্তক অবনত করেন নাই। হিন্দু রাজাদের 
মধ্যে তিনিই--একা তাহার জাতির সম্মান রক্ষা করিয়াছেন ।” 

বাস্তবিকই আকাশের এ চন্ত্র সখ্য নিবিয়া গেলে যেক্ষতি না হুইবে, 
প্রতাপের এই প্রীতি ও পবিত্রতার সন্মিলনে যে পুণ্য পুত জীবন তাহা জগত- 
বাসীর অন্তস্তল হইতে অন্তর্থিত হইলে ততোধিক যে অনিষ্ঠ সাধন হুইবে 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এ কাহিনীর 
তুলনা নাই, ইহার প্রথম হইতে শেষ অবধি যে পরম মঙ্গল, যে আবেগময় 
'প্রীতি, যে গভীর €প্রম, যে বিপুল সংযম, যে নিভীক বীরত্ব, যে অসীম ভ্রাতৃ- 
গ্েহ, ষে নিবিড় আত্মত্যাগ, যে বিনীত পরোপকার প্রবৃত্তি, যে উন্মত্ত পিতৃভক্তি, 
ধে বর্ণচ্ছটাবিহীন শুভ্র বৈরাগ্য, যে উদার ভক্তি, যে বিশাল ধর্মপ্রাণত৷ পরিদৃ্ 
হয়, তাঁহার স্থান কে অধিকার করিবে ? 

ধন্ত গ্রতাপ, ধন তাহার শ্বদেশভক্তি, ধন্য তাহার আত্মত্যাগ, আর ধন্য 
আমরা যে আমরা আজ তাহার পুণ্য কাহিনী আলোচনা! করিয়া পবিত্র 


হইলাম। 
জীভৃপেন্্রনাথ রায় ॥ 





কালীধাটের ইতিরত্ত। 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) ১ 

দেবীর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আর একটা প্রবাদ আছে। ইহাতে সাবর্ণ 
চৌধুরী বংশীয় বড়িসার জনৈক ভূম্যধিকারী ৩০* বৎসর পূর্বে আপনার 
জমীদারীর অন্তর্গত জঙ্গল কাটাইয়৷ এই মন্দির নিম্মীণ করাইয়া দেন এবং 
দেবীর পুজার ব্যয় নির্বাহার্থ ৫৯৩ বিঘা জমী দেবোত্তর করিয়া দেন। 
তিনি চণ্ডীবর নামক একজন ব্রাহ্ণকে দেবীর পুজার জন্য নিযুক্ত করেন। 
বর্তমান হালদারগণ এই চণ্ডীবরের বংশধর ও উত্তরাধি কারী । * 

দেবী প্রতিষ্ঠ। ও প্রচার সম্বন্ধে যে পাঁচটা বিবরণ উপরে লিখিত হইল। 
তন্মধ্যে কোন্টী সত্য তাহা নিয় কর! বড়ই কঠিন। তদ্বিযয়ক যাথার্থ 
নিরূপণ কর! সম্ভবপর নহে । তবে বিশেষরূপ বিবেচন! করিয়া দেখিলে প্রতীয়*$ 
মাণ হুইবে বড়িসার সাবর্ণ চৌধুরীদের বংশোদ্ভৰব কোন মহাম্বা এই দেবীর 
প্রতিষ্ঠা করেন ও মন্দির নিন্দাণ করেন। আর দেবীর চরণের অস্কুলি ও প্রস্তর- 
ময় মুখ কালীকুণ্ড হুদের সন্নিকটে পতিত থাকেন ও তথা হইতে উঠাইয়া 
উহাকে স্থাপন কর! প্রভৃতি বিবরণ জনশ্রুতি ব্যতীত আর কিছুই নয় এইরূপ 
বোধ হয়। আবার ব্রহ্ম। নির্মিত মুখের যখন উল্লেখ আছে তখন তাহা 
কত দূর বিশ্বাসযোগ্য তাহ! পাঠকবর্গের বিবেচনাধীন । 


১২০৬ খৃষ্টাবে লক্ষমণমেন রাজ্যচ্যুত হইবার পর মুসলমানেরা বঙগদেশ 
জয় করিয়া আপনাদের রাজ্য স্থাপন করেন। কিন্তু ১৬০* খুষ্টাবের 
শেষ ভাগ হইতে দিল্লীর সম্রাট আকবর সাহার রাজত্ব কাল পর্য্স্ত বঙ্গদেশের 
্বানে স্থানে কতকগুলি ক্ষমতাপন্ন নৃপতি স্বাধীনভাবে মুদলমানদিগের 
প্রতিদ্বন্বীতা করেন। পাঠান ভূপতিগণ বিষুণপুর 'ও পঞ্চকোটে প্রবেশ লাভে 
সমর্থ হয়েন নাই। পূর্ববঙ্গ উট্টগ্রাম আরাকান নৃপুতির এবং ব্রিপুরারাজের 
শাসনাধীন ছিল। দক্ষিণ বঙ্গের স্ত্মগ্র বাগ্রী বিভাগ কায়স্থ রাজাদের অধি- 
কারভৃত্ত ছিল। ন্ুতরাং পাঠানদিগের প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইবার 
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১৯৭ | অর্চন! | [ ৪র্ঘ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


পর পধ্যন্ত কালীঘাট ও উহার চার প্রদেশ সমূহ যশোহরের কায়স্থ 
বৃপতিবর্গের শাদনাধীন ছিল। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী বঙ্গদেশের ৩৭ খানি 
গ্রামের ভূম্যধিকারীর স্বত্ব প্রাপ্ত হইবার পর বহুকাল পর্য্যন্ত কলিকাতা ও 
উহার উপনগর যশোহর বিভাগভূক্ত ছিল। বর্তমান সময়ে উহা! (প্রেসিডেন্সী 
বিভাগের অন্তর্থত। | 

আবুলফজল প্রণীত আইন-আকবরী পাঠে অবগত হওয়া যায় যে বঙ্গ- 
দেশের কায়স্থ ভূম্যধিকারিগণ সমআ্াটকে সৈম্ত এবং যুদ্ধোপযোগী সাজসজ্জা 
সরবরাহ করিত। পশ্চিম বঙ্গের মুনলমান সেনাপতিগণ দেশ রক্ষার জন্ত 
বিদেশীয় শক্রর বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিত বলিয়৷ তাহারা সআাটের নিকট 
হইতে জায়গীর প্রাপ্ত হুইয়াছিল। সম্রাট আকবর সাহার শাসন কালে 
ক্ষমতাশালী: বারোভূ'ইয়া জমীদারদের নামের উল্লেখ আছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

কালীঘাটে যে সমস্ত দেবোত্তর জমীর উপসত্ব হালদারেরা এক্ষণে ভোগ 
করিতেছেন তাহ! পরিমাণে সর্বশুদ্ধ ৫৯৫ বিঘা ৯ কাঠা এবং ৭ ছটাক। এই 
জমী খাসপুর পরগণার ষষ্ট গ্রাও ডিভিসনের অন্তর্গত । ই, এফ, এম» পি, কিউ 
চিহ্নিত সবডিবিসন।* কোন মহাত্ম! এই জমী দেবতার নামে দান করিয়া 
গিয়াছেন তাহা একাল পধ্যন্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। কেহ বলেন বড়িসার 
প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী কেশবরায়, আবার কেহ বলেন তাহার পুত্র সন্তোষ 
রায়। কিন্তু সাবর্ণদিগের দান খয়রাতি জমীর তায়দাদে এই দেবোত্বর 
জমীর কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। অপর কেহ কেহ বলেন 
ক্ষত্রিয় নৃপতিগণ এই জমী দেবীর নামে উৎসর্থ করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
সন্ধান করিয়া এ পধ্যস্ত তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় নাই। 
কালীঘাট যখন জঙ্গলাকীর্ণ সে সময়ে রাজা! শিলাদিত্য এলাহাবাদে অর্থাৎ 
গ্রয়াগে, ব্রাঙ্মণাদগকে অনেক জমী ব্রঙ্গোত্তর করিয়৷ দেন সত্য, কিন্ত 
দক্ষিণ বঙ্গে তিনি যে কাহাকে কিছু দান খয়রাত করিয়াছিলেন তাহার 
কিছুমাত্র নিদর্শন ব! স্ধান পাওয়া যাঁয় না । বঙ্গদেশের বৌদ্ধধর্মাত্রাস্ত নৃপতিবর্ণ 
দেবপাল, মহীপাল, ভীমপাল প্রস্ৃতি ব্রার্মীণগণকে স্থাবর সম্পত্তি দান করিয়া- 
ছিলেন ইহার নিদর্শন আছে কিন্তু উহাতে কালীঘাটের দেবীর নামে কোন 


১, ক 3000-0015151012 70860 হও, ০ 00. 15 3৮ 006 92800 108518100০9 
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শ ১০১৪1] হি. _কালীঘাটের ইতিরৃতত। ১৯৩ 


স্থাবর গা দানের কোন  উেখ নাই। শূর বংশীয় ুপতিগণ 
 ব্ধেশের ক্ষত্রিয় রাজা এবং আদিশুর কান্কুজাবিপতি বীরসিংহের জামাতা । 
কিন্তু আদিশূর বা তীহাঁর বংশধরগণ যে কালীদেবীর নামে কোন স্থাবর 
সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন তাহারও কোন প্রমাণ নাই। 

১২৯৬ খুষ্টাব্ব হইতে মুসলমান নৃপতিবর্গ যদিও বঙ্গদেশে আপনাদের 
আধিপত্য স্থাপন করিয্নাছিল তত্রাচ পূর্ব বাঙ্গালার অন্তর্গত সুবর্ণগ্রামের হিন্দু 
ভূপতিগণ ১৩০০ খুষ্টান্মের শেষভাগ রয্্ত স্বাধীন ভাবে ছিলেন। মুসলমান | 
রৃপতিগণ . তাহাদিগকে আপনাদের আয়ত্বাধীন করিতে সমর্থ হন নাই 1৯. 
কারণ লক্্মণসেনের বংশধরগণ দক্ষিণ ও পূর্ধ্ব বাজালায় ১৩৩১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহারা শৈব ধর্মীবলম্বী ছিলেন এবং দেবতার নামে 
অনেক স্থাবর সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালীঘাটের .কালীদেবীর 
নামে কোন সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন, এরূপ নিদর্শন কোন স্থানে প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয় না । দক্ষিণ বাঙ্গালার কায়স্থকুলতিলক রাঁজা কাস্তরায় ১৬০৯ 
ৃষ্টাব্বের মধ্যভাগে যশোহরে রাজত্ব করিয়াছিলেন । কেহ কেহ বলেন যে 
তিনি তাহার দীক্ষাগুরু ভুবনেশ্বর ব্রহ্ষচারীকে অনেক স্থাবর সম্পত্তি দান্‌ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু সে দানের উল্লেখও কোথায় দৃষ্ট হয় না। 

জমীর রাজস্ব সম্বন্ধে প্রজাদের সহিত রাজা যে বন্দোবস্ত করেন তাহাকে 
ওয়াশীলতুমার জমা কহে। ১৫৫২ খুষ্টান্বে 'সতাট আকবর সাহার, 
রাজত্বকালে যখন বঙ্গদেশে এ রাঁজন্ব সম্বন্ধে ততবাবধারণ হয়, তখন 
কালীঘাটের জন্ত রাজন্ব স্বরূপ কোন অর্থ গৃহীত হয় নাই। ১৭৭২ খুঃ 
মুরশীদ কুলিখীর সময়ে যখন দ্বিতীয় বার এরত্বপ তত্বাবধারণ হয় তখনও 
কালীঘাটের কোন রাজন্ব গৃহীত হয় নাই। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী বঙ্গ - 
বিহার ও উড়িষ্যার দাওয়ানী প্রাপ্ত হইবার পর কালীঘাট সাবর্ণ চৌধুরীদের : 
জমীদারীভুন্তও ছিল না এবং ইংরাজ রাঙ্গের পঞ্চান্ন গ্রামের অন্তত তও ডিল 
না। অধিকন্ত কালীদেবীর সেবা এতগণ কালীবাটের ভূমি সম্পত্তি স্বেচ্ছাগ্- 
সারে কুলীন বংশীয় ব্রাহ্গণবর্গকে দান করিয়াছিলেন। তাহাতে সাবর্ণ 
চৌধুরীবংশীয় ভূম্যধিকারিগণ কোন প্রকার ওজরঞ্বা আপত্তি করেন নাই। 
ইহ! হইতে বিশদরূপে বুঝ|। যাইতেছে ঘে ১৭১৬ খৃষ্টাব্দে সাবর্ণ চৌধুরীবংশীর 
ভূমাধিকারিগণ বড়িসা গ্রাম অধিক্টার করিবার পূর্ব্ব হইতেই কালীঘাটের : 
৫ ক ৪০০ বা. [লে 136978 96501565021 48090006 0£ 73611851. ০], ভা, 0885 119. 
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১৯৪. উর টা অর্চনা |) . বি হব খর, পম সংখ্যা 
এ তীর ০ মেবোতর  - পপি দেবীর সেবাএতদিগেন অধিকার 


* পলানী যুদ্ধের পর (ইংরাযাগ্ের প্রভাব দিন দিন রিবরধত হওয়াতে 
সামরিক ও রাজ্য শাসনের সমস্ত তত্বাবধারণ তাহাদেরই হস্তে স্তস্ত হইল। 
(কিন্তু রাজার রাজস্ব কর আদায় করিবার তার পূর্বোক্ত নিষ্নমানুসারে ভূম্যধি- 
কারিগণের হস্তেই রহিয়! গেল। তৎপরে ১৭৬৫ খুষ্টাবের ১২ই মার্চ তারিখে 
ইংরারাজ বঙ্গ বিহার ও উড়িষার দাওয়ানী খ্রাণ্ত হইবার কারঈ 
২৬,০০০, টাকা প্রদান করতঃ রাজস্ব কর নিজ সরকারীতে তহমিল 
করিবার ক্ষমতা প্রাণ হইলেন । কিন্তু দাওয়ানী গ্রন্থ করিবার পূর্বে নবা- 
বের আমলে যে নিয়ম চলি আদিতেছিল তাহা রছিয়া গেল। দাওয়ানী 
প্রাপ্ত হইয়া! ই ইত্ডিয়া কোম্পানী তাহাদের হিন্দু, সিপাহীদিগকে কালী 


পুজার নিষিত্'১০৮-২ টাকা প্রদান করিয়াছিল। 
১৭৬৪. খুষ্টাব্ধে বকসারের যুদ্ধে হুভুরীমঞ্্ নামক একজন সৈনিক ইংরাজ 


রাজের যথেষ্ট সহায়তা করে। তদানীন্তন ইংরাঞ্জ শাসনকর্তা ভার্সলেট 
(৮515০ ) সাহেব তাহার পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূগ ১৭১৯ থুষ্টান্ে কালী- 
দেবীর অধিকারতুক্ত ১২ বিথ! ভূমি দেবোত্তর জন্য তাহাকে দান করেন। 
হুকুরীম্ল নিজের মনোমত জমী বাছিয়! লইয়া নিজ ব্যয়ে তছুপরি গঙ্গার 
ঘাট ও মহাদ্রেবের একটা মন্দির নিম্্াণ করেন। এই বার বিঘা জমী 
. ব্যতীত কালীঘাটের নিকট মুদিসান গরস্থিত অপর ১২ বিঘা জমী হালদার- 
 গণকে 'তিনি ব্রঙ্গোন্তর করিয়৷ দেন। বর্তমান কালীঘাট পুলিশ ও বাজার 
হতুরীমল্ের জমীতে অবস্থিত। ইহা এক্ষণে আলিপুরের কলেন্টার সাহেবের 
| হে নান্ত আছে। 
২১৭৭২ খুষ্টাবে ইংরাজ শাসনকর্তা ওয়ারেণ, হেষ্টিংস ( 9/91750 [793- 
8965) এ দেশীয় জমীদারদিগের সহিত রাজস্ব কর সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করেন। 
_টেলার- (1০) ও রিচার্ড ( £২11190 ) সাহেবদ্বয় জর্মীর মাপ 
“করিয়া বে মানচিত্র গ্রস্ত করেন তাহাতে কালীঘাট অন্তর্নিবিষ্ট হয় নাই। 
উজ জী দেবোত্তর সম্পত্তি। নিশ্চয়ই সেই সা উহ! রাজন্বদেয় জমীর 


টু মধ্যে পরিগণিত হয় নাই। 
১৭৮ খুষ্টাৰে লর্ড কর্ণওয়ালিস ( [০ গা) যখন জমীদারদিগের 


রি সি ১০. বত্মরের অন্ত. রাজস্বদেয় জমীর কর নির্ধারণের ব্যবস্থা করেন, 
: শ্রধং পরে ১৭৯৬, খুষ্টাবে যখন উহা চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে পরিণত হয়, তখনও 








৪7748 সুতরাং উহ! সন্তোষ রায়ের জমী-. 
দারীর মধ্যেও নাই এবং ইংলিস কলেক্ট রেটের(চ5701191), 0০106০8080)মধ্যেও 
নাই। কালীঘাট পূর্বের ন্তায় রহিয়া গেল, জমীদার বা ইংরাজ কলেক্টার তাহার 
ক্রোন কর গ্রহণ করিল না । কালীঘাটের কর কোন কাঁলেই আদায় তহসীল 
হয় নাই। এইরনপভাবেই উহা! বন্ছকাল চলিয়া আসিল। অবশেষে ১৮৫৫ খ্র্ঠাবে 
আলিপুরের শ্ডেপুটী কলেক্টার (699 0০116007) গোবিনাগ্রসাদ পঙ্ডিতের 
আমলে মেজর আর, শ্মিথ (10910: [২ 51102)২৪পরগণার জরীপ করিয়া এক. 
মানচির প্রস্তুত করেন। সেই মানচিত্রে ইংরেজ রাজের পঞ্চানন গ্রামের মধ্যে 
কালীঘাটকে ভূক্ত কর! হয়,এবধ উহা! রাজস্বদের় জমী বলিয়া নোটাস (9০016৩ 
জারি করা হয়। গোবিন্দ প্রসাদ পণ্ডিত পুঙ্ান্থপুঙ্খ অনুসন্ধান করিয়! তৎসনবক্ধে 
আপনার মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া শেষ মীমাংসার জন্ত গভর্ণমেণ্টে পেস করেন ।* 
কিন্তু ১৮৫৭ খুষ্টাবধে সিপাহীবিদ্রোহের গোলমালে সে সময়ে উহার মীমাংসা 
হয় নাই। বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইবার পর ১৮৬১ খুষ্টাবে এ বিষয়ের 
শেষ মীমাংসা! হইয়া যায় এবং কালীঘাট লাখরাজ অর্থাৎ রাজন্বদেয় নয় বলিয়! 


মঞ্জুর হয়। 1. | ক্রমশঃ । 
| ব্রীবিহারীলাল আটা । 
2 
ডোরা। 


পিতৃবায অজ।তে কিস্ত, ভোর দয়া নতী 
পাঠাইত যাহ। ছিল তাহার সঙ্গতি। 

ত।র পর, শসা যত সংগ্রহের কালে, 

স্বত্যু ত।'রে তুলে নিল আপন।র কোলে। 
গুনি মৃত, ধীরে বালা, অতি ধীরে চলে, 
অনাথ! বিধব। যেখ। ল'য়ে শিশু কোলে 
ভেসে যায় আধখিজলে--ভাধে মনে আর 
ডোরার কারণ এই হূর্ভাগ্য আমার | 
ডোর! কিন্ত কহে তারে, পিতৃবোর মতে 
বাধা হ'য়ে এতদিন ছিনু কোন মতে। 
কিন্তু, এধে দেখিতেছি, জাম কারণ 
যত কিছু অমঙ্গল ঘটিল এমন! 
অ।প্সিকিস্ত তা'রি তরে গিয়েছে যে চলে-. 
সাধের প্রিরারে--আর ক্ষুদ্র শিশু ফেলে 
আসিগ্নাছি তোর পাশে,--ভাবিতেছি মনে 
অর্প্ পিতৃব করে তাছারি সম্ভনে। 
পঞ্চম 'ব্রষ পরে প্রচুর ফসল এ 
84৫ একে, ত বৃদ্ধ আনন্দে বিহ্বল ; 


তার মাঝে পায় বদি এ ক্ষুদ্র সম্ভান 
আশীষ, করিয়! এরে করিধৈ গ্রহণ । 


অনাথ শিশুরে লয়ে ধীরে ধীরে আসে, 
অতি ভয়ে, ত্াসে ভোর। পিতৃবোর পাশে! 
হেরি তা'রে কহে বৃদ্ধ'“কাল ছিলি কোথ! ? 
কা'র শিশু ল'য়ে তুই এলি আজ হেখ1?* . 
রুদ্ধ কণ্ঠে কছে ডোর!, অধো মুখে চেয়ে, 
“এনেছি অগাগ! সেই উল্ির তনয়!” 
গর্জিল শুনিয়! বৃদ্ধ, অতি রোব ভয়ে, 
“করিনি নিষেধ ? করিশি। নিষেধ তোরে?” 
“দোষী যদ হ'য়ে থাকি,” কছে বাল! ধীরে) 
“্যেব! ইচ্ছা দাও শত জাস।রি উপরে! 
কিন্ত এ মিনতি মষ--লহ পুত্র তার 
গিয়েছে ছাড়ির! যেই সাধের সংলগ্ধি | 
রোষভরে কহে -বৃদ্ধ, চা" ডোর! পানে, 
“এসব চাতুদী তোর বুঝেছি এক্ষণে । 
কিন্ত একি ম্পদ্ধা তে।র! কর্তব্য জাখায় 


_শিখিতে হইবে আজ তোর কাছেহার 1 
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যেবখাকা সম আজ্ঞা! জানিস্‌ আমার, 
তথাপি জাধজ্ঞ তুই করিলি তাহার 
ভাল ভাল, তাই ভাল--লইব পট 
- ফিন্ত তুই তুর হ'য়ে যা'রে একেবারে 1” 
 টাঙিয়া লইল শিণ্ু বৃদ্ধ তা"র:পরে,_- 
টি প্রণিপাত করি' বৃদ্ধে ডোর! গেল ফিরে। 


গেল অন্তে দিনমমি দিবসের পরে, 
 একাকিনী চলে ডোর! বিজন প্রাপ্তরে। 
ধীয়ে ধীরে সন্ধ্য। আপি' দিল। ঘরশন 
তিমির ঘসনে ঢাকি' প্রান্তর, কানন। 
নীরধিল চারিদিক, আধার গগন,-- 
তপ্র প্রাণে চলে ডোর! যেখ! মরিশন, ৷ 
চারিদিক স্তরে স্তরে অন্ধকারে ভরা, 
নীরব নিক্ষম্প স্থির ঘেন এই ধর! ! 
তেব করি নীরবতা ঘন্গ অন্ধকার, 
শিগুর রোদন-রে।ল শ্রষণে তাহার 
পশিতে লাশ্িল যেন যায় যত.দৃরে,_ 
বাধিত অন্তরে ডোর! চাহে ফিরে ফিরে ! 


: - শত শত ধন্যবাদ হেরিয়! ডোরার 
অপার জানন্দে মেরি দিল। বিধাতার ! 
কছিতে ল।গিল। ডোর।, “লয়েছে সম্তানে। 
কিন্তু ভাই আয় সের থাকি ছইজনে। 
.বিদ্বায় করেছে মোরে পিতৃষ্য আমার; 
কছেছে জনমে কিন্তু আসিওন! আর !” 
 গলিয়া.কহিল। মেরি, “কভূ সেহ'যেনা | 
আদার কারণ কেন সহিবে ধাতনা? 
বিশেষতঃ, তারে কভু দিষ না! তনর, 
ধার শিক্ষ। পেয়ে শিশু হইবে নির্দায়। 
চল, ভাই, লয়ে আনি শিশ্ুরে আমার, 
মিনতি করিয়। আমি, কছিব আধার 
লইতে তে!ম।রে ফিরে, ন।হি ল'ন বদি-_ 
একত্র রাহিব বোন, দৌছে নিরবধি । 
. গালিব ছু'জনে মিলে বং যাশক,-- 
| মোদের প!লিবে পরে হইলে বুবক।” 


কহি এত ছৌহে দহ সন্গেহ চুম্বনে 
ববাধিলা উভয়ে স্বীয় ঘাহুর বন্ধনে 
 চজিলা তাহার পর. জুই জনে মিলে, 
রঃ একাকী, জালেন; যেখ। গর শিশু কোলে-- 


রি | অর্চনা এ $. পল টি রব বর্ষ, "ম সখ্যা। 


কিছ, খেলিছে, কভু ছেরিযা সে মুখে, 
আনলে বিহ্বল হ'য়ে হাসিতেছে হুখে 1 
ক্ষুত্র শিশু কতু হেয়ে চায় বৃদ্ধ পানে, 

কু বৃদ্ধ কহার ধরিয়া ব. টানে । 
অন্তরাল হ'তে দেখি, ডোর, মেরি পরে-- 
প্রবেশিল! ছুঈজনে গৃহের ভিতরে। 
হেরিয়! জননী, শিশু করিল রোদনঃ 
নামাইয়! দিল তা'রে অ।লেন তখন । 

ক্ষণ পরে ধীরে মেরি কহিলা তাহারে,-. 
“শিশু কিম্বা উলিয়েম্‌ কিন্ব৷ মম তরে 
আসি নই ভিক্ষা হেতু পিতঃ তব দ্বারে! 
মিনতি আমার শুধু--লও ডোর] ফিরে! 
আর এক কথ! পিতঃ জানাঘ তোমারে,-.. 


'স্বৃত্যু যবে ধীরে তার আসিল শিররে-_ 


কহিল আবেগে হায়! পিতৃবাকা মম 

কেন নাহি পাঞ্িলাম বেদবাকা সম 1” 

শুনি ইহ। নতষুখে কহিল আলেন্‌, 

“ঈশ্বর মঙ্গল ভার করুন এখন !” 

“কিস্ত পিতঃ কহে মেরি,“দাও শিশু মোর, 
রছিলে তোমার ঠাই হইবে কঠোর। 

লহ ফিরে স্রেস্বময়ী দুহিতা তোার, 

শিশু লয়ে যাই ফিরে আমিও আবার !» 


নীরব, নিপ্পন্দ, স্থির, বসি' নত শিরে 
আছিল আলেন্‌ বৃদ্ধ ক্ষণেকের তরে। 
অকনম্মাৎ কাদি' বুদ্ধ গুমরি? গুমরি! 
কহিতে লাগিল, “হায়, আমি পুত্র-অরি ! 
হীন পুত্রধাতী আমি, বধেছি তনয়ে ! 
কিন্তু, তারে বাসিতাম ভাল সব চেয়ে! 
প্রেমময় হে ঈশ্বর! ক্ষম মোর দোষ! 
আয় বসে ডে।র। মেরি তাঙ্জি যত রোধ!” 
উভয়ে তাহার এবে চুগ্ঘিল চরণ, 
বৃদ্ধ কিন্ত, পৌত্র বুকে করিল রোদন। 
দ্ধ শেহ-পারাবার প্রশ্রবণ প্রায় 
উথলিল শত মুখে সে বুদ্ধ হিয়ায়। 
স্লেহের বাধনে বুদ্ধ বাধিয়। সবারে, 
নিরমিল হুখ-কুঞ্জ সে ক্ষুদ্র কুটারে। 
কালের অনন্ত শোতে মিশাইল পরে 
দিন পরে কত দিন। মেরি কিন্ত ফিরে 
তারপর অনা জনে করিল! বরণ, 
অনুঢ়। রহিল| ডের! যাবৎজীবন! 


শফপীন্দ্রনাথ রায়। 





জর্চসা, ওর্থ বর্ষ, ৮ম মংখা।। 


ভক্তি ও জ্ঞান। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


... দ্বিতীয়তঃ, এখন দেখ! যাইতেছে গৃহস্থ পরিবারের যে গঠন, গমাজেরও 
সেই গঠন। গৃহের কর্তীর ন্যায় ( পিতা মাতার ন্যায় ) রাজ! সেই সমাজের 
শিরোভাগ। তাহার গুণে, তাহার দণ্ডে, তাহার পালনে সমাজ রক্ষিত হুইপ 
থাকে । পিতা যেমন সন্তানের ভক্তির পাত্র, রাজাও তেমনি ভক্তির পাত্র। 
প্রজার তক্তিতেই রাজা শক্তিশালী, নহিলে রাজার নিজ বাহুতে বল কত? 
রাজা বলশুন্য হইলে সমাজ থাকে না, এজন্য রাজাকে সমাজের পিতার 
স্বরূপ ভক্তি করিবে । রাজা যতক্ষণ প্রজাপালক, ততক্ষণ তিনি রাজা । 
যখন তিনি প্রজাগীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির 
পাত্র নহেন। রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাহার প্রতিনিধি স্বরূপ রাজ- 
পুরুষগণও যথাযোগ্য ভক্তির পাত্র )-কিন্ত তাহারা বতক্ষ আপন আপন 
রাঁজকার্ষ্যে নিযুক্ত থাকেন এবং ধর্শত সেই কার্ধ্য নির্বাহ করেন, ততক্ষণই 
তাহারা তক্তির পাত্র। তার পর তীহারা সাধারণ মন্্ষ্য। আমার এই 
সমস্ত কথায় আপনারা কেহ যেন এরূপ ন! বুঝেন যে যাহার দ্বারা আমি 
যে পরিমাণে উপকৃত হই, তাহাকে আমি সেইরূপ পরিমাণে ভক্তি করিব। 
ভক্তি কৃতজ্ঞতা নহে। অনেক সময়ে নিকুষ্টের নিকটও আমাদের. কৃতজ্ঞ 
হইতে হয়। ভক্তি পরের জন্য নহে, আপনার উন্নতির জন্ঘ। যাহার 
ভক্তি নাই, তাহার চরিত্রের উন্নতি নাই। এখানে একটা উদাহরণ 
দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়! যাইতেছে_-মনে কর, তুমি কোন লেখকের প্রণীত গ্রন্থ 
পড়িতেছ। যদি সে লেখকের প্রতি তোমার ভক্তি না থাকে, তবে সে 
গ্রন্থের দ্বারা তোমার কোন উপকার হুইবে নাঞএ তাহার মন্ার্থ তুমি গ্রহণ 
করিতে পারিবে না। গ্রন্থকারের,সঙ্গে সম্ৃদয়তা না থাকিলে, তাহার উক্তির 
তাৎপর্য বুঝা যায় না। এইরূপ সমাজের শিক্ষক, জগতের শিক্ষকদিগের' 
গ্রতি ভক্তি না থাকিলে শিক্ষা হয় বালি উন্নতির মূল, অতএব 
ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই। | 


এষ, বাজি ধার্মিক ব। জ্ঞানী তিনিও ভক্তির পাত্র। ধার্দিক টি 
| আত ূর্ঘ হইলেও তক্তির পান্র। 
আর কতকগুলি লোক আছেন তাহারা কেবল যকিবিশেষের ভক্তির 
রা এ ভক্তিকে আজ্ঞাকারিত। বা সন্মান বলিলেও চলে । যে ব্যক্তি 
কোন কার্য নির্ধাহার্থে অপর ব্যক্তির আজ্ঞাকারিতা স্বীকার করে, সেই 
অপর ব্যক্তি তাহার ভক্তির__নিতাস্ত পক্ষে সম্মানের পাত্র হওয়া উচিত। 
উপরওয়ালার আজ্ঞা! পালন করিবে, তাহাকে সন্মান করিবে, পারত ভক্তিও 
করিবে। 
সমাজকে ভক্তি করিবে। ইহা শ্ররণ রাখ! উচিত যে, মনুষ্যের যত গণ 
আছে, সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাদদাতা, দগপ্রগেতা, 
রক্ষাকর্তী। সমাঁজই রাজা, সমাজই শিক্ষক। গ্ক্তিভাবে লমাজের উপ- 
ক্কার করিবে। উন্নতির জন্যই ভক্তির এত অধ্ধিক প্রয়োজন, এই জন্য 
ভক্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি বল! যায়। 
আমাদের দেশের ভক্তের! ভক্তির নয়টি লক্ষণ স্থিক্ন করিয়াছেন £- 

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্কোঃ ্মরণং পাদ সেবনং 

* অর্চনং বন্দনং দান্তং সথ্যমাত্ম নিবেদনম,। 

ইতি পুংসার্পিত। বিষ্কৌ। ভক্তিশ্চেৎ নবলক্ষণ! 
অর্থাৎ ভগবানের নাম শ্রবণ, কীর্তন, শ্মরণ ও তগবানের পদ সেবা করা, 
অর্চনা করা, বন্দনা 'করা, তগবানে নিজের দাস্যভাব হওয়া, সখা! ভাবে 
ভগবানকে দেখা__এবং ভগবানে আত্মোৎসর্গ এই নয়টি ভক্তির লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন। মন্থষ্যের মানসিক বৃত্তি গুলির মধ্যে ভক্তি, প্রীতি ও দয়! সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া, গণ্য কর! যায় । প্রীতি ভগবানে ন্যস্ত হইলে তাহা ভক্তি হয় 
এবং আর্তে ন্যস্ত হইলে তাহা দয়া নামে অভিহিত হইতে পারে। প্রীতি 
যে কেবল ঈশ্বরে স্তস্ত হইলেই ভক্তি হইবে এমন নহে-_পিতা মাতা! গ্রভৃতি 
গুরুজনের গ্রীতিও স্তত্ত হইয়া ভক্তি আনয়ন করে । ঈশ্বরে ভক্তি না হইয়া 
ূ অনেক: সময়ে কেবল গীতি জন্মিতে পারে । এই কারণে আমাদের বাঙ্গালা 
ছেশের বৈষবের! শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাথসল্য ও মধুর ভগবানের প্রতি এই 
পাঁচ প্রকার অন্ুরাগ--শ্বীকার করেন। এই পাঁচটি ভক্তি, প্রীতি ও দয় 
-বাতীত-ক্থার কিছুই নহে। তবে ইহার কোনটি মিশ্র, কোনটি অমিশ্র । 
এল উ্রা,--সাধারণ ভক্তের ষে ভাব, ইহা একমান্ব ভক্তি সুতরাং অমিশ্র।, 





| আন, ১৩১৪।] ডে টির রা | ১৯৯: 


-দবা,হমথমান প্রভৃতি যে নে ভগবানের সেবা করিয়াছেন। ইহ 
ভক্তি ও দয়ার সংমিশ্রণ । 

সধ্য,--ভ্ীদাম প্রভৃতি রাখাল বালকের যে ভাব। রা পতি 
অমিশ্র। 

বাৎসল্য,-নন্দ যশোদা| যে ভাবে তজনা করিতেন। ইহ! প্রীতি ও 
দয়ার মিশ্র। 


মধুর,--রাধ! যে ভাবে ভজন! করিতেন। ইহা! ভক্তি, প্রীতি ও দয়ার. 
মিশ্রপ। . . 
আপনারা মনে করিতে পারেন, বৈষ্ণব কবির! রাধাকৃঞ্চের যে ভাব 
বর্ণন! করিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যে আবার দয়! কোথায়? কিন্তু শ্েহ 
আছে নিশ্চয় । প্রীতি" ও দয়ার মিশ্রণে স্নেহ উৎপন্ন হয়; সুতরাং মধুর 
ভাবের মধ্যে দয়াও আছে। পূর্বে একবার বলিয়াছি, ভক্তি প্রীতি দয় 
মন্ুষ্ের সমুদয় বৃত্তি গুলির মধ্যে প্রধান ;-_-তন্মধ্যে ভক্তিই সর্ব প্রধান । 
এই ভক্তি ভগবানে স্তত্ত হইলেই অন্তান্ত ধর্ম্মাবলন্বীরা সন্তষ্ট হন এবং ধর্ঘের 
উদ্দেশ্তুও সিদ্ধ হয়, কিন্তু বাঙ্গালার বৈষ্ণব সম্প্রদায় ইহাতে সম্যকরূণপে 
সম্তষ্ট নহেন। তীহারা চাহেন-__তিনটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিই ঈশ্বরমুখী হউক। 
কিন্ত ইহা হওয়া ছু এক দিনের কাঁধ্য নহে, ক্রমে এক একটি করিয়া শান্ত, 
দাস্ত, সখ্য প্রভৃতি ভগবানে অর্পণ করা শিথিতে হয়, সম্পূর্ণ অর্পণ হইলে 
তখন প্রকৃত ভক্ত হওয়া! যায়। 
সাধারণতঃ সাম্প্রদায়িক ধর্মীলোচনাদিতে জ্ঞান ভক্তি 'এতছুভয়ের মধ্যে 
পরস্পর সংঘর্ষণ পরিলক্ষিত হুইয়! থাকে । জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী ধর্শবীর- 
গণ অভিমান ভরে ভাবিয়া থাকেন,--তক্তি জিনিসটা আর কিছুই নহে 
তাহার বোল আনা কেবল ভগ্ডামি ও ক্ৃত্রিমতায় পরিপূর্ণ । উহ্বার অনু- 
লীলনে মন ছুর্বল হইয়া সাধককে নিতান্ত কাপুরুষ ও হীন বীর্য করিয়া 
ফেলে, উহাতে প্রকৃত তব্বজ্ঞান লাভ হয় না। অপর' পক্ষে ভর্তি পথের 
পথিকগণ জ্ঞানের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করত. বলিয়া থাকেন, জ্ঞান 
ভক্তি পথের বিরোধী, নিতান্ত নীরপ ও ছূর্বোধ্য পদার্থ, জ্ঞানের প্রচণ্ড ও 
খরতর উত্তাপে ভক্তি রস বিশ্তষ্ষ হইয়া যায়, পরিণামে মায়াবা ও নান্তিক-: 
তাক্ন বিজড়িত হইয়া সাধক নিস্তারের ' পথ হারাইয়া ফেলে /--এই আশঙ্কা 
তাহাদের মনে দৃঢ় বদ্ধমূল ও অহঃরহ জাগরূক থাকাতে. তীহার! জানের 


িলেই.. বেন শিহরিকা উঠ তাহার নিকটে যাইতেই আশঙায় 
আকুল হন। এই বিরুদ্ধ ভাবাপন সংস্কার ছুইটি কি প্রকৃত? ্রক্কত জান 
ক শ্রন্কত ভক্তিতে কি বাস্তবিক কোন প্রভেদ আছে 1--একটু আলো 
চনা করিয়া দেখা যাক্‌। 

: পরমাস্মা বিষয়ক জ্ঞানকে প্রকৃত জ্ঞান বলে, সমন্ত জ্ঞানাপেক্ষা এ 
অনষজঞান শ্রেষ্ঠ। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, হে পার্থ,--দ্রব্যময় অর্থাৎ 
সধৈধা্দি যঞ্ঠ অপেক্ষা জ্ঞান-ফন্ত শ্রেষ্ঠ, কারণ সমস্ত কর্মহি কালের সহিত জ্ঞানে 
পরিসমাপ্তি হইয়া থাকে । 

০; পরমেশ্বরে যে একাত্ত অন্থ্রাগ তাহাই ভক্তি? গীতায় ভগবান অঙ্জুনকে 
'বলিয়াছেন,__আর্ত অর্থাৎ রোগাদি অভিভূত জিজ্ঞান্ অর্থাৎ আত্মজ্ঞানেচ্ছু, 
অর্থার্থী অর্থাৎ এহিক পারভ্বিক ভোগ সাধনভূত অর্থাভিলাধী ও আত্ম- 
'জ্ঞানী, এই চারি প্রকার স্ুক্ুতিশীলী ব্যক্তিগগ আমাকে ভজন! করিয়া 
“থাকে । তন্মধ্যে যোগযুক্ত আত্মজ্ঞানী তক্তই সর্ব শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানী ভক্ত 
'আমার স্বরূপ, তিনি আমাতে নিবিষ্ট চিত্ত হইক্সা সর্বোৎকৃষ্ট গতিরূপ আমা- 
কেই আশ্রয় করিয়া থাকেন। এই স্থানে "জ্ঞান ভক্ত” এই বাক্যটিয় দ্বারা 
. উল্লিধিত প্রশ্নের প্রকৃত সহ্ত্তরটি পাওয়া গেল অর্থাৎ জ্ঞান ও ভক্তির একত্রে 
সমাবেশ না হইলে প্রকৃত সাধন পথের অনুসন্ধান পাওয়া যায় না। 

- 7 শ্রীমত্তাগবতের ১১শ স্বন্ধে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিয়াছেন, উত্তম 
অধাম ও কনিষ্ঠ ভেদে অধিকারী তিন প্রকার, তন্মধ্যে যিনি শাস্ত্রে এবং 
শান্তান্ছগত যুক্তি "বিষয়ে বিশেষ নিপুণ, তত্ব বিচার, সাধন বিচার এবং 
-শুক্রযার্থ বিচার দ্বারা পরমাস্মারূপী ভগবান বাশ্দেবের প্রতি যাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস, ও তাহার পাদপন্পসে যাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা উপজাত হইয়াছে, তিনিই 
উদ্তম তক্ক। যিনি শান্ত্রাদিতে অনিপুণ, কিন্ত শ্রদ্ধাবান, তিনি ভক্তি বিষয়ে 
মধ্যগাধিকারী, আর ধিনি শান্তর ও শাস্্ান্থগত যুক্তি বিষয়ে অনিপুণ এবং 
কোমল, রদ্ধাবান,' অর্থাৎ শান্ত বা যুক্তির দ্বারা যাহার বিশ্বাস খণ্ডন করিতে 
রা সায়, তাহাকে; ভক্তি বিষয়ে কনিষ্ঠারিকারী জানিতে হইবে। | 
তবেই, দেখা গেল, জ্ঞান ও ভক্তি এক অন্তে, উভয়ে উভয়ের সাপেক্ষ । 
একে গ দশা, যাহারা শাস্ত্রের সার ভাগ পরিত্যাগ করিয়। কেবল 
হাঁহি লা লইয়া বাঁক বিতণ| করেন তাহারাই এতহ্ভয়ের. মধ্যে 
পোর্ট িবংলাকন করিয়া থাকেন.। বস্ততঃ জানরূপ কষ্ি' পাথরে ভক্তি 








অ।খিন, ১৬১৪] .. ৃ ভক্তি ওজ্ঞান। ২০১. 
গোনাকে ঘসিলেই তাহার ময়লা ও" আবর্জনারাশি ব্ছুরিত হৃইয়! গিয়া 
তাহা শুদ্ধ ও স্বচ্ছ ক্ফটিকবৎ প্রতিভাত হয়, নতুব! তাহা ভাবুকতার আবিল 
সলিলে নিমজ্জিত হুইয়! হাবুডুবু খাইতে থাকে,--প্রকৃত, পথ খুঁজিয়া 
পায়না । ভক্তি কেবল ভাবুকতান্ই পধ্যবন্থিত হয়। ' আবার জানকে 
ভক্তি রসামৃতে সিক্ত না করিলে তাহা বিশুষ্ষ মর্কট বৈরাগ্যে উপনীত হ্ইস্ব! 
পরিণামে মায়াবাদ ও জড়বাদে পরিণত হয়। তাহাতে তদনথুগামিগণ জ্ঞান, 
দধির সারভার হুগ্বাছু ও সুমিষ্ট নবনীত পরিত্যাগ করিয়া কেবল কুট কুতর্ক- 
রূপ অসার তক্রই পান করিয়া থাকেন। প্ররুতপক্ষে জ্ঞান ও ভক্তিতে 
স্বরূপতঃ কোন প্রভেদ নাই। তাহা উপলব্ধি করিবার জন্য শাস্ত্রে যে 
বিধি ব্যবস্থা আছে, যাহা অবলম্বন করিয়া সাধু মহাঁজনগণ তাহ! উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন উহাই প্রকৃত ও প্রশস্ত পথ। 
উপরে যে যে বিষয় বলা গেল তাহাতে বুঝিলাম কি--যে জ্ঞানী সেই 
ভক্ত এবং যে ভক্ত সেই জ্ঞানী। জ্ঞান ও ভক্তি একই, উহার কোন গ্রতেদ 
নাই এবং জ্ঞানী ভক্তই শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানী ভক্তই ভগবানকে জানে ও পুজা 
করে এবং ভগবানও জ্ঞানী ভক্তের পূজক। জ্ঞানী ভক্ত যে শ্রেষ্ঠ এই 
বিষয়ে একটি পৌরাণিক গল্প বলিয়া আমার এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 
এক -সময়ে দেবর্ধি নারদ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দর্শনাভিলাষে তৎসমীপে 
উপস্থিত হন। দেবর্ষি উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে ভগবান কয়েকটি মৃত্ভি 
পূজায় নিযুক্ত আছেন, সে মূর্তি গুলি বহু মূল্য রেশমী বস্ত্র দ্বারা আবৃত, 
ছিল। নিকটে বহু মূল্য আধারে সুগন্ধি পুষ্প রাশি স্ত,পীন্কত ছিল, 
ভগবান উহা! হইতে পুষ্প লইয়া মূর্তি গুলিকে পুঁজ! করিতে করিতে আনন্দে 
আগ্লূত হইতেছিলেন। ইহা দেখিয়া দেবর্ধি নারদ অত্যন্ত বিশ্িত হইলেন। 
তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ব্রিজগতে কে এমন আছেন, ধাহাকে 
স্বয়ং ভগবান শ্রীকষ্ পুজা করিতে পারেন? তাহার মস্তি্ষ বিধূর্ণিত 
হুইল--ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না/-ধিনি সকলের 
মূল, এবং সকল কারণের কারণ, তাহার অপেক্ষা কে আবার বড় এবং 
কে তাহার ভক্তি ও পুজার পাত্র হূইতে পারেন 1 _বাদিও গুব্ষি এ বিষয়ে 
চিন্তা করিয়া বিশেষ কিছু স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, তথাপি সে সময়ে 
তিনি এই পরম প্রেমময়ের প্রেম ব্যাপার সনর্শনে নিজেই প্রেমাপ্লুত হুইজ্জে 
ছিলেন। এ আবরিত মুর্তি গুলি হইতে এক অপুর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছিল, 


১৬১ 
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মের; বক্যোতি দেবি কখন দেখেন নাই? এবং সে বিষয় কখন গুনেনও নাই। 
(পরে ইহার রহস্য ভেদে নিতান্ত উৎন্ক হইয়া অতীব. প্রেম ও ভক্তি সহকারে 
গললমীক্ুতবাসে ও করযোড়ে ভগবৎ সমীপে নিবেদন করিলেন প্রো, 
ধিনি শ্বয়ং পরক্রহ্ম সনাতন, সকল কারণের কারণ, তিনি আবার কিরূলৈ 
অন্তকে পুজা করিতে পারেন তাহা বুঝিতে আমি সম্পূর্ণরূপেই অনমর্থ। 
গ্রতো, তবে কি আপনার অপেক্ষা কেহ বড় আছেন? দয়া করিয়া! এ দাসের 
এই সংশয় বিদবরিত করুন। কিন্তু চতুর চূড়ামণি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ছলে ও 
কৌশলে এ প্রশ্নের উত্তর দান হইতে এড়াইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
স্ুকপ্রধান নারদও ছাড়িবার পাত্র নহেন, বারধবার কাতরে এ প্রশ্নের 
উত্তর প্রার্থন করিতে লাগিলেন ; অবশেষে ভগবান হা আর গোপন রাখিতে 
পারিলেন না। আবরণ উম্মোচন করিলেন। ভঙগমানের পুজার পাত্রনিচয় 
নারদের লন্ুখে প্রতিভাত হইল। দেবর্ধি উহা! খর! চমকিত ও স্তম্ভিত 
হইলেন। 

নারদ আনন্দে আল্ল,ত হইয়া নি নয়ন হইতে আনশথা্র- 
ধার! বিগলিত হইতে লাগিল ॥ তাহার সমস্ত শরীর লোমাঞ্চিত ও পুলকিত 
হইয়া উঠিত্র।, সমস্ত শরীরে তড়িৎ প্রবাহের ন্যায় প্রেমানন্দ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। দেবর্ষির এরূপ অবস্থা হইবার কারণ এই যে, ভগবান শ্রীরষ: 
থে. মুর্তিগুলিকে পুঞ্ধা করিতেছিলেন তাহা আর অন্য কাহারও নহে__ 
 তাঁহারই জ্ঞানী তক্রবৃন্দের এবং শ্রী ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে নারদ তাঁহার নিজ মুর্তিও 
টি দেখিলেন। গাতায় ভগবান যাহ! বলিয়াছেন-_ 

“যে যথা মাং প্রপদাস্তে 

রঃ তান্‌ তখৈব ভজাম্যহম্‌” 
তাহা কাধ্যে পরিণত দেখিলেন। ভগবান শ্রীকষ্চকে বাহার অনন্য 
তল্ভি'ও শ্রীতি সহকারে পুঁজ! করেন তিনিও তাহাদিগকে প্রীতি পূজা করিয়া 
খাকেন?। -শ্রীকষ্ ষে মুর্তিগুলিকে পুজা করিতেছিলেন উহার মধ্যে প্রধান'তঃ 
ব্যাস, অন্বরিষ, পরাশর, নারদ ও প্রহ্নাদের মুস্তি সংস্থাপিত ছিল। ধাহারা 
জ্ঞানী ভক্ত, ধাহারা ্ধে অবস্থিত থাকেন, তাহাদিগের প্রতি ভগবানের যে 
কির জা হা খ্বয়ং ং গবানই কার্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়া থাকেন। 


 প্রমহেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় তত্বনিধি। 
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কালীঘাটের ইতিত্ত। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 





কালীকুও হুদ কালীপুরীর ঠিক পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহাঁকে দেখিলে একটী 
সামান্ত পুষ্ষরিণী বলিয়া অন্ুমিতি হয়। ইহার বর্তমান আয়তন ১৯ কাঠার 
অধিক নয় । ইহার পূর্ব্ব আয়তন যে অপেক্ষারুত বৃহৎ ছিল তাহার কোন সন্দেহ 
নাই। কালীর মুখ প্রভৃতি এই হুদের কূলেই প্রথমে দৃষ্ট হয়। অনেক যাত্রী 
আঘিগঙ্গায় স্নান না করিয়া এই পুষ্ধরিণীতে স্নান করে। পূর্ববে ইহা অতল-. 
স্পর্শ দহ ছিল, কিন্তু ভাগীরথীর পূর্ববতট ক্রমে ক্রমে ভরাট হইয়া উচ্চ হওয়াতে 
ইহা! এক্ষণে হুদ রূপে পরিণত হুইয়াছে। 

গঙ্গার গর্ভ অপেক্ষা এই হৃদ গভীর এবং ইহার প্রবল প্রবাহ বলিয়া হা 
ভরাট হয় নাই। সুতরাং দহের পশ্চিমভাগে অবস্থিত নদীর গর্ভদেশ উচ্চ 
বলিয়া! নদীর গ্রবাহ বহুদূরে গমন করত দক্ষিণদিকে প্রবাহিত হইতে আরস্ত: 
হইয়াছিল এবং উড়িষ্যার চিন্কা হদ কালীকুণ্ড অপেক্ষা বড় হইলেও , ইহা এ হদের 
প্রকৃতি অবলম্বন করিয়াছে । কালীঘাটের সন্মুথস্থ গঙ্গানদীর €** বা ৬০৯ হস্ত 
দুরে কূপ খনন করিতে গিয়া পরীক্ষিত হইয়াছে যে, সমুদ্রের বালুকাময় তলের 
হায় এঁ স্থানের জমী বালুকান্তরে সম্জীভূত। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে 
যে, কালীঘাটের নিকটবর্তী জমী পূর্বতন কালে গঙ্জাগর্ভে নিহিত ছিল, পরে 
কালসহকারে ক্রমে ক্রমে ভরাট হইয়া উহা! জমীতে পরিবর্তিত হইয়াছে 
এবং সেই সকল জমীতে এক্ষণে মনুষ্যের আবাসস্থল হইয়াছে । 

ভাগীরধী কালীর মন্দিরের ২** হস্ত দূরে প্রবাহিত। দেবীর সেবাএত 
হাঁলদারবংশীয়গণ তথাকার আদিম নিবাসী হইলেও মন্দিরের পশ্চিমাংশে 
কখনই বসতি করেন নাই। মন্দিরের পুর্বে ও দক্ষিণাংশে তাহাদের "বসতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতেই বেশ বুঝ! যায় যে, হালদারগণ যখন এখানে 
বাঁস করিতে আরম্ভ করেন, তখন ভাঁগীরথী মন্দিরের অত্যন্ত নিরটবর্তা ছিল।.. 
কালীকুণ্ডের পশ্চিমাংশে একটাও পুরাতন বৃক্ষ দৃ্িগোচর হয় না। কালীঘাট 
সমুদ্রের সমতল ভূমি। অপেক্ষা ১১ হাত উচ্চ। তত্রাচু বর্ষাকালে গঙ্গার জলে, 
অনেক স্থান প্লাবিত হইয়া থাকে। ঘখন এই হ্্দের এ. প্রকার অবস্থা তখন: 
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“উহীর জল অবশই বিশ্বাদ। যদিও ইহার জল সমু জলের ্তায় লবণাক্ত নয় 
তআাচ উহা অপরিষ্কার, কৃবর্ণ ও স্বাদহীন। ইহার জল নির্মল ও পরিষ্কৃত 
করিবার জন্য হইবার চেষ্টা হইয়াছিল। প্রথম বার ১৮৭১ খৃষ্টাবে কালীদেবীর 
 সেবাএতগণ সাধারণ হইতে টা সংগ্রহ করিয়া সেই টাকায় উহ! পরিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই । : ১৮৮৭ খৃষ্টাবে 
আলিপুর মিউনিসিপািটী দ্বিতীয় বার চেষ্টা করেন এবং অনেক অর্থ ব্যয় 
ফিরিয়া ইহার পক্কোন্তার পূর্বক উহার জল পৃরিার করিবার প্রয়াস 
প্রহিয়াছিল। কিন্ত জল নিষ্কাশন-বন্ত্রের (00100 ) দ্বারা কোন ক্রমেই সমস্ত 
জল উঠাইতে নমর্থ'হয় নাই। ০ কূলে 
| বর্তমান ছিল। 

" কোনু ব্যক্তি কোন্‌ সময়ে দেবীর মন্দির ির্ণ করি দিয়াছিলেন তাহ! 
স্থির কর! বড়ই কঠিন। তবে এই পধ্যন্ত বলা যাইত পারে যে ১৬৯৯ থুষ্টাবের 
ষধ্যভাগে দেবীর একটী ছোট মন্দির ছিল। কেহ কৈহ বলেন যে, এই মন্দির 
 যশোহরের বসস্ত ৰা প্রস্তুত করাইয়! দেন, কিন্তু আহার কোন নিদর্শন নাই। 
| সময়ের পূর্বে দেবী একটী পর্ণকুটীরে স্থাপিত ছিলেন। 

: এ্রইরূপ 'কি্বদস্তী গ্রচলিত যে, কেশবরায় দেবীর জন্য একটী কুটার 
্রস্তত করাইয়া দ্েন। কিন্তু এ কুটারের তগ্াবস্থা! দেখিয়া তীয় 
সুজ সন্তোষ রায় একটা ক্ষুদ্র মদির প্রস্তুত করেন। তৎপরে তাহার 
'ভ্রাতপুজ্র রাজীবলোচন রায় এঁ মন্দিরের জীর্ণাবস্থা দেখিয়া তদানীত্তন 
কালের ইলিয়ট, লাহেবের অনুমত্যনুসারে বড় মন্দির নির্মাণ করেন। এ 
ধ্যাপারটী সপ্পূর্ণরূপে অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কারণ সন্তোষ রায়. নির্দিত 
ছোট মন্দিরের অবস্থা এরূপ হইয়া পড়িল যে, তাহার ভ্রাতপ্ুত্রের আমলে নূতন | 
 মঙ্গির নির্দীণের আবশ্তুক হইল। যাহা হউক, সেই ছোট মন্দির যাহার 
“স্থানে বড় মন্দিরটা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা বহুকাল পূর্বে সম্তোষ রায় বা হা 
| পিতা কেশব রায় প্রস্তুত করিয়! থাকিবেন। 

'শ্রখ্যাত হকুরী-মল্ন আপনার কীর্ডির স্বতিচিহ দেদীপ্যমান করিবার জন্ত 
চু কালীবাটিও ভূমি ব্যতীত অপর কোন পৃর্কার গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া 
(সসটিও খুটাবে গঙ্গার ঘাট ও চাদনী এবং কতিপয় শিবমন্দির প্রন্ত করেন 
খাতা নির্মাণের সম্ত ব্যয়ভার নিজে বহন| করিয়াছিলেন । ..যদ্দি সে. সময়ে 
অর ধর না থাফিত, তাহা হইলে তিনি অরে দেবীর দকদি় পসতত না 














“আধিন,১০১৪। .. কালীঘাঁটের ইতিবৃত্ত। ২০৫ 
করাইয়! খাট, চাদনী ও শিবমন্দির : কখনই প্রশ্তত করাইতেন না। ইহাতেই 
শ্াষ্ট উপলব্ধি হইবে যে ১৭৭* খৃষ্টাবের পূর্বে দেবীর মন্দির বিদ্যমান ছিল.। 
পরে সন্তোষ রায় একটা বড় মন্দির প্রস্তত করিয়! দিবার মনন. করেন। অধির্ত 
১৭২৩ থৃষ্টাবে! মুরশিদারাদের জনৈক কানুনগো দেবী দর্শনার্থ কালীঘাটে উপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, শ্যাম রায় দেবীর মন্দিরে অবস্থিত। তদর্শনে তিনি শ্যাম- 
রায়ের অন্ত আপন ব্যয়ে একটা কুটার প্রস্তত করাইয়৷ দেন। তৎকালে 
কেশব রায় বর্তমান ছিলেন। সুতরাং কেশব রায়ের গিালগুডারাটী 
মন্দিরে বিরাজিত ছিলেন বুঝা যাইতেছে । | 

কালীর পুরী উত্তর দক্ষিণে লম্বা । সমগ্র কালীপুরীর জমীর আয়তন 
১ বিঘা ১১. কাঠা! ৩ ছটাক। তন্মধ্যে মান্দরটী ৮ কাঠা। তোরণ দ্বার 
পশ্চিম দিকে । কালীপুরীর জমী সমুদ্রের সমতল জমী হইতে ১১ হাত উচ্চ। 
মন্দিরের বহির্দেশের উচ্চতা ৬* হস্ত। উহার ভিতরের উচ্চতা! &* হস্ত । 
এই মনিরা ৭বা৮ বৎসরে নির্মিত হয়। নির্মাণ করিবার ব্যয় ৩০১০০০৭, 
টাকা 1 ০০৭ খৃষ্টাব্দে ইহার নির্ঘ্মীণ কার্য্য শেষ হয়। 

সস্তোষ রায় কলিকাতা! ও তাহার দক্ষিণ উপনগরের হিন্দু সাজের একজন 
প্রধান নেত৷ ছিলেন। তাঁহার সময়ে কলিকাতা হাঁটখোলার স্বৃপ্রসিদ্ধ মহাজন 
কালীগ্রসাদ দত্ত কলিকাতার দক্ষিণ উপনগর সমূহের ব্রাক্ষণগণকে কোন 
সামাজিক ক্রিয়ায় অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করেন। সস্তোষ রায় বড়িসা, 
সরস্থনা, কালীঘাট প্রভৃতি প্রদেশের অধিবাসী ব্রাঙ্গণগণকে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিবার জন্য কালীগ্রসাদ দত্তের বাঁটাতে গমন করিতে অনুমতি প্রদান 
করেন। কালীপ্রসাদ দত্ত ব্রাহ্মণদের সম্মান রক্ষার্থ ২৫***২ টাক! বিদায় 
শ্বরূপ সম্তোষ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন। সাবর্ণ চৌধুরীরা শাক্ত। সে. 
সময়ে কালীঘাটের যাত্রীর সংখ্যা সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, এবং 
যে মন্দিরে দেবী অধিষ্িতা ছিলেন, তাহাও তগ্নাবস্থ৷ প্রাপ্ত হওয়ায় 
সন্তোষ রায় ব্রাঙ্গণদের সম্মতি লইয়া কালীপ্রসাদ দত প্রদর্ টাকার 
কালীর মন্দির নির্মাণ করিবার উদ্যোগ করেন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে এই 
নূতন ম্দির প্রস্তত হইবার পূর্বে কাহার মৃত্যু হয়। তীহার মৃত্যুর পর. তদীয় 
পুত্র রামনাথ রায় ও তদীয় টর্ারানীনি সিরিলির 
কা শেষ করেন। | 

 অঙ্র্কেষই'ব্লা হইয়াছে যে, কালীর মুখ যাহা কাণীকুও হদে প্রাপ্ত হা 
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বায়ানাছা গুণের ম নতে বার সারা নির্িত এবং উহা শবরগাতীত কাঁল হইতে 
হের পশ্চিমাংশে নিহিত ছিল। বর্তমান সময়ে যে সেই মুখটা সেই ভাবেই 
আছে তাহা! নহে, সে মৃত্তি এক্ষণে বহু. মূল্য অলঙ্কারে ভূষিত। সেই সকল 
 কজলঙ্কার ধনবান হিন্দু ভক্তগণ দেবীকে দান করিয়াছেন। এই অলঙ্কার সবন্ধে 
এক্ষণে এই. প্রথা প্রচলিত, যে যদি কেহ কোন অলঙ্কার দেবীকে দান করেন 
ত্বাহা হইলে পুরাতন গুলি খুলিয়া লইয়া তাহার পরিবর্তে নৃতন গুলি দ্বার! 
দেবীকে সাজান হয়। সর্ব প্রথমে খিদিরপুরের সন্নিকট ভৃটৈলাশ নিবাসী 
দাওয়ান গোকুলচন্্র ঘোষাল দেবীর জন্য চারিটা রৌপ্যয় হস্ত নির্মাণ করাইয়া 
দেন, এক্ষণে যে সুবর্ঁময় চারিটী হস্ত দেখিতে পাওয়! যায় উহ! কলিকাতা 
নিবামী স্ুবর্ণবণিক জাতীয় ধনকুবের কালীচরণ ক্্লীক প্রদান করেন। 
বেলিয়াঘাট। নিবাসী প্রসিদ্ধ চাউল ব্যবসান্মী রাম লারায়ণ সরকার ন্মুব্ণ 
মুকুট প্রধান করেন। দাওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের রংশোড়ূত পাইকপাড়া 
মহারাজ! ইন্্রচত্্র সিংহ সুবর্ণ ভরিহবা এবং নেপালের সার. জঙ্গ, বাহাছ্র 
রৌপ্য নির্মিত ছত্র প্রদান করেন। ন্ুবর্ণময় ভ্রপ্ব় এবং অন,ন্যি ফালঙ্কার 
সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকে প্রদান করেন। ১৮৭৮ থৃষ্টাব্দে কতকগুলি 
গ্মলঙ্কার চুরি যারূ, কিন্তু ধনকুবের ভক্তগণ শীঘ্রই তাহা! পূরণ করিয়া দেন। 
..- আন্দিরের মধ্যে কতকগুলি প্রস্তর উপর্ধ,্পরি সঙ্জীভূত করিয়া তাহার 
উপরিভাগে ব্রদ্ধা নির্শিত মুখটী সংস্থাপিত করা হইয়াছে এবং চারিটা হস্ত 
শরীরের সঙ্গে যৌগ করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। এইরপ প্রবাদ আছে যে, 
সভীর চরণানুলী প্রস্তর আবৃত করিবার যে বস্ত্র তন্মধ্যে অতি যত্বের সহিত 
সংরক্ষিত হইয়াছে । যে স্থানে দেবীর মূর্তি সংস্থাপিত আছে তাহার নিয়দেশে 
একটী কপ আছে। : এই কূপের সহিত কালীকুণ্ড হদের যোগ আছে । 
দেবীর. চরণামৃত দেই কূপের অভ্যন্তর দিয়া পরিচালিত হইয়া কালীকুগ হদে 
পতিত হর, ৃ 
| : -বখর্ন কালী বেবীর পুজার ভার তাঙ্ত্িক ও কাপালিগণের হস্তে ন্যস্ত ছিল 
তখন: রাজসিক ও তামসিক নিয়মানুসারে তাহার পু! সম্পাদিত হইত। 
খন ছাগাদি জন্ত -ব্যতীত দেবীর সম্মুখে ,নরবলি পর্য্যন্ত হইত । এক্ষণে 
সে এনিম রহিত - হইয়াছে। তাহার কারণ, ভবানী দাদ নামধেয বর্তমান 
'ছালাঁ়গণের জনৈক পূর্বপুরুষ বিষ মন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। : তিনিই সেই 
রম রহিত করিয়াছিলেন । কেবল মহা নবমীর দিনে একটা মার ছাগ - বাতীত 
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আর কোন বলি দিতেন না।. অগ্যাপি সেই নিরম' $লিয়া আপিতেছে”॥, 
আর যাত্রিগণ দেবীর উদ্দেশে গ্রত্যহ যে ছাগ বলি বিটি টার খে | 
টি মাত্র দেবীকে উৎসর্গ করা হয়। 

উপরোক্ত ভবানী দাসের পৌব্র লোকান্তরিত হইবার পর তাহার বংশে 
অপর কেহ ছিল না । মুতরাং সেই অবধি দেবীর দৈনিক পুজার জন্য. অপর 
পুজক নিযুক্ত কর! হইয়াছে । এক্ষণে দেবীর অধিকারীগণ তাহার দৈনিক 
পুজা নির্ববাহের ব্যয় প্রত্যেকে পর্যায়ক্রমে আপনার বহন করেন। দ্বেবীর 
পুজার জন্য যে রূপ পুরোহিত বা পূজক নিযুক্ত আছে, সেইক্বপ সাহার গরসা- 
ধনের জন্য মিশ্র নামধের অপর ব্রাঙ্গণ নিযুক্ত আছে। 

দৈনিক পুজার পর প্রতিদিন অপরাহ্নে দেবীকে মাংস নিবেদন কর! হয়। 
তৎপরে মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ হয়। আরতি ও শীতলের জন্য সধ্যার সময় পুন 
দ্বার উদবাটিত হয়। 

 ক্কালীঘাটের চতুঃসীমার অন্তর্বর্তী ভূমির মধ্যে দেবী ষ্ঠ প্রতিষ্ঠা করা 


একেবারে নিষিদ্ধ । 
কালীঘাটে মহাষ্টমীর দিন অসংখ্য যাত্রীর সমাগম হয় এবং পৌষ মাসের 
শনি ও মঙ্গলবারে তথায় অনেক যাত্রী যাঁয়। রর 


কালীপুরীর মন্দিরের পশ্চিমাংশে শ্াম রায় নামক এক বিগ্রহোর গৃহ ও 
তাহার দোলমঞ্চ। দেবীর সেবা এতদের পূর্ব পুরুষ ভবানীদাস শঙ্গামরায়কে 
আনিয়া কালীঘাটে স্থাপন করেন। সে সময়ে দেবী একটা ছোট মন্দিরে 
ছিলেন গ্ুতরাং শ্যাম রায়ও সেই মন্দিরে রক্ষিত হইয়াছিল । | 

১৮৪৩ খুষ্টাবে বাওয়ালীর প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকা রীদের পূর্ব পুরুষ উদয় নারায়ণ 
মণ্ডল, মুর্শিদাবাদের সেই কানুনগো! নির্মিত ছোট কুটারটা সমূলে ভূমিসাৎ করিয় 
শ্যাম রায়ের জন্য এই বর্তমান মন্দিরটী গ্রস্তত করাইয়! দেন। দোণযাত্রা শ্তাম 
রায়ের প্রধান উৎসব। প্রতি বংসর রামনবমীর দিনে এ উৎসব মন্দির মধ্যেই 
সমাধা হইত। কিন্ত সাহানগর নিবাসী মদন কোলে১৮৫৮ুষ্টাবে একটা দোলম্চ 
নির্মাণ করাইয়া দেওয়াতে এক্ষণে গঁ উৎসব দোতমুখেই হইয়া থাকে । | 

 শ্বাম রায়ের মন্দিরের পশ্চিমদিরে আর একটী বিগ্রহ অপর' একটা মন্দিরে 
স্থাপিত আছে, উহাকে কেহ কেহ শ্ঠাম রায় বলে। কিন্তু এ বিগ্রহের যথার্থ 
নাম গোষিদা রার়। এই বিগ্রহটা 'সেটবসাকদের : গোবিন্দপুরে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল।: এ বিগ্রহে নাম অহ্মারেই গোবিন্দপুর গ্রামের নামকরণ হইয়াছিল।। 


২৮ 0 . আর্িনা 1 00 [রথ বর্ষ, ৮ষ সংখ? 


নু ১৯1০ খুনে হ যখন ইরাজরাজ গোবিনাপুর ক্রয় করিয়া তথাকার' অধিবাসী. 
দিগকে স্থানাত্তরিত করেন, তখন এই বিগ্রহটীকে কালীঘাটে. আনা হয় । .. 

.১ক্কানীপুরীর মধ্যে অন্য অন্য বিগ্রহ ও দেবত আছেন। ভিন্ন ভিন্ন লোক 
জীবিক! নির্ব্ধাহের জন্য উহাদ্দিগকে স্থাপন করেন। সে সকল বিগ্রহের বা 
স্ঠামরার ও গোবিন্দ রায়ের আয়ের উপর হালদারদের ০কোন অধিকার বা 
| স্‌ নাই। : 
-  শকুলেশ তৈরব কালী মন্দিরের উত্তর পূর্ব্বাংশে কমবস্থিত। ইহ! পূর্বেই 
বলা হুইয়াছে। ইহ! স্বরসূলিঙ্গ। কালীমৃর্তি আবিষ্াক্স হইবার পর বহুকাল 
পর্যন্ত ইহার মন্দির ছিল না । তৃণাচ্ছাদিত কুটীরেই ইনি অবস্থান করিতেন। 
 দ্বেরীর বড় মন্দির ও শ্যাম রায়ের মন্দির প্রস্তুত হইবাক্ন পর নকুলেশের প্রস্তর 
নির্দিত মন্দির প্রস্তত হয়। সুদূর পঞ্জাব নিবাসী তারা সিংহ নামধেয় জনৈক 
প্রখ্যাত বণিক শ্বদেশ হইতে প্রস্তর আনয়ন করিয়া ১৮৫৫ তুষ্টা্বে এই 
_ষন্শির নির্দাণ করেন। ইহা বঙ্গদেশের সৌধ নির্শীণ: বিধি ও রুচি অনুসারে 
'নির্িত হয় নাই। কারুকাধ্য বিশিষ্ট প্রস্তরের স্তপ্তেন্প উপর ছাদটা সংরক্ষিত 
হ্ইয়াছে। সমগ্র মন্দিরটা প্রস্তরেই গঠিত হইয়াছে । ইঞ্টকের নাম গন্ধও 
নাই। এই ষন্দির নির্মাণ সম্বন্ধীয় ইতিহাস বড় কৌতুকাবহ। উপরোক্ত 
পঞ্জাবীয় বণিক তার! দিংহ কোন ব্যবসায়ে অপরিসীম লাভ করিয়া মনে মনে 
স্থিয্ন করিয়াছিলেন যে উক্ত লভ্যাংশের এক কপর্দকও নিজে লইবেন না। 
টাকার কাশীধামে যাত্রীদের অবস্থান উপযোগী একটা মঠ প্রস্তুত করাইয়া 
দিরেন। তিনি মনে মনে এই সংকল্প করিয়া এ মঠ প্রস্তুত করিবার উপযোগী 
আবশ্তকীর প্রস্তর সংগ্রহ করিলেন এবং তাহা নৌকায় বোঝাই দিয়া কাশী 
অভিমুখে যাত্র! করিলেন। কাশীর নিকট নৌকা উপস্থিত হইলেও নাবিকেরা 
(কোন প্রকারেই কাশীর ঘাটে উহা লাখাইতে সমর্থ হইল না। নৌকা গঙ্গার 
: শ্ষাহে পরিচালিত হইয়! অবশেষে কালীঘাটের নিকট আপিয়! থামিয়া গেল। 
তারা সিংহ কালীঘাটে আসিয়া নকুলেশের মন্দির নাই দেবিয়! তাহির জন্য 
কীঁহার আনীতৈ প্রস্তর দ্বার মন্দির প্রস্তুত করাইয়! দিলেন । 

: নক্ুলেশের 'বৎসরে ছইটী পার্বণ হয় ॥ শিবরাত্রি এবং লীলাব্টা। এই রব 
ও পঙ্াক্ষে অনেক বাত্রীর সমাগম হইয়া! থাকে । গঙ্গার ঘাটে যে মন্দিরটী কালীর 
মরন রা ৃ সু ্, € নেইটাই কালীঘাটের সর্বাপেক্ষা! পুরাতন শিব মন্দির। 

টুর __ প্রীবছারীলাল আচ্য। 








. স্বাঠোরপতি যশৌবস্তসিংহের প্রতি মোগল আউল টন ূ 
ইতিহাসক্নগ্রসিদ্ধ । সম্রাট সাহজাহানের জীবনের শেষ ভাগে কুমারবদ্দ পিদ্ব 
সিংহাসন লীভ করিবার উচ্চাশায় কর্তব্যাকর্তব্য বিস্বৃত হইয়া যখন পরম্পুর 
পরস্পরের সহিত রণপ্রবৃত্ত হয়েন, তখন রাজপুত-গৌরব যশোবস্ত, সীহজাা,: 
দারার পক্ষ সমর্থন করিয়া আউরঙ্গজেবের সহিত নর্শ্দা। তীরে ভীষণ সংগ্রামে 
আপন বিক্রম প্রদর্শন করিয়্াছিলেন। বিধিলিপির আন্ুকুল্যে' চতুর আউররঙ্গ-. 
জেবই সফলকাম হুইয়াছিলেন বটে কিন্তু বীর রাঠোরকুলতিলকের নির্ভীকতা 
তিনি ভুলিতে পারেন নাই। তাই কৌশলে তিনি যশোবস্তসিংহকে আপন 
ওমরাহ শ্রেণীভুক্ত করিয়৷ তাহাকে নানা বিশ্বস্ত উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন এবং পুরাতন প্রতিশোধাভিলাষ চরিতার্থ করিবার জন্ত অশেষ প্রকার | 
গুপ্ত উপায়ে তাহার সর্বনাশ করিবার সঙ্কল্প করিতেন। 

বলা বাহুল্য, বুদ্ধিমান যশোবস্তও “শঠে শাঠ্য*আচরণ করিতে বিমুখ হইত [ও 
না। এবং তাহার প্রভৃভক্ত পরাক্রমশালী কাধ্যদক্ষ যোদ্ধাগণের সাহস ও বিব্রু- 
মের উপর নির্ভর করিয়। তিনি গ্রস্ত বিপদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া- 
ছিলেন। কুম্পাবৎদিগের নেতা নহর খা বশোবস্তের এ শ্রেণীর একজন 
-সেনানায়ক ছিলেন । 

এই রাঠোর বংশাবতংশ প্রভৃতক্ত বীরের অস্ত প্রকৃত নাম নহর খা ছ্ছিল 
না। ইহার প্রকৃত নাম মুকুন্দ দাস। কেবল মুকুন্দ দাসের তীক্ষ দুটি ও 
সাবধানতাক় বহুবার সম্রাটের প্রতিহিংসা বহি আপন হৃদয় মধ্যেই ুক্কা়িত | 

(করিয়া রাখিতে হইয়াছিল । সুতরাং স্ুচতুর মোগল সম্রাট, মৃকুনাদাসের 

প্রাণ সংহার করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। * মুকুনা দাসও, রাঠোর- | 
 দিগের প্রথানথসারে অপরের নিকট মন্তকাবনত করিতে শিখে নাই.বা 'অবখা 
তোধামোদে আপনার ভূপতি ব্যতীত অপর স্কর্থহাকেও সন্ত করিতে (শিখে: 
নাই। একদিন সম্রাট আঁপনাপ্ষ হুতমুখে গুনিলেন যে মুকুন্দদাস হুধিনীতি 
বায হ রা সহিত আলাপ করিয়াছেন । বাদশাহ যাহা খজিতেছিধেন ভীহা, 
পাইলেন।. তখনই আতা দিলেন নিরন্তর হইয়া দাসকে ধার্ত শাবির 
্ পি মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে ) ভি 
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নইগোরিত পিপাসা চরিতার্থ করিবার মানসে বিগ সুরুণধধদের টি 
১০ | নরশার্দুল চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ভীমনার্ণে কহিলেন-_“মিঞার 
হ্যা বশোৌবস্তের ব্যান্সের বিক্রম প্রত্যক্ষ কর।” মুষমানদিগকে ০০৮ 
তখন মিঞা বলিত। 

এ অরব্যাথের নেই রোঁধকবায়িত নে দেখিয়া বন্য পণ হার মানিল ॥ 
নানি, নয্য তাহার খাদ্য। মানুষের চক্ষে সে. কখনও ওরপ দৃষ্টি দেখে 
নাই ভীত হইয়। শার্দুল শনৈঃ শনৈঃ পিপ্রব্ের অপর প্রান্তে গিয়া 
রঃ রং তি ফভীন। যাহার! বাহিরে দীড়াইয়া৷ কৌতুক েক্চিতছিন তাহারা িশ্িত 
লে ব্লাঠোরের মুখপানে তাকাইল। 

উঠ সুকুন্দ বলিলেন “দেখিলেন-_জীহীপনা। রর হইয়া ভীত শক্রর 
শ কিরগে যুদ্ধ করিব। আপনার ব্যান তঃ. আমার সম্মুখীন হইতে 

















শক, দমনে অক্কৃতকাধ্য হইলেও জীহাপনার : বীর হৃদয় প্রশং সায় 
রিনা গেল। বীরের মর্ধ্যাদী বীরের! বুঝিতে পাঁরে। সম্রাট তাহাকে 
পারিতোবিত ঘবানে তুষ্ট করিলেন । | 
| - তাহার পর আউরঙ্গজেব বলিলেন-_মুকুন্দ তোমার ত” পুত্রাদি আছে? 
তাহ 'মা হইলে তোমার এ বিক্রমের উত্তরাধীকারী হইবে কে? 
রি সুন্দর গ্রতু যশৌবস্ত সে সময় কাবুলের শাসনকর্তা ছিলেন, বল! বাহুল্য 
এনিঘ্োগে রাঠোরগণ সন্ত ছিল না। বীর মুকুন্দ অমনি প্রত্যাথান করিয়া 
'বলিল-.. “সে কি জ্জীহাপনা ? আপনার আজ্ঞাতেই ত* আমরা স্ত্রী পরিজন 
হা বি আটক পারে বাস করি । আমাদের পুক্রাদি হইবে.কেমন করিয়া ?” . 
ই অবধি মুুনদাসকে সকলে নহর খাবা “শার্দল প্র" বলিয়া 





















::খিজ, । নহর খর আদৌ বাক্দং্যম ছিল না। চিননির ভাষাক্স 
| হানে, তিনি সাহভার্দার কোপভাজন হইয়াছিলেন। তিনিকুদ্ধ 
লেন এই টা আচরণের জন্য €তামার নি শাস্তির রর | 


নহর বনিলেন--সাহাজাদা কিঅ আধার: বানর বিন কিনেন ।. খন শা . 
দিন যাহাতে আমার অসীম বিক্রমের পরিচয় দিতে পারি। ১১ লক 
এ লযাটতনয় সে সময় রাঠোর লৈন্য লইয়া গিরোহাধিপতি জে: 
বংশ রাজ! স্থরতানের লহিত যুদ্ধ করিবার জন্য রণক্ষেত্র সমানীন ছিবের। | 
সন্থুখ সমরে ভাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে অসমর্থ হইবে বলিয়া. সুরত. 
পাহাড়ের মধ্যে বসি করিয়া! আত্মরক্ষা করিতেছিলেন। লাহ্জাদা বলিলেন 

"আচ্ছা তোমার বিক্রম বুঝিব, তুমি শৈলাবাস হইতে স্থরতানকে বন্দী করিনা: 
লইয়া আইস।* সাহসী নহর তাঁহাতেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন । . ' 

আপনার কতকগুলি বিশ্বস্ত অনুচর লইয়া নানা গিরিপথ পরিভ্রমণ . 
করিয়া গভীর নিশীথে শিরোহাধিপতির গুপ্ত আবাসস্থলের দ্বারে আসিয়া 
রাঠোর বীর উপনীত হইলেন। তথায় একটি মাত্র প্রহরী দ্বার রক্ষা করিতে- 
ছিল। চিৎকার করিবার পূর্বেই রাঠোরের অসি হতভাগ্য শ্রীবা চুঘন 


করিল। নিদ্রিত রাজা নহরের নিকটে বন্দী হইলেন। রঃ 
আপন পাগড়ীতে রাজার হ্স্তপৰ আবদ্ধ করিয়! নহর খাঁ তীহাকে রাঠোর | 


অন্থচরদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া! চিৎকার করিতে লাগিলেন। বিন্মিত 
শিরোহী বীরগণ ব্যাপার কি জানিবার জন্ত তথায় আসিয়! উপস্থিত হইল। 
শক্র হস্তে আপনাদিগের প্রতৃকে বন্দী অবস্থায় থাকিতে দেখিয়! তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ তাহার উদ্ধারের জন্য সজ্জা করিতে লাগিলেন। স্মিত মুখে 


মুকুন্দধাস তাহাদিগকে নিরম্ত হইতে বলিলেন । 
উচ্চকগ্জে রাঠোর বলিলেন--দেবরাহ গণ নির্ববোধের মত আচরণ করিওনা, 


তোমাদিগের ভূপতি এক্ষণে আমার হস্তে, আমার বিরুদ্ধতাচরণ করিলে তাহার | 
প্রাণনাশ করিব। আমার প্রভুর নিকট ইহাকে লইয়। যাইতে দাও । 
__ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। শিরোহীবাপিগণ পরম্পর পরম্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগ্িল। নর-শার্দ,ল বলিলেন -_তক্করের মত তোমাদের রাজাকে বন্দী 
করিয়া লইয়! না গিয়া তোমাদিগের সমক্ষে তাহাকে লইয়। চলিলাম . ভাই ও 
_তোমাদিগকে ডাকিয়৷ ছিলাম । | 
- এই বলিয়! অমিতপরাক্রমশানী রাঠোর বীরুঞএক্লন্দে বন্দীকে নি চির . 
. গেলেন । শ্ৃত্ভিত দেবরাহগণ *.তাহাকে ধরিবার প্রয়াস কিবার গা 
| হর তাঁহাধিগের দৃষ্টির অন্তরালে চলি! গিয়াছিলেন। : -- :- 731 
১. বশোবস্তসিংহের দমক্ষে নীত হইলে তি ইাগার মা দি 
রিটিত করিয়া দিয়েন । .. ... 











শি মং সখা! ৫. 






র্‌ ধা মশোবস্তসিংহের মৃ্তার পর বখন সমাট হার পুত্র  অরিতের 
: সহিত বুদ্ধ করিয়াছিলেন তখন ন্হর খী বীরত্বের চুড়াপ্ত পরিচগ গ্রদান করেন। 
সইতিবৃত্তকাঁর টড. বলেন রাঠোর মাত্রেই প্ীরূপ বীরত্বের পরিচয় দিতে পারিত। 
8 কেবল রাঠোর কেন, প্রায় প্রত্যেক রাজপুতই সে দময় বিক্রমশালী ও বীর 
ছিল 'বলিলে অত্যুক্তি কর! হয় না। যদি সমগ্র ক্লাজপুতানা এক জাতী 
কেভনের নিয়ে সমবেত হইয়া হিনুজাতির মুক্তির প্রক্াস করিত তাহা! হইলে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্যরূপ হুইত সন্দেহ নাই। ফ্ষিত্ত সামান্য ব্যক্তিগত বা 
রি পারিবারিক মান অপমান লইয়া! হিন্দুগণ পরস্পর পাম্পরের সহিত যুন্ত করিয়া 
রি বক্ষ করিত বলিয়া তাহাদের জাতীয় শক্রর, [সিং হাসন ভারতের বক্ষে 
নর ্ ভাবে বসিয়াছিল | 





রনী গুপ্ত । 





০ 


নাটকের নাটকত্ব। 





শ্রীরই আলোচিত হইয়া থাকে, অমুক নাটকের নাটকত্ব অধিক, অমুক 
রি বর অন্প। কেহ কেহ স্বীয় মত সমর্থনর্থ উদাহরণ দিয়া থাকেন পপ্রফুর" 
. নাটকে বখন, পাষণ্ড রমেশ সুকুমার ভ্রাতুপ্পূ যাদবকে অনাহারে তিল তিল 
করিয়া বিনাশ করিতেছিল, তখন সেই তৃষাতুর বালকের কাতর জল প্রার্থনা, 
সহ -সহম. সহজ দর্শকের নয়নে অবিরল জলধারা প্রবাহিত করিয়! দেয়, 
জপ নাটকদ্বের চরমোৎকর্ষ আর কু্রাপি পরিলক্ষিত হয় না।. কেহ বলেন: 
ন্‌ *গ্রাজা ও রাণীতে” খন সুমিত্রাদেবী কুমারসেনের ছিন্ন মস্তক হস্তে শিবি-.. 
কাভার হইতে বহির্নত হইয়া মর্ভেদী স্বরে বলিলেন__ 
এবার লাগি দিস্থিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার 
মুল্য দিয়ে চেন্নিছিলে কিনিবাঁরে যারে: রী 
.. নপহ মহারাজ ! ধরণীর রাজবংশের সর্বশ্রেষ্ঠ পির” 7১ রঃ 
রক মধ্যে কি উত্বেজনা! পরিলক্ষিত হয়! লেক? পনাটকছের 
(কহ বিয়া খুকেন যদি শুন্কত নাট তদের কথা খা তবে: 


হত 7 









আস ১৩১৪ ৯1). নি: ; না কের নাটিকন্ব ।. রর ২৯ 


বীনা নটিকের ৃশ্তের কথী মনে কর, খন কাবু রোগনাহে: 
অসহায়! ক্লুষক কন্তার উপর অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইতেছিল সে দৃষ্ঠ কি. লোম”. 
হর্ষণরুর | গুনা যার একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আত্মহারা হইয়! পাষণ্ডকে বিনাশ: 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন! আধ্বীর মধ্যে মধ্যে নাট্যশালার বিজাপনীতে্ 
বড় বড় অক্ষরে দেখা যায় “নাটকত্বের চরমোৎকর্ষ! ছুরভিক্ষ গ্রপীড়িত লোকের. 
মর্মভেদী কাতর ক্রন্দন!” ইত্যাদি। এইরূপ নান! মুনির নানা মতের মধ্যে. 
পতিত হইয়া নাটকের নাটকত্ব একটা অশরীরী ও অব্যক্ত পদার্থে অনসাধারণে 
পরিগণিত হইয়া পড়িয়াছে। প্রকৃত বস্তটা যে কি হইতে পারে বক্ষ্যমাণ ৮ 
প্রবন্ধে তথ্বিষরে যৎসামান্ত আলোচিত হুইয়াছে। ক 

 ব্বাজার যেরূপ রাজপ্, মন্থুষ্যের যেরূপ মনুষ্যত্ব, প্রভুর যেরূপ ্তৃত, | রা, তাঁর 
যে গ্রভাঁব, তন্রপ নামেই প্রতীয়মান হইতেছে নাটকত্বই নাটকের সর্ব |. 
অতএব দেখিতে হইবে নাটকের সর্বস্ব কি? কি উদ্দেগুও কি কর্তব্য. 
সাধনার্থ নাটক রচিত হয়? নাট্যকার কবি ষে আবহমান কাল প্রতিভার . 
মন্দিরে অতি উচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত হইয়া! পুজিত হইয়৷ আসিতেছেন ইহার 
কারণ কি? কতকগুলি ললিত পদবিস্তাস, কতকগুলি করুণ রুদ্র প্রভৃতি. 
বিবিধ রসের উচ্ছাস প্রকটিত করিয়াই কি তাহারা এই উচ্চাসনের অধিকারী রর 
হইতে প্রত্যাশ! করেন ? ওই কাধ্য সাধন করিয়াই কি তাহাদের সকল কর্তব্যের 
অবসান হয়? যদি মনোমধ্যে করুণ প্রভৃতি রসের উদ্রেক করাই নাটকের 
উদ্দেস্তয হয়, তবে ইহার জন্ত মানবের নাটকের আশ্রয় গ্রহণ করিবার আবন্ীকু 
কি? শ্রশানভূমে নিরাশ্রয়। বিধবার মর্মতেদী ক্রন্দন, অনাহারীর আহা: - 
বিহনে" অরুত্তদ যন্ত্রণা, আশ্রয়হীনের রৌদ্র ও বারির অবারিত নির্ধ্যাতনে ... 
কাতরতা, এ সকল দৃশ্যে ত অধিকতর ফললাতের সম্ভাবনা । কেবল এই. 
উদ্দেশ্যের ভার স্বদ্ধ স্তস্ত থাকিলে নটিক এত উদ্চাঁসন প্রাপ্ত হইত না। | 
তাহার মুখ্য ও মহান্‌ উদ্দেশ্য মঙ্গলোদেশে লোকশিক্ষা। 

বিধাতার অনন্ত সজনে অনন্ত কোটী মানব আছে। অনন্ত “কোরী ্- 
মানবের অনস্ত প্রকারের মানদিক গতি আছে তাহাতে কত আকারের, : 
কত প্রকারের, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, গৌচন,ও অগোচর, অন্থমেয় ও অননুমেয়, সং. ও.) 
অসৎ. সৃতি নিচয়ের বীজ বর্তমান। বীজে অঙ্কুর উদ্ভৃত হইতেছে সক্ষেত্রের 
উত্ধারতায়, শিক্ষার অনুকূল ঘারে, অগৎ বীজের অসুর নির্ল হইয়া. 
স্যর সি হইতেছে । আবার কোথাও কষে কারি ৫ দোষে ছি রি 

















ঞ পন 








টান কর রন সাধিত হয়, দোষে কত. সর্বনাশ ঘটি থাকে। : এই 
পুরা, 'অহিত নিবারণ. ও হিতসাধনের গুরুভার মন্তকে গ্রহণ করি! দাঁটক 
কব রতে ব্রতী। তাহার এই ব্রত উ্টাগনের : উপার-_নানাহলে লোক. 
ও গা প্রদান 

| এ লোকশিক্ষা কি প্রকারে সাধিত হইয়া থাকে ? মানবের ৪ সন 
্গনিত অ্রম প্রব্র্শনই লোকশিক্ষা প্রদানের প্ররৃ উপার়। ভ্রম ও 
সথর্ধলতাজনিত যে. অনর্থ ঘিতেছে তাহা বধ মানকক শপ প্রতীরমান ফান 





৬০, ক বিন বা অনকের তুর টিলিলিন ৫ তে 





্ ও উর এরূপভাবে স্থজন করিয়াছেন যেও যখনি সে হদয়ঙ্গম করিতে 
পার্জ হয় যে ইহা ভ্রম ও অসত্য,সেই মুহূর্ত হইতে ক্রন্কশঃ তাহার মন তাহা! হইতে 
রে যাইতে থাক্লে। একটা দিকে অটল বিশ্বাসে তাঙ্কার মানসিক গতি প্রধাবিত 
হইভেছিল, ফি বিশ্বাস চলিয়া গেল, যদি অসত্েষ্জ বীভৎস মুক্তি দেখিয়। মন 
. একবার স্তপ্তিত হইয়! দড়াইল, তবে আর জীবনে ৫সদিকে যাইতে চাহিবে না।, 
অথচ--স্থির থাকাও মনের ধর্ম নহে। স্যঞ্জনে কোন বন্তই স্থির থাঁকিতে 
পারে ||. বিধাতার অলত্য্য নিয়মাধীনে সর্ব ছৃ্টই অবিরত কার্যে রত। 
কায ধ্যতিরেকে কিছুরই অস্বিত্ব নাই। হয় পুষ্প বিকশিত হইতেছে, নঈ 
যা মরিতেছে, হয় .শরীর দিনে দিনে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে নয় হাস হইতেছে, 
স্ব জাতি উচ্গতিমার্থে অগ্রসর হইতেছে, নয় অবনতির পক্কে নিমজ্জিত হইতেছে। 
মনন সন্ঘদ্ধেও এই অলঙ্ব্য নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। ভ্রম বুঝিয়্া মনের 
, গতি: স্তষ্টিত হইয়! পড়িলেও দমে হতাশভাবে দ্বির থাকিবার পাত্র নহে। 
রে একটা পথে আকুল হইয়া ছুটিয়া যাইবে । | 

এই, গতি. কহার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়? যে পন্থা সত্য বলিয়! মানবের 
মনোনীত হয়, যে পথে চল! ভ্রম নহে বলিয়া! তাহার ধারণ! জন্মে, যে পথে 
গং ষ্ঠ হইবার সম্ভাবন! নাই, মানবের মন স্বত/ই সেই পথে প্রবাহিত হইবে 
ভাই নৈসর্ধিক নিয্স। এই, নিয়মের প্রত্যবায় . কোথাও নাই। বালক, 
জড়ায় তত ছিল, বিশ্বদং দার ক্রীড়াই তুছার মনে একাধিপত্য. করিতেছিল,. 
এ কালে সে খেলার চিন্তা, খেলার তাৰ ও খেলার ভাষাতেই ত্য ছিল 
জর বীনে. ধীরে. তাহার মন, বুঝিতে লাগিল এত. শুধু রা ইহাতে 

প্র কিছুই, নাই, তখন, হইতেই দে. শটৈঃ শনৈঃ তাহা হইতে দরে 


















বা জার / করিল, সংসারের ভোগাসক্তি ও [জা প্র চিনি 
সামশ্রী বলিয়া বিবেচিত হইল। সে জীড়া ভুলিয়া তববলমবনে মিতোর হইল? 
আবার সেই ভাবেরও অসারতা সে একদিন উপলব্ধি করিয়া বুঝিতে পারে 
যে আত্মন্থখ পরিতৃত্তিই ত সর্বশ্ব নহে,যাহার! আমার আশ্রিত, আমার মুখাপেক্ষী 
তাহাদের সুখান্বেষণ ও ভবিষ্যৎ চিন্তা আমার প্ররুত কার্ধ্য। সে আগনীর 
কথা ভুলিয়া যায়! আশ্রিতদিগের ভবিষ্যৎ চিস্তায় অর্থ সঞ্চয়ে মনোরনিবেশ ৃ 


করে। তাহার পর যদি কাহারও ভাগ্যে ঘটনার নিষ্ঠুর গীড়নে, অবস্ঠার- 
বিপর্ধায়ে সে স্পষ্ট বুঝিতে পারে ধে তাহার ক্ষমতায় কিছু হয় না, সমখই 


অনীম ক্ষমতাবানের ইচ্ছার সাধিত হয়, তখন মানব নিশ্চিন্ত হইতে পারে। 

তাই বলিয়াছি, ষে পথ ত্রমাত্মক বলিয়া মানব বিবেচনা করিবে কখনই বরে 
সেই পথে যাইবে না। নাট্যকার কবি! প্রতিভাঁবলে তুমি যাহ! হৃদয়দম 
কর, মানবের যে ভ্রম, তুমি শশীদত্ত নু্াৃষ্টিবলে নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হও 
তোমার নাটকে তাহার অজত্র উদাহরণ. প্রদর্শন করাইয়া! মানবকে ভ্রম হইতে: 
রক্ষা কর, তাহার নয়নে সত্যের আলোক প্রতিভাত করিয়া দাও, উদ্ধার্গগামী 
জীবন ন্ুপথে আনিয়া অশান্তির বিনাশ কর। ইহাই তোমার অতি মহান, 
অতি গরীয়ান কর্তব্য । ইহাই তোমার নাটকের নাটকত্ব। * এই মঙ্গলময় 

কার্যে নিয়োজিত বলিয়াই তোমার আসন এত উচ্চে। 

সত্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও মানব অনেক সময় চরিপ্রগত সির ীসি 

সে পথে বিচরণ করিতে অক্ষম হয়। ছুর্বলতাবশতঃ জড়তা আসিয়া তাধাকে: 
ঈপ্সিত কর্মে ।প্রতিবদ্ধ প্রদান করে। বাগুরাবদ্ধ সিংহের স্তাক় হুর্বলভাপাশে 
আবদ্ধ হুইয়। মনের কার্যকরী ক্ষমতা লু হয়। অনিচ্ছাসত্বেও ছূর্বল্তার 
পদতলে আত্ম বিক্রয় করিয়া! মন তাহার সর্বস্ব হারাইয়া ফেলে। . এই 
হ্বলত| বিষয়েও সমুচিত সতর্ক হইতে শিক্ষা প্রদান নাটকের নাটকদের 

অন্ীভূত। | 
গ্রতিভাবান নাট্যকারগণ কিরপে নাটকত্বের বিকাশ করিয়া নাজ, 
কর্তব্য সাধন করিয়াছেন, তাহার ছুই. চারিটা শ্দহুন্ত গুদত্ব হইল। ইহাতে ট 
নাটকের নাটকত্ব কোথায় বোধ জ্বর বোধগম্য হইতে পাঁরে। শ্রীহুক্ 
গিরিশ ধো মহাশয়ের '“বিবমঙ্গল* নাটকে বিষমঙ্গল একজন বারাদনাদ্ক- ; 
ও ক । * ভিনি বেশ্তার পদতলে আত. বিরুয় করিয়াছিলেন, .. তাহার ৃ 
প্রেমে: বিমল অটল বিশ্বীস স্থাপন করিয়াছিলেন । একদিন শত কর্তবোর। 











মা রব , রদ মংখা। 


্ লীন অন্ত আহার ২ মন হুল: ই বি |  বিহমঙ্গল ভাবিবেন 
নর ভীহারও মন একপ কুল হইয়াছে। সমস্ত বাধাবিষব তুচ্ছ করিয়া বিহমঙ্গল 
[্িরার উদ্দেশে ধাবিত হইলেন। গিয়া দেখিলেন টক যাহা ভাবিয়াছিলেন 
'ভাহাত নয়। এই খানে নাট্যকার তাহার ভ্রষ প্রথম দেখাইয়া দিলেন। 
বিশ্মল আকুষ হইয়া বলিলেন “নশ্বর সংসারে তবে হাঁয় প্রাণ দিছি কারে ।” 
নী টলিয়া গেল। মন শ্বধর্মবশে যে পথ সত্য বলিয়া বিশ্বাম করিল সে 
পথে ছটিয়! গেল। প্রতিভাবান নাট্যকার তাঁহাকে সত্যপথ প্রদান করিফ্াই 
'নিশ্চিন্ত হইলেন না। সত্যপথ পাইলেও দুর্বলতাঁজনিত যে অনিষ্ট হইতে 
পারে দে চিত্র প্রদর্শন করিতেও ক্রটি করেন লাই। বিধ্মঙ্গণ স্বীয় মনকে 
লত্যযপথে নিয়োজিত করিতে সচে্ট ছিলেন ) কামিনীর অলঙ্কার শবে! তাহার 
খ্যান, ভঙ্গ হইল। অসৎ গ্রবৃত্তিশে তিনি..কমণীর অনুসরণ করিলেন। 
কিন্ত বিধির কৃপায় আবার তবাঙ্ছার বিবেক বুদ্ধি /বস্ক হইয়া বিবমঙ্গলকে জড়তার 
অর্ধগ্রামী: কবল হইতে উদ্ধার কবিল। দূর্বলত্তীর হাত হইতে নিষ্কৃতি না 
পাইলে যে সকলি পণ্ড হইয়৷ যায় ও পরিণা্ কি ভীষণ হয়, মহাকবি 
9 তাহার [1০০৩৮ নাটকে অস্কিত ফরিয়াছেন-_ 


.. পরথমত:00০১5এর চরিত্রমূল [.% ম্যাকবেখ প্রমুখাঁৎ ব্যক্ত হইয়াছে | 
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জা নি 14৪০৮০%) ব্বামীর হৃদয়নিহিত উচ্চাকাজ্কার বিষয় অবগত 
রং য়া সন্ত প্রতিবন্ধক দূরীকরণাঁ্থ বন্ধপরিকরা হইলেন। 

8০০৪) হত্যাসাধনে প্রবৃত্ত 219০১০৮)এর হৃদয়ে স্মৃতি আসিয়া 
নীয়াছিল, ন! একাধ্য কখনই তাহার কর্তবঃ নহে, একে আত্মীয় তার, অতিথি 
1 ৩৫০1 17 0990015 0956 
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৪১৪৫ বুঝিতে - পারিলেন, উদ্চাকাজ্ষাই সকাহাকে এগ করে পরব 
হযে? নি এ. এ. সক্ষম রিযাগ ব করি | বিনে দ গা মা 



























ভা নাটকের নাটাকত্ | ২১৭ 


10 (01076110005 00151855. কিন্তু বিলে কি হইবে, পাঁপরূপিনী পড়ী 


তাহার ছূর্বলতায় ইন্ধন প্রদানার্থ মনযযত্থে আর্ধাত প্রদান করিয়া! কহিলেন-- 
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উচ্চাকাঙ্কার দুর্বলতায় তাঁহার ধর্মজ্ঞান জড়ত৷ প্রাপ্ত হইল। তিনি পাঁপ পথে 
অগ্রনর হইলেন। বিবেক তীহাকে সত্যপথ প্রদর্শন করিলেও ছূর্বলতাই 
তাহার সর্বনাশ করিল। 

রবীন্দ্র বাধুর “রাজ! রাণী” নাটিকে ও ত্রমের চিত্র হুন্দর প্রক্ষটিত হইয়াছে। 
রাজ! বিক্রমদেব রাণী শ্তমিত্রাকে ভালবাসিয়াছিলেন। রাণী যে চক্ষু 
অন্তরাল হয়,ইহা তিনি সহ করিতে পারিতেন না॥ সর্বগ্রাসী আকাঙ্কার পদমূলে 
তিনি রাজবার্ধ্য, ধন্মনকম্ম সকলিই জলাঞ্জলি দিয়ছিলেন। এত করিলেও নাট্যকার 
তাহাঁকে ঈপ্দিত বস্ত হইতে দূরে রাখিয়াছেন। রাজা অরুত্ত্দ যাতনায় কেবল 
বলিতেছেন “প্রেমন্বর্গচ্যুত আমি”। বাস্তবিক এই অবস্থায় রাজার অনৃষ্টে অশেষ 
নির্যাতন ভিন্ন আর কিছুই সম্ভবে না। তিনি বড় ভুল করিয়াছিলেন, প্রেমের ঘে 
প্রকৃত সাধনা আত্মত্যাগ, রাজা সে পথে না যাইয়া আত্ম প্রতিষ্ঠা কল্পে প্রাণপাত 
করিতেছিলেন। আকাক্ষা! পরিতৃপ্তি করে তিনি বিশ্বসংসার তুচ্ছ করিয়া 
প্রেমের আবরনে আক্ম পুগায় রত ছিলেন। কিন্ত সত্য বড় কঠোর ও নির্মম । 
তাই প্রতিভাবান কি তাহাকে উত্তরোন্তর বাঞ্চিত বস্ত হইতে দূরে ফেলিয়! 
ছিলেন। ইহার পর কুমার সেনের প্রণক্িনী ইলার বাক্যে তাহার জ্ঞানোদয় 
হইয়াছিল। বাপিক! প্রিয়ের বিপদাশঙ্কায় কাতর! হইয়া যখন বলিল “তবে পথ 
বলে দাও অবলা! রমণী আমি, তীর তরে জীবন স'পিব একা” তখনি রাজা 
প্রেমের সত্য বস্তু যে আত্মবিসর্জন তাহাই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। 
্বীয় ভ্রমাত্মক বর্মণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। চঞ্চলতা দূর হইয়াছিল, 
উচ্ছ লতা প্রশমিত হইয়াছিল। তখন তিনি গত বনে ৮০ হইতে ৭ 
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দুর্ভেষ্ঠ অন্ধকারময় কৃষ্ণবসনে সর্বাঙ্গ ব্যাপৃত করিয়া যে মহাপুরুষটী দীড়াইয়। 
আছেন )__বীহাকে কেহ কখন চিনিতে পারে নাই-_ধাঁহার যথার্থ রূপ এ পর্যযস্ত 
কাহারও নয়নগোচর হয় নাই-ধাহার স্বরূপ বর্ণনায় কত বাল্পীকি-বেদব্যাস- 
ভবভূতি-কালিদাস যুগযুগাস্তর ধরিয়া চেষ্টা করিয়াও কতকাধ্যতা লাভ করেন 
নাই ;-_তিনি-ই এই ভবনাট্যশালার প্রধান নাটট্যাচার্য ও নটচুড়ামণি ) 
'উহ্থীরই নাম কালপুরুষ । কি চিত্রনৈপুণ্যে-কি দ্শ্তপট সংস্থাপনে_কি 
পটপরিবর্তনে, সর্বত্র এমন শৃঙ্খলাপূর্ণ দক্ষত৷ আর কাহারও দেখা যায় না। 
মুহূর্ত হইতে অনন্ত পধ্যন্ত কত কোটি দর্শক যে, দৃষ্তপটের পরিবর্তন-পারিপাট্য 
দেখিতে দেখিতে, তন্ময়তায় আত্মহীর! হইয়া, কত দুরদূরান্তরে চলিয়া! গিয়াছে ; 
কত অসংখ্য মনীষিই যে এ দৃশ্ঠপটে নয়ন স্থাপন করিয়া, কতরূপ রূপ পরিগ্রহ 
করিতে করিতে, অনন্তের অন্বেষণে ছুটিয়াছে ;__তাহার সংখ্যা হয় না। কিন্তু. 
এ পর্য্স্ত কেহই সে তথা নিরূপণ করিয়া ফিরিয়া আসে নাই। 

এই অনন্ত পরিবর্তনে কত নেমি-চক্র দিন-রাত্রি কত পক্ষ-মাস-খাতু-বর্ষ 

অতিক্রম করিয়া, কত কাল পরে কাল আবার একখানি অতি পুরাতন দৃশ্তপট 
নৃতন করিয়। তুলিয়া ধরিয়াছে। অতি পুরাতন, জীর্ণ ছিন্ন হইলেও দৃশ্ঠপটথানি 
কি মনোরম ! কি নয়নানন্দবর্ধক !! 

 সম্খুথে শরৎ এই বিচিত্র চিত্রপটখানি হাতে করিয়া, মৃদু যুছু হাসিতেছে। 
বুঝি ভাবিতেছে *প্রক্কৃতির এ কেমন আবার !! চিরকালই কি আমাকে ঠায় 
খাড়া! থাকিয়া, লোকে দেখুক ন! দেখুক, বুঝুক না বুঝুক, এই পট ধরিয়া, 
কিছুদিনের জন্ত দীড়াইয়। থাকিতে হইবে? ভাল! আমি যদ্দি বলি যে, আমি 
'আর পারিনা । প্রকৃতি ! তুমি অন্য কাহাকে এ ভার দাও ! তা হইলে কি হয়? 
ও হরি! তাও কি আবার বুুইতত হইবে ? এখনই সে সরলতামাখা ঢল ঢলে 
মুখখানি অভিমানের কালমেঘে ঢাকিয়া দিবে ) আর সঙ্গে সঙ্গে বারিবর্ষণ না 
আশ্রুবর্ষণ |! সে ত' প্রাণে সহিবেন!, এ সঙ্কল্প-বালুকাঁর বাধ ত'সেখানে টিকিবে 
না !! শেষকালে সে অভিমান-অশ্রবর্ষণের শোতে কোথায় ভাদিয়া যাইৰ !! 
হায়! হায়! প্রগরীর কি এত জালা প্রগয়ে কি..তর্ক নাই, বিচার নাই, 
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কেবলই প্রণয়ীর মুখ পানে চাহিয়া বদির থাক! তার ইঙ্গিতেই যাতায়াত কর». 
তারই সখের আশায় নিদ্র! যাও, তার কাধ্যের জন্তই জাগিয়। থাক । 

শরৎ বলিতেছে_-“দেখ ! দেখ মানব !! কি সুন্দর দৃশ্ঠ দেখাইবার জন্ত 
দাঁড়াইয়। আছি। একবার আমার দিকে ফিরিয়া চাও! বেণীক্ষণ থাকিব ন।, 
এখন ন! দেখিলে, আর দেখা হুইবে না, চলিয়। গেলে অনুতাপ করিবে । এই 
পাপ-তাপ-শোক-ছুঃখ-পূর্ণ সংসারের শত সহজ জালা যন্ত্রণার মধ্যে, একবার 
ক্ষণকালের জন্য, আমার করধৃত এই বিচিত্র চিত্রপটখানি দেখিয়া লও! প্রাণ 
মন মুগ্ধ হইবে__অতীত অনাগত ভুলিয়া যাইবে-_বর্তমান. শিশিরসম্পৃক্ত হস্তে 
মনের সন্তাপ শীতল করিবে_এবং উচ্ছসিত আনন্দ শ্রোতে হৃদয় 
ভুবাইয়! দিবে। 

দেখ! বর্ষার সে কলুধিত নদী, সেই সকর্দম-পিচ্ছিল সরণি, সে নিবিড়" 
ঘনঘটান্ধতমোময় দিবস আর সেই কাদঘিনী সঙ্গিনী নিত্যতামসী তমস্থিনী, ইহারা 
সকলেই বুঝি একত্র পরামর্শ করিয়া, আপন আপন কলঙ্ককালিম! এক সময়েই 
ুদ্ধিয়া৷ ফেলিয়াছে। প্রকৃতির নৃতনরূপে, অভিনব লৌনাধ্যে দিক্‌ উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। বর্ধার জলে ধৌত কলেবর! ধরিত্রী স্নানাস্তে দিব্য বসন ভূষণ 
পরিধাঁন করিয়!, আবার বুঝি নবযৌবনের গরিমা, পূর্ণতার মহিমা ও তরলতার 
মধুরিমা ছড়াইয়৷ দিতেছে । পথে আর কর্দম নাই _ধুলি নাই, পরিষ্কার 
পরিছন্ন ঝর্ঝর্‌ করিতেছে ; নদীর নির্মল জল দক্ষিণানিলের মৃহ্মন্দ করাকর্ষণে 
তর্-তর্‌ করিতেছে । গাছের পাতায় মলা মাটী নাই; কার অদৃশ্ত হম্ত সেই 
পুরাঁতন পত্র গুলিকে ধুইয়া__মুছিয়া পরিষ্কৃত করিরাছে। নিয়ত জল-ভারাবনত 
সে দূরবিলঘ্িনী ঘনাবলী এখন আর আকাশ ঢাকিয়! রাখে নাই; কচিৎ ছুই এক 
খান! ভাঙ্গ! মেঘ নির্মল আঁকাশে বিচরণ করিতেছে । দূরে দূরে ভাসমান সেই 
সমস্ত অন্থুবাহ শ্রেণীর মধ্যে কখন বা ছুইখাশি নিতান্ত কাছাকাছি হওয়ায় 
পুর্বপরিচয়ের গ্রেমাভিনয় করিতেছে । সেই প্রেমাপিঙ্গনসন্মুখ শবে পথিকেরা 
সহস! চমকিত হইয়া, আকাশে চাহিয়া দেখিতেছে ;-_বুঝি ছুই. বীরের প্রেমালাপ- 
সম্ভৃত হান্তধবনিও কখন কখন ছ্র্বলের কর্ণপৃ্টুহে, প্রতিধ্বনি: হইয়৷ গুরু- 
গম্ভীর গর্জনের মত অনুমিত হয় । ঃগ্ত্র গম্যমান ছুইথণ্ড মেধে সেই অতীত 
যৌবনের ঢলচলে রূপ, তরতরে লাবণ্য, আর দে নিয়ত কর্মময় জীবনের ঝর্ঝর্‌ 
বারিবর্ষণ স্মরণ করিয়া, একটু ছঃখের হাদির বিজনী খেলাইয়া, ছফোটা চোখের 
জগ ফেলিয়া চলিয়া গেল। হায়! বৃদ্ধ বন্নদে গতযৌবনের কত স্থৃতি আসিয়া, 
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কতবার যে এঁ রকমে কীদাইয়া যায়, হে কর্মীকুশল যুবক ! তুমি কি তাহা বুঝিতে 
পার ? 

পশ্চিমগগনে স্ধ্য ঢলিয়৷ পড়িতেছেন ; প্রেমান্থরাগে এখনও তাহার বদন 
রাগরঞ্িত। এক একবার পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিতেছেন, এখনও কেহ তাহার 
প্রতি চাহিয়া আছে কি না। সেকি কমলিনী না ছায়া? জল দর্পণে নিমজ্জ- 
মান হুষ্যের প্রতিবিষ্ব পড়িয়া, এক শষ্য শত হুষ্যের মত দেখাইতেছে, তীরস্থ 
বনরাজি আপন আপন মুখ দেখিতে কি সুর্যের অস্তগমন দেখিতে জলের ভিতর 
উ*কিঝুকি দিতেছে বলা যায় না। বোধ করি শুধু মুখ দেখ! নয়, ভিতরে যেন 
কিছু লুকোচুরি প্রেমরহস্য আছে ; নচেৎ স্ধ্যই বা কেন জলের ভিতর দিয়া, 
বনরাজির প্রতিবিম্ব দেখিবেন, আর বনরাজির মুখেই বা কেন মহসা লজ্জার 
আরক্তিম রেখ! ফুটিয়া উঠিবে? মুছু মারুত টিপি টিপি পা ফেলিয়া, গজেন্দ্রগমনে 
যাইতে যাইতে, একবার ফুলের পাপড়ি, একবার নবকিশিলয়, একবার নদীতরঙ্গ 
চকিতের মত স্পর্শ করিয়। ছুটিয়া পলাইতেছে। সহসা প্াখীরা ডাকিয়! উঠিল ; সে 
কি বিষাদের গান, ন! বিলাপের করুণ ক্রন্দন ! ! হায়! হায়! জগৎ আধার 
করিয়া, দিনমণি ডুবিয়া গেলেন । তাহাকে দেখিবার জন্য সন্ধা তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আপিল, .দেখিল তিনি নাই; অনেকক্ষণ অস্তাচলে চলিয়া গিয়াছেন। 
অভাগিনী হতাশে মুখ ঢাঁকিয়৷ বসিয়া পড়িল; হায়! তার যে অনেক দিনের 
আশা !! এই মহামহিমাময় পুরুষটাকে দেখিবার জন্ত, সে যে কতদিন হইতে 
বুকের ভিতর 'আশাকে পোষণ করিয়াছে, নিত্য নিত্য ছুটিয়া আসে, নিত্যই ওঃ 
ধাঃ আর একটু আগে আপিলেই হইত। হায়! হায়! চিরছুঃখিনীর ছুঃখে 
কষ্টে হতাশে অভিমানে হৃদয় উছবলিয়া, অশ্রুকণায় ক্ষিতির কঠিন অঙ্গ ভাসাইয়া 
দিল। লোকে কিছু না দেখিয়া ন! বুঝিয়া বলিল, "শিশির পড়িয়াছে |” 

_. প্রগরিনীর কাতরত৷ দেখিয়া, স্ুধাংগু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ধীরে ধীরে গগন প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন। অসহনীয় ঘঃখে আপনার লোঁককে 
দেখিয়া দয় যেমন আশ্বস্ত হয়, তেমনই ছুঃখের রুদ্ধপ্রবাহ গ্রবলতর উচ্ছ্বাসে 
উচ্ছলিত হইয়া, তাহাকে কাতবুও ও করে। নতুবা পঠিদর্শনে পুলকিত হইয়া, 
সন্ধা যখন ইনদুকে আলিঙ্গন করিতেছিল, ঠিকু সেই সময়েই কোথা হইতে স্প্ত- 
শ্বৃতি জাগাইয়া, অভিমান উছলিঘা, সন্ধার নয়ানজলে বয়ান ভাপিয়া যাইবে 
কেন? সেই উচ্ছস-উচ্ছলিত অশ্রুকণ! মুক্তাহারের সৌন্দর্য সন্নিবেশ করিয়া, 
 নীলদূর্বাদলে নিপতিত হইল । 


জাখিন, ১৩১৪1] শরতের চিত্রে। ২২১. 


ক্রমে রাত্রি; একটী একটা করিয়া! নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছে; দেখিতে 

দেখিতে সমস্ত আঁকাশ তারাঁর মালায় ঢাকিয়। ফে লল। মনে হইল যেন হীর- 

কের কারুকার্্যখচিত একখানি নীল চন্ত্রাতপ পৃথিবীর আস্তরণ স্বরূপে লম্বমান 

রহিয়াছে । উহারই নীচে নীলদৃব্বাদলে শিশিরকণার মুক্তাহার !।| সে বুঝি 

সবুজবর্ণের কোমল শয্যা !! | 

এই ভব-রঙ্গ-মঞ্চে প্রথমাঙ্কের প্রথম দৃশ্বপটে যে চিত্রপটখানি প্রদর্শিত 

হইয়াছিল, মনে করিগা বেখ, সে খানিতে শিশুর অক্ষট সৌনধ্য সম্পূর্ণ চিত্রিত 

করিয়াছিল । তখন বিন্দু বিন্দু হিমপাত নির্মল সুকোমল চিন্তবৃত্তি তখনও 

অকলঙ্ক ) তাহাতে একটু ও বিষাদের দাগ পড়ে নাই। সেই হেমস্তের প্রথম 

প্রভাতে, অদন্ত অবাক্ম্থন্দর মুখখানি ধীরে ধারে বিকশিত হইতেছিল। মু 

মধুর হাস্য কণায় সেই ফুটগ্ত মুখ খানিকে সমুদ্ভাসিত করিয়া, দ্বিতীয় পটে 

শিশির কাঁলের শুদ্ষ সৌন্দর্য প্রতিফলিত করাইয়া, তৃতীয় দৃশ্ঠে বয়ঃসদ্ধির' অব- 

তারণ৷ করাইয়াছিল। সে তখন বিগত শৈশবের লুপ্রলাবণ্যময় স্নিগ্ধ-মুগ্ধ-শৈত্যে 

এবং আগামী গ্রীক্মের উদ্দাম উষ্ণতার মাঝখানে পড়িয়া, নববসন্তে অনতিদূরাগত 

যৌবনের কুচনা করিয়া, দর্শকের অতুলানন্দ উপভোগের কারণ হইয়াছিল । 

সে তখন সবে মাত্র স্বপ্তস্তি জাগাইয়া-কত জন্মজন্মান্তর সংস্কারের ছায়ায় * 
মিশাইয়া-এক অপুর্ব অনুভূত আনন্দে ডুবাইয়া ক্রমশঃ অগ্রগামী হইতেছে। 

সেখানে সঞ্চর নাই-__বর্ষণ নাই--কর্ম নাই-_বিশ্রাম নাই-_-ভোগ নাই-_ 

ক্ষয় নাই ;--আছে কেবল নিরবচ্ছিন ছ্ুখ-অননুভূত আননদ--অক্ষু্ 

্ক্তি আর পরিপূর্ণ উৎদাহ। তখন জাল! যন্ত্রণার বোধ নাই--অদ্ধকারের 

অনুভূতি নাই, তখন সর্বত্র স্তশীতল হুঙ্নিগ্ধ আলোক । তখন লতায় লতায় 

ভাবের হিল্লোল, বৃক্ষে বৃক্ষে নবকিশলয়, পুষ্পে পুষ্পে সৌরভ সৌনাধ্য। তখন 

কোকিলকঠে পঞ্চম স্বর ভ্রমর পক্ষে মধুর ঝঙ্কার বায়ু হিল্লোলে মলয়রজঃ 

আর সর্বধতই অপরূপ সৌন্দধ্য। ধরিত্রী তখন পরমাস্ন্দরী; তার প্রতি 

পদক্ষেপে প্রতি করকম্পনে লাবণ্যতরঙ্গ উছলিয়া পড়িতেছে। তখন জানে 

নাই যে, তরঙ্গে তুফান আছে, কুস্থমে কাঁটু আছে, মলয় মারুতে ঝড় আছে, 

বায়ুর হিলোলে রোগজননতা ॥ আছে-_হুর্যকিরণে জ্বালা*আছে। যে হিম 
কণা নগ্ন সৌন্দপ্যে প্রথমেই তোমাকে ষুগ্ধ করিয়াছিল, সে এখন বসস্তের 

বয়ঃসদ্ধির পুর্ণতায়, যৌবনে আসিল, কি উদ্দাম তেজস্থিতায় কর্মময় জীবনের 
কাধ্যকারিতা দেখাইতে পাঁরে, গ্রীষ্ম তাহা দেখাইয়া বুঝাইয়! শেষে বার্ধক্যে 


| ২২২ অর্চন! | | [৪্্থ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


পরিণত হইল। সেই শান্ত শিশির বিন্দু অজ ঘোরতর গর্জনে পূর্ণ ধারাপাতে, 
পৃথিবী ভাসাইয়া ডুবাইয়া কাধ্য সাধন করিয়া চলিয়া গেল। উত্তরোত্তর 
' এই পাঁচখানি দৃশ্ত পটে শৈশব, বাল্য, বয়ঃসদ্ি, যৌবন ও বার্দক্যের অবতারণ! 
করাইয়া, কর্মময় জীবনের অবসানে বর্ষণের শান্তি শ্রোতে সব ভাসাইয়া, এই 
_ পঞ্চমাঙ্কের যবনিক1 পড়িয়া গেল। 
শেষ পট পরিবর্ুনে নূতন দৃশ্ঠ !! এই প্রতিনিয়ত জন্ম মৃত্যুর ঘোরতর 
সংগ্রামের অবশেষে, জীবন ও মরণের পরপারে 'আসিয়া একটী সুন্দর দেবযান- 
তুল্য পরম রমণীয় অবস্থার দৃশ্য আজ সকলকে আনন্দে আত্মহারা করিয়াছে। 
এখানে যেমন বালোর চপলত! নাই,তেমনই যৌবনের মদ গর্ব্বতা নাই ; কৈশো- 
রের কমণীয়তা ও বার্ধকোর কঠোরতা ভেদ করিয়া, কেবল আনন্দ আলোক 
ওজ্ছবলা-সৌন্দর্য্য পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া, ক্রমাগত ছ্ুটিতেছে। | 
যেখানে এখন আসিয়াছি_-এখানে যেন কর্মময় ভুবনের সুপ্ততা থুচিয়া 
নিয়ত-শাস্তিময় একটা আনন্দলোকের আভাস উদ্ভাসিত হইতেছে । : এখাঁনে 
হিম নাই, শীত নাই-_-আছে শুধু বসন্ত ;-_গ্রীক্ম নাই -বর্ষী নাই,সর্ধত্রই শরৎ । 
শৈশবের অবিকশিত স্ত্রী ও বাল্যের সে কঠিন কমনীয় সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া, নব- 
“বসন্তের আবেগময় --স্বপ্রলোকের সুখস্থতিময় মলয়মারুত বহিয়া যাইতেছে । 
গ্রীষ্মের সে তীব্ররোষ আর বর্ধার সে অভিমান অস্রবর্ষণ দূর করিয়া, হাস্যময়__ 
. শান্তিময়__গ্রীতিময়__সুপ্তিময়-_-শরং রাত্রি কুটিয়া উঠিয়াছে। 
সমস্ত জগৎ ন্ুযুপ্ত ; সে কর্মময় জীবনের খরতর তআোতের অবদানে অনস্ত 
শীস্তিসমুর্র ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে । একী প্রাণীও সজাগ নাই ; বৃক্ষ- 
লতা:তৃণ-গুল পণু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ সকলেই 'অনন্ত শক্কিশালিনী ত্রিগুণাম্মিকা 
জগদ্ধাত্রীর ক্রোড়ে আনন্দময় কোষগৃহে মারা-মাবরণে সমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া স্থথে ঘুমাইয়াছে। সত্বপুণময় বিরাট পুরুষ এই শ্রাপ্তিসলিলে সমস্ত 
শরীর ঢালিয়া, মাতৃক্রোড়ে শিশুর মত সুখ নিদ্রায় নিমগ্ন । 
শরৎ রাত্রির উষ্! দেখ! দিয়াছে । সেই সুপ্ত বিরাট পুরুষের নাভিস্থ বোধ- 
পল্প বিকশিত হইয়া, কর্ম ৃপ্ীরুবিষয়ীভূত রজোংুণাস্ত্রক ব্রদ্ধার নিপ্রাভঙ্গ 
হইতেছে । উ্া পুর্ববগগনে মৃদুমধুর হান্তচ্ছটায়ুঃ_পুলকিত মুখখানি তুলিয়া কি 
দেখিতেছে। সেই রূপের আলোকে-_নাতিতীর নাতিমৃছু__না উষ্ণ__ন/| 
শীতল, সেঁই হুন্দয় আলোকে সমস্ত জগৎ ব্রহ্মার নয়নে সমুস্তাসিত হইতেছে। 
জগতের 'সবই নুযুপ্ত স্থির--নিস্তব্ধ। সেই নিপুব্ধতার মাঝখানে কাধ্য ও 


জাঙ্বিন) ১৩,৬৩1 | শরতির চিত্র ! ২২৩ 


কারণ পাশাপাশি বমজ সহোদরের মত দীড়ইয়া আছে $ বুঝি ব্রহ্মাকে গ্রাস 
করিবার জন্য | আশা, আকাঁজ্ষ। গ! ঝাড়া দিয়াছে--বুঝি প্রভাতের আর বিলম্ব 
নাই। কিন্তু একি! এ! ! এই দুর্দান্ত মধুকৈটভের থোর্‌ বিদ্রোহ দমন না 
করিলে প্রভাতেই বুঝি অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে। যে মহাপুরুষ কাধ্যকারণের 
মধুরতা ও তীব্রতার সমন্বয় করিতে সক্ষম, তিনি ত” জগজ্জননীর স্থকোমল 
ক্রোড়ে স্থখে নিদ্রিত ; সেই সত্বগুণময় কালপুকুষকে কে জাগাইবে ? 

যে অপরিসীম আবরণ ব্রহ্ধা্ড ব্যাপৃত করিয়াছে, মহামোহরপিণী মহামায়ার 
আবরণ ভেদ করিয়া,তিনি স্বয়ং না জাগিলে,এই বিরাট পুরুষকে কে জাগাইবে ? 
ভাবিতে ভাবিতে ব্রহ্মার মানস-সরোবরে মুদ্রিত বানা প্রক্ষ,টিত হইল এবং 
সরস্বতী সহসা নিদ্রোখিতের মত বাগবাহিনী শিরাপথে ব্রন্ধার বদনে আবিভূত 
হইলেন। . কে তোমাকে জাগাইবে মা! তুমি জাগ্রৎ্-স্বপ্র-স্থযুণ্তিশ্বরূপা, তুমি 
স্বয়ং না জাগিলে, তোমাকে কে জাগাইতে পারে? তুমি স্বাহা! তেজোমরী 
অগ্নিন্বরূপা ; তুনি যখন স্বতেজে সমগ্র জগৎকে স্বরূপে আনয়ন কর, তখন-ই 
এই অবিল ব্রন্মাণ্ড জাগরিত হয় ; অন্যথাষ্ব সুপ্ত। তুমি স্বধা__-পিতৃরূপ! ! 
এই অনন্ত লে।কের তুমি জনক এবং তুমিই জননী । তোমার তেজে তোমারই 
গর্তে জগতের উৎপাত হইয়া থাকে । এই জগত এক্ষনে জনগন্ত্ে নিমগ্ন, সে 
তোমারই গর্ভাশয় । এই গর্ভশয্যায় এ মহাপুরুষ এক্ষণে নৃযুগ্ত, তুমি ভিন্ন কে 
তাহাকে জাগাইবে মা? হে অক্ষরে! যুগধুগান্তর ধরিয়া, কত ব্রঙ্গা-বিু- 
মহেশ্বর জন্মমৃত্যুপথে গতাগতি করিতেছে, কেবল তুমিই পূর্ববাপর একভাবে 
অবস্থিতি করিতেছ তাই বুঝি তোমাকে জন প্ররুতি বলিয়া থাকে। হে 
অব্যক্তে! এ পর্যন্ত কেহই তোমার স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারে নাই। উন্নতি 
অবনতি সকলেরই আছে, কৌমার যৌবন জর! মৃত্যুর অধীন কে নয়? সে 
কেবল তুমি। তুমি একমাত্র চিৎন্বরূপ হইয়াও ব্রিমাত্রাত্বিকা-_শ্বতব-রজ- 
স্তমোময়ী। তোমার সংযোগে পূর্ণমাত্রা, অবশিষ্টে অর্ধমাত্রা ; সেই পরম 
পুরুষের সত্বা তোমাঁতেই অনুভব করি; তাই নিতান্ত অনুচ্চাধ্য অর্দমাত্র! 
তোমাতেই অবস্থিতি করিতেছে । ইচ্ছাময়ি! -ক্টোমার ইচ্ছা হইতেই জগতের 
ৃষ্টি__তুমি ধারণ করিয়া থাক বলিরীই তাহার অস্তিত্ব থাকে-_-আবার এখন 
তুমি আপনার ন্নেহময় অমৃতমর় শীতল ক্রোড়ে তাহাকে লুকাইয়া, আপনি 
ঘুমাইয়ছ বলিয়াই বর্তমানে সংহতিরূপা। পুনরার তুমি ন| জাগিলে এ সমহবর- 
কারী কালপুরুষের ক্রিয়াশুন্যতা কে দুর করিবে? মা! মহামায়ে!! মহ!- 


২২৪ . . অঙ্চন। | [ হর্থ বর্ষ, ৮ম সংখা]। 


 মোহন্ধপিণি ! মোহ ঘুচাইয়! এ বিরাট পুরুষকে জাগাইয়৷ দাও মা 1! জাগৃত 
শক্তি উ“হাঁকে কর্মনতৃবনের মাঝখানে আনিয়া, কর্মক্ষম করিয়া তুলুক !! কাধ্য- 
কারণরপে সমুদ্ধত মধুকৈটভের শক্তি সংহার পূর্বক উভয়ের সামঞ্জস্য সমন্বয়ে 
সৃষ্টির বিশৃঙ্খল! বিনষ্ট হৌক !! 
ব্রদ্ধার মানস-সম্ভূত। বাণী জগজ্জননীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে । এ দেখ! 
অনন্ত সমুদ্রশায়ী ভগবান্‌ ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্নীলন করিতেছেন । নেত্র; আস্য, 
নাসিকা, বাহু ও হৃদয়ের অসাড়তা দূর হইতেছে । মোহময়ী প্রকৃতি ধীরে 
ধীরে উঠিয়! দূরে ধাড়াইলেন, কর্মময়ী প্রক্কৃতি জাগিয়! উঠিল । 
উদ্বোধিত মহাপুরুষ ব্রহ্মার বিনাশে কৃতনিশ্য় মধু ও কৈটভকে বিনাশ 
করিয়া কাধ্যকারণের শৃঙ্খলা স্থাপন করিলেন; রি সমন্থয় সমর্গনে ন্ট 
হইতে পৃথিবী ভাপিয়া উঠিল। 
ক্রমশঃ | 
শরীজ্ঞানেক্্রনাথ রায় কাব্যতীর্ঘ। 





বাদলে। 


(1,005106110৭ র [২51008% র ভাবাবলম্বনে ) 
হর্ষহীন দিন আজি ব্রাতিল আঁধার চিন্তা রাশি আছে ঘিরে বিশ্বৃত অতীতে, 
যৌবনের স্ুুখ স্থৃতি জাগিছে মনেতে। 
জীবনের ক”ট। দিন কাল কুট পোরা ! 
অভাগা বিষগ্ন চিত্ত ! কেদনাক আর, 
অসক্ষণ শু পত্র ফেলিছে ঝটিকা, | আলোক পিছনে আছে,আগেতে আধার, 
আঁধার দিবস আজি তমসায় ঘেরা । | তোমার জীবন হয় সকলের মত, 
বিষ জীবন মম অন্ধকার ভরা, ( সবারি জীবনে হয় বারি বিন্দু পাঁত। 
নিরাশ্য বাতাস বহে, ঝরে অ নি ধারা; জীবনের দিন গুলি সুখে হুইখে ভরা ! 
,ভীজিতেন্দ্রনাথ ঘন্দ্যোপাধ্যায়। 


০০১০ 


অবিরাম বাস বহে ঝরে জলধার ; 
ভগ্ন প্রাচীরে লগ্ন রয়েছে লতিকা 


অচ্চন|, ৪র্ঘ বর্ষ, *স সংখ্য।। 


প্রাচীন ভারতে বিদেশী আক্রেমণ । 


বেদ-গাথা-মুখরিত জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্লাবিত রত্বপ্রস্থ আধ্যাবর্ত চিরদিনই 
লোভলোনুপ রজঃপ্রধান বিদেশীর আক্রমণ সম্থ করিয়া আসিতেছে । ধবল 
তুষার-মগ্ডিত হিমাচল পরিখার অন্তরালে থাকিয়া উর্মিমাল] শোভিত 
পয়োধি বেষ্টিত হইয়া আপনাদিগের গুউচ্চ নীতি হ্ৃমহান ধশ্মজ্ঞান 
হৃদয়গ্রাহী আচার ব্যবহার লইয়া আধ্য হিন্দুগণ যতই বিদ্েণীয় জাতীনিচয় 
হইতে পৃথক থাকিতে ভালবাদিত, অপরাপর সাহলী জাতিও তেমনি 
ভারতের ধনরত্বের অংশ পাঁইবার জনা, শসা শ্তামল ভাগীরথিতীরস্থিত 
প্রদেশের উর্ধরতার খ্যাতিতে আকুষ্ট হইয়া এদেশ লুঠন করিতে আসিতে 
সুখবোধ করিত) তাহার ফলে অতি পুরাকাল হইতেই গ্রীক, আসীরিয়, 
প্রাচীন পারস্য, সাইদীয়, হন, বক্তীয়, গেটে বা জীট এবং পরিশেষে আঁরব, 
আফগান প্রভৃতি নানা! জাতীয় বিদেশী আসিয়। শান্তত্বভাব হিন্দুর্দিগকে আক্রমণ 
করিতে আরম্ত করিয়াছিল। তাহার পর যখন পাশ্চাত্যের এবং* উত্তর পশ্চিম 
আসিয়ার প্রাচীন জাতি গুলির ধ্বংসে ইউরোপে আধুনিক সভ্য জাতিদদিগের 
অত্যরথান হইল তখন দীনেমার, ওলন্দাজ, পর্ত গীজ প্রভৃতি জাতিগণও : যশো দীপ্ত 
ভারতবর্ষের প্রতি লোভহ্ষ্টিতে চাহিল। ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষের পথ 
আবিষ্কার করিতে গিয়া ভ্যাক্কোডিগামা, আমেরিগো ভেম্প্‌সি কলম্বাস প্রভৃতি 
বিস্তুত ভূখণ্ড আবিফাঁর করিয়৷ জগতের সম্পদ্ররাশি বদ্ধিত করিয়াছে। 

এ প্রবন্ধে আমরা সংক্ষেপে বিদেশীয়দিগের ভারত আক্রমণের ইতিহাস 
' আলোচন। করিব। 

[ কথিত আছে গ্রীকর্দিগের পৌরুণিক দেবতা! ব্যাকাশ (1390০1,9) ভারতবর্ষ 
ঝ্নয় করিয়াছিলেন । ইতিবু ভ্ুকার টড. সাহেব নান! প্রকার সুযুক্তি কুযুক্তি ছারা 
প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে ভারতন্ বীর পরাক্রম রাজপুত. জাতি 
উত্তর আসিয়ার তাতার, সাইদীয় গেইট জাতি হইতে উৎপন্ন । স্থৃতরাং এই কিন্ব- 
দ্বস্তী লইয়া! তিনি আপনার ধারণ! সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ নৃতন প্রমাণ প্রদান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ভাঁড, ধুতুরার নেশায্ব বিভোর স্থন্দরবপু পবাঘেশ” বা! মহাদেবকে 
আপনার ক্রোড়ে প্রেমময়ী গৌনীমুত্তি লইয়! ভ্িশূল হস্তে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া! 


২২৬. | অঙ্চনা | | ... [হর্থ বর্ষ, ৯ম সংখা।। 


উর্মি ংশঃখা্ব টড হাহ তাহাকে গ্রীক জাতির মদ্যপায়ী ঢুলু ছুলু 
লোচন ব্যভিচার রত ব্যাকাশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার ধারণা 
বাঘেশ ও ব্যাকাশ একই শব্ধ । সংযমী মহাযোগী মহাদেবের সহিত পাশ্চাত্যের 
উপদেবতার তুলন! করা বে কতদূর মহাপাঁতক তাহা সে সময় টড্‌কে কেহ 
বুঝাইয়। দেয় নাই, ইহ! বড় ক্ষোভের বিষয় । 

. যাহা হউক, ব্যাকাশের ভারত বিনয় কাহিনীট। কিন্বস্তী ব্যতীত অপর 
কিছুই বলিতে পারা যায় না। কিন্তু অতি প্রাচীন পাশ্চাত্য পুরাণেও 
আপনাদের দেবতার কৃতিত্বের পরিচয় দিবার জন্য তাহাকে ভারতবিজয়ের 
মুষশ অর্পণ করিবার প্রয়াস হইতে বুঝ যায় প্রাচীন জগতের অধিবাসীবৃন্দ 
কিরূপ সশ্রন্ধ অথচ লোভলোলুপ দৃষ্টিতে রত্ব প্রস্থ 0৬ আর্ধ্যাবর্তের দিকে 
চাহি থাকিত । 


সেমিরামিস্‌। 


গ্রীক ইতিবৃত্তকাঁর ডাইওডোরাস বর্ণিত কাহিনী হইতে দেখিতে পাওয়। 
যায় যে, উত্তর পাশ্চম আসিয়ার প্রাচীন রাজহ আসীরিয়ার বাঁজমহিষী 
সেমিরামিন ভারতবর্ষ জয় করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আসীরিয়ার 
বিখ্যাত ভূপর্তি নীনাঁর মহিষী সেমিরামিস্‌ প্রথমে একজন সেনানায়কের পত্বী 
ছিলেন। তাহার পর মোগল সাম্রাজ্জী সুরজাহানের ন্যায় তিনি আসীরিয়া- 
পতি নীনার গ্রণয়ভাজন হুইয়াছিলেন । স্থৃতরাং তাহার স্বামীর অবস্থা প্রায় 
হতভাগ্য সের আফগানের অবস্থার সমতুল্য হইয়াছিল এবং নুরজাহানের মত 
সেমিরামিন্ও নীনেভি প্রতিষ্ঠাতা নিজ স্বামী নীনা অপেক্ষা যশস্থী 
হইয়াছিলেন । 

উক্ত আছে প্রাচীন ব্যাবিলন (8১107 ) নগরের প্রতিষ্ঠাত্রী সামিরা- 
মিস্। আপনার অদম্য উংসাহ বলে বীরাঙ্গনা আপীরিয় সৈন্য লইয়া পশ্চিম 
আসিয়র প্রায়:সকল প্রদেশ একে একে আপন সাম্রাজ্যতুক্ত করিয়াছিলেন । 
'জ্ঙ্গর বক্তীয় প্রদেশেও রাজমহ্ষীর বিজয় কেতন উড্ভীযমান হইয়াছিল ; তখন 
সামিরাষিসের উচ্চাখার সীম+ধর্ধিত হইল, তিনি সংকল্প করিলেন প্রবলত্রোত 
খরবাহী সিদ্ধুনদ অতিক্রম করিয়! প্রচুরশপ। স্বদৃশ্য ভারতবর্ষ জয় করিয়া তিনি 
তথাকার অসংখ্য বুদ্ধিমান অধিবাসিবর্গের ভাগ্য নিয়ন্ত্রী হইবেন । 
_ রণকুশল রাজমহিষী দেখিলেন মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়! স্বপ্পব্যয়ে আর্ধ্যাবর্ত 
জয় করিবার আশ! ছুরাশ মাত্র। . হ্ৃতরাং তাহার সমগ্র সৈন্যবল একস্থলে 
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কেন্দ্রীভূত করিয়া! তিনি এ ছুরুহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে মনস্থ হইলেন । কিন্ত 
তরঙ্গায়িত সিন্ধুনদের স্তপ্রশন্ত বিরাট আকার দেখিয়! আসীরিয়ার বীরাঙ্গনাকে 
চিন্তিত, হইতে হইল। পরপারের হস্তাদি চতুরঙ্গ সেনা সুরক্ষিত শস্য 
শ্যামল বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গন তাহার চক্ষে বারেক হ্বপ্র রাজ্যের মত পরব 
হইল। 

সাম্রান্জী হিন্দুরাজাঁর সৈম্তবল দেখিয়া প্কির করিলেন নৌ বাহিনী এবং হগ্তী 
সৈন্য ব্যতীত তিনি সিদ্ধ মনোরথ হইবেন না। সুতরাং বু অর্থব্যয়ে তিনি 
ফিনিসিয়া, সাই প্রান প্রন্ৃতি স্থান হইতে নৌক। নির্মীণ করিবার শিল্পী আনয়ন 
করিলেন। তাহার পর বক্তয়ায় সেই সকপ কারিগরের সাহায্যে কতকগুলি 
স্থবৃহৎ অর্ণবযান প্রস্তত করাইয়া সে গুলিকে স্থলপথে আনিয়া সিন্ধুবন্ে ভাসাইয়া 
দিলেন। এরূপ উৎসাহ, এবন্প্রকার উদ্যম সর্বথা প্রশংসনীয়, সুতরাং এ ইতি- 
হাস সত্য হইলে সকলকেই বলিতে হুইবে সামিরামিস সাম্রাজ্জী চিরকাল 
ললীঘনীয়া । 

উদ্যোগ পর্বের এই খানেই শেষ হইল না। আদীরিয়ানগণ দেখিল হস্তী 
সৈন্ দেখিয়া তাহাদের হুদক্ষ অশ্বসেনা ভীত হইয়া পলায়ন করিবে। কিন্ত 
তাহার বিস্তৃত সাম্রাজ্য মধ্যে কোনও প্রদেশেই সাম্রাম্ভী হস্তী "সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। তখন কৌশলে তিনি কাধ্যসিদ্ধি করিতে মনম্থ হইলেন। 
তিন লক্ষ বৃষ মারিয়া তাহাদের চর্ষে বড় বড় উদ্রকে আচ্ছাদিত করিয়া তিনি 
মায় হস্তী নির্মাণ করিয়া তন্দারাই হস্তীর কাধ্য সম্পন্ন করিতে উদ্যত হইলেন । 
বল! বাহুল্য, দূর হইতে সেগুলিকে প্রকৃত হস্তী বলিয়াই মনে হইত। 

নৌকা নিশ্্মাণ করিতে, উদ্রকে হস্তী সাজাইতে অপরাপর বাহিনী একক্র 
করিতে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। কোনও কোনও গ্রীক লেখকের মতে 
সর্বসমেত তিনি বহু ক্রোর সৈম্ লইয়া আধ্যাবর্ত জয় করিতে গিয়াছিলেন ॥, 
টিপিয়সের (061545 ) মতে তাহার সহিত।তিন লক্ষ পদাতিক, পচ লক্ষ 
অশ্বারোহী, ছুই সহত্র নৌকা এবং বনু মায়! হস্তী লইম্বা তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে, 
অবতীর্ণ। হইয়াছিলেন । পি. ৩. 

এদিকে হিন্দু ভূপতি স্তবব্রত (4/:০55165 ) আপনার শ্বদেশে বিদেশীর 
আগমন বার্তী পাইয়া আত্মরক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনিও 
নাকি সামিরামিস অপ্রেক্ষা এক বৃহত্তর বাহিনী লইয়া! সিদ্ধুনদীর পূর্ব কুলে 
বিজাতীয় শত্রর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। আততায়ীর ছুই সহ.নৌকার 
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লহিত-যুদ্ধ. করিবার অন্ত চারি সহজ বেঁতসী নির্মিত নেক! সংগ্রহ করিলেন । 
মিদ্ধুর উভয় তীরে সংগ্রামের বিরাট আয়োজন হইতে লাগিল । 

এসেমিরামিসের নৌ বাহিনীর সহিত প্রথমে মহারাজ স্তবত্রতের নৌ বাহিনীর 

সংঘর্ষণ হইল। কিন্তু সে যুদ্ধে বিদ্বেশীর জয় হুইল, হিন্দু নৌকাগুলি 
কতক ভাঙ্গিয়া, কতক ডুবিয়া, কতক কণধার বিহীন হইয়া সিন্ধুর খর- 
ত্রোতে ভানিয়া গেল। নদের উভয় কুলই উৎসাহ সম্পন্না অমিত -পরাক্রম 
বীরাঙ্গনার আয়ত্তাধীন হইল। উভয় কুল সুরক্ষিত করিয়া তিনি সিদ্ধুনদের 
উপর এক সেতু নিশ্মীণ করিলেন। সেই সেতু সাহায্যে তাহার বিপুল বাহিনী 
পুণ্যভৃমি হিন্দুস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

হিন্দুভূপতি স্তবব্রত জলযুদ্ধে পরাজিত হইয়া ভগ্রমনোরথ হয়েন নাই। 
তিনি তীহার পদাতিক ও অশ্বারোহী সেনা লইয়া শত্রুকে আক্রমণ করিলেন। 
উভয় পক্ষে মহা! সংগ্রাম বাধিল। অশ্বপদোখিত ধুলিরাশিতে চতুর্দিক অন্ধ- 
কার হইল, সেনাকলরবে, দামামা, ছুন্দুভি মুদঙ্গের মিনাদে রণস্থল এক অস্থু- 
নিধি সদৃশ প্রতীয়মান হইল। ৃ 

অশ্বযুদ্ধেও হিন্দুগণ বিশেষ সুবিধা পাইলেন না। শেষে স্তবত্রত 
হস্তী দ্বারা শক্জু সৈম্তকে আক্রমণ করিবার প্রয়াম পাইলেন । এই সময় দূত 
আসিয়। আততায়ী দেনার হস্তীদিগের স্বরূপ বর্ণনা করিল। তখন ণ্হর 
হর মহাদেব” বলিয়! বীর ক্ষরিয়বৃন্দ রণস্থলে অবতীর্ণ হইল। সে গতি প্রতি- 
রোধ করা আসীরিয়দিগের পক্ষে কঠিন হইয়! দীড়াইল, তাহারা! ভীত হইয়া 
পলায়ন করিতে লাগিল। 

. এই পলায়ণের সময় মায় হস্তীদিগের অবস্থা স্মরণ করিলে হাস্যের উদ্রেক 
হয়। কোন উদ্রটী হস্তীর চর্ম ফেলিয়া পলাইল, কেহও বা চর্ম রুদ্ধ হইয়া 
প্রকৃত হন্তীর পদতলে প্রাণ হারাইল। যুদ্ধাবসানে হিন্দু ভূপতি বিজেতা৷ হইয়া 
' আপনার পুণ্যতূমি বিদ্বেশীর হস্ত হইতে রক্ষা করিলেন । 

 ডাইওডোরাস, টিসিয়স্‌ প্রভৃতি স্থপ্রসিদ্ধ ইতিবৃত্তকারগণ সামিরামিসের 
ইতিহাঁস বর্ণিত করিলেও অনেকে, সামিরামিসের কাহিনী একেবারে কাল্পনিক 
বলিয়া মনে করেন । কিন্বদস্তী আছে স[মিরামিস শেষ জীবদ্দশায় ঘুবু হইয়া 
ঘুবুদিগের সহিত বাস করিতেন। বল! বাহুল্য, ইহা কেবল প্রাচীন জাতি 
ক কআপনাদিগের প্রিয় সাত্রাক্জীকে উচ্চ আসন দিবার চেষ্টা মা; তাহাকে 
এরা অমা€ধিক অথচ: কোমল শক্তিতে মণ্ডিত করিবার বাসনা মাত্র । 
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সেমিরামিসের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এখনও "উত্তর পশ্চিম আসিয়ায় নান! প্রমাণ 
বিদামান আছে। তাহার প্রতিষ্ঠিত নগর গুলি তাহার নামে এখনও 
অভিহিত হইয়া! থাকে । স্থতরাং সামিরামিসকে একেবারে কল্পনা কল্পিত বলা 
যাইতে পারে না। , 
ডেরায়স। 

হেরোডোটা, টিসিয়স্‌ প্রভৃতি গ্রীক ইতিবৃত্তকারদিগের লেখনী হইতে 
বুঝিতে পার! যায়, প্রাচীন পারস্যের বিখ্যাত ভূপতি ডেরায়স ভারতবর্ষের 
কতক অংশ স্বীয় সাম্রাজ্য ভূক্ত করিয়া ছিলেন এবং তথা হইতে কর গ্রহণ 
করিতেন । প্রসিদ্ধ ইতিবৃন্তকার গ্রোট প্রন্থতি এ কাহিনী বিশ্বাস করেন। 
গ্রীকদ্দিগের মতে এ বিষয়ে প্রাচীন পারষ্যে অনেক বিশ্বস্ত প্রমাণ পাওয়া যায় । 

ডেরায়ম বা ধর্ধ্যবশের শাসননীতি এবং বীরত্ব ইতিহাস প্রসিদ্ধ । 
অগ্নিউপাক ধর্যবশ তুরাণীদিগের পৌন্তলিকতার হস্ত হইতে জোরোয়ান্তরি 
ধর্মের পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি আপনার বিশাল সাম্রাজ্যকে 
ভিন্ন ভিন প্রদেশ বা সেউাপীতেও বিভক্ত করিয়া প্রত্যেকটি এক এক জন 
শাসনকর্তীর অধীনে রাখিয়া শাসনের স্থব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই দমকল সুবা 
বা প্রদেশকে পারসিকগণ “ক্ষত্রপাভ* বলিত। আপনার মৃত্যুর পুর্বে নকৃসি রস্তম 
নামক পর্বতকে কাটিয়া তিনি স্তস্ত প্রভৃতি হ্থশোভিত সুন্দর কাক্রকাধ্য বিশিষ্ট 
একটি সমাধি মন্দির * নিম্মীণ করিয়াছিলেন । সেই সমাধি মন্দিরের এক স্থলে 
তাহার অষ্টবিংশ ক্ষত্রপাভের একটী তালিকা প্রধান করেন। সেই তালিকার 
মধ্যে ভারতবর্ষের নাম দেখিতে পাওয় যায় । 

হিন্দুস্থান জয় করিতে আদিয়া ডেরায়স বা ধর্বশ সিন্ধু নদীর উৎপত্তি 
স্থল নির্ণয় করিবার জন্ত তৎকালীন প্রসিদ্ধ নাবিক সাইলক্ষকে (5০518) 
নিয়োগ করেন। সাইলক্ষ নদী বাহিয়া একেবারে মিশর দেশে গিয়া উপস্থিত 
হন। তাহার পর, কথিত আছে পারস্য সম্রাট ভারতবর্ষ জয় করুন এবং 
এখান হইতে মবলক স্বর্ণ রজত প্রভৃতি কর স্বরূপ লইয়া যান। কিন্ত 
গ্রীক ইতিবৃত্তকার প্রদত্ত বিজিত ভারভেক্ধি বর্ণন! হইতে বুঝা যায় যদি 
এ কাহিনী সত্য হয় তাহা হইলে পার্বিসিকগণ প্রাচীন ভারতের গুজ্জর প্রভৃতি 
ছুই একটি উত্তর পশ্চিমের প্রদেশ অধিকার করিয়াছিলেন মান্র। 


* আধুনিক আগ্ন উপাসক পারসিকদিগের মধ্যে কিন্ত শবদাহ ব! শধ সমাধির 
প্রথা দেখিতে পাওয়। যায় ন। । বোধ হয় সমাধি মন্দিরটি শ্বতিমলির মাত্র। | 


২৩০. রঃ শর ও অর্চনা | . (ধর্থ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


প্রাচীন পারদিকদিগের হিনুস্থান সন্ধস্বীয় জান যে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল 

তাহা গ্রীকদিগের বর্ণনা * হইতে স্পষ্ট জানা যায়। তাহারা যে সকল জাতিকে 
হিন্দু বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মধ্যে অনেকে বোধ হয় আদৌ হিন্দ 
সম্প্রদায় ভূক্ক ছিল না। পদয়ী (79891) নামক পুব্বতা জাতির বর্ণনায় 
তীহারা বলেন প্পদয়ী জাতি কেবল কীচা মাংস খাইয়। জীবন ধারণ করে।” 
অপর একট জাতির খাদ্য কেবল কীচা মৎস্য। বলা বাহুল্য, এরূপ অমানুষিক 
জাতির সহিত হিন্দু জাতির কোনও সম্পর্ক ছিল না ব তাহার! প্রকৃত হিন্দু- 
স্থানের কোনও অংশ অধিকার করিত না । 

কিন্তু ' সকল বর্ণনার মধ্যে প্রকৃত হিন্দু সমাজের চিত্রও পাওয়া যায়। 
ডেরায়স শ্রী জন্মিবার ৫০০ বৎসর পূর্বে রাজত্ব করিতেন। তখন শাক/সিংহের 
প্অহিংসা পরমো ধর্ম” মত ভারতে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল । তাই গ্রীক 
লেখক বলিয়াছেন, পাঁরসিকগণ দেখিয়াছিল হিন্টৃস্থানের অধিকাংশ লোক 
নিরামিষাশী। সংসারে বীতন্পৃহ সন্ন্যাসী বা বামপ্রস্থাশ্রমীদ্িগের উল্লেখও 
এতদ্‌ কলে পাওয়া যায় । 

কিস্ত জড় প্রক্কতির উপাসক রজঃ প্রধান পাশ্চাত্য লেখক হিন্দুস্ানের সুবর্ণ 
গ্রাচুধ্যের ভূরি ছুরি প্রশংসা! করিয়াছেন। তখন নাকি নানা স্বর্ণের আকর 
আরধ্যাবর্তে বিদ্যমান ছিল এবং নদীর কূলে কুলে স্বর্ণ পাওয়া যাইত। আমরা 
এখন নদীর কূলে কুলে কেবল শাস্তিগ্রদ শ্মশান মাত্র দেখিতে পাই বলিয়া! 
গ্রীক বর্ণিত স্বর্ণের আকর গুলিকে স্বপ্নবৎ মনে হ্য়। 


শ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল। 





শরতের চিন্র। 


কিলো 


( গুর্ঘ"্প্রকাশিতের পর ) 
ভাবের জগতে মধ্যাহ্ন; মধ্যগগনে সমুদ্দিত হৃর্য্য শ্বতেজে সহজকর বিস্তার 
পূর্বক, করগ্রহণে কৃতসঙ্কপ্ন। বৃক্ষলতা সে তেজে ঘিয়মাণ ) পণ্ড পক্ষী গতি- 


-* . বলা রাহুলা লেখক মূল শ্রীক পড়ির। এ প্রবন্ধ সংকলন করেন নাই। ইংরাজি 
অনুবাদ হুইভে তিমি তাহার প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। .সম্পাদক। 





কার্তিক, ১৩১৪1] শরতের চিত্রে। ২৩১: 


হীন শব্বহীন আহারান্বেষণে বিরত থাকিয়া, যে যেখানে একটু ছায়ার আশ্রয় 
পাইয়াছে, সে সেইখানে চক্ষু মুদিয়া পড়িয়! আছে। 

ভাবের কাধ্য চলিতেছে । উপরে অনন্ত আকাশ প্রজলিত করিয়া এ 
তেজঃপুঞ্জ স্থর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া, কত শত গ্রহ নক্ষত্র অনবরত ছুটিতেছে। 
নিঃসাড়-_নিঃশব্ব--কিন্তু নিষ্পন্দ নয়। ভাবের কাধ্যে শ্রান্তি নাই, বিরাম নাই, 
ক্লান্তি নাই, নিদ্রা নাই। সেই ভাব্ময় কর্মময় নিখিল ব্রহ্গাণ্ডে তিনটা ভাবের 
স্ম্প্ট সন্ত! নিরস্তর ভাসমান থাকিরা, অবিরোধে পরম্পর কাধ্য করিয়া বাই- 
তেছে। একটি পশুভাব, যাহা ক্রমোন্নতিবিধানে যে যাহার অপেক্ষা শক্তিমান্‌ 
সে তাহাকে গ্রাস করিয়া, আত্মপোষণ চরিতার্থ করিতেছে । দ্বিতীয় বীরভাব 
বা অন্থুরভাব ; মে জড়ত্বের ভিতর দিয়! দৃশ্তমান সুখময় পদার্থের অন্বেষণে স্বীয় 
বিচারশক্তি ও কাধ্যতৎপরতার সহায়তায়, জাগতিক সর্ব সুখসমষ্টির জন্য 
লালায়িত হইয়! ছুটিতেছে। সে কাহাকেও গ্রাহ্য করে না, কাহারও মুখাপেক্ষা 
করে না- আত্মমদে বসুদ্ধরা কীপাইয়া, বীরদর্পে আস্ফালন করিতেছে। 

তৃতীয়টী দ্বিব্যভাব) এখানে জ্ঞানশক্তি ও বিবেকশক্তি একযোগে 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধাঁরণ করিয়া, সাধারণ কার্য সৌকর্যের জন্য, কর্মকুশলত। 
এবং তদভাবে আলম্ত বা নিষ্কামতা নিত্য বিরাজ করিতেছে ।. এই দিব্যভাব' 
সর্ব ভাবের সার বস্তর মত পশু ই ও বীরত্বের উৎকর্ষ সাধন করিয়া, স্বভাব ও 
সেভাব সঙ্কলনে, সকলের সামঞ্জন্ত সমন্বয়কারী গ্িভাবের ভাবুক বিরাট পুরুষও 
কখন কথন স্বভাব সমন্বয়ে অকৃতকাধ্য হইয়া! থাকেন, যখন যখন সেই অন্থুর 
ভাব সগর্বে মাথ৷ তুলিয়া, দিব্য ভাবের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। অসুরের! 
যখন প্রবল পরান্রমে দেবতাকে ক্রমাগত নিম্পীড়ন করিতে থাকে, তখন 
অন্তরস্থ নিদ্রিত শক্তিকে জাগাইবার জন্ত দেবতারা একতা অবলম্বন করিয়! 
থাকেন। সেই একতার অবশ্যন্তাবী স্ুফলে সমুদ্বোধিত মহাশক্তি সদর্পে 
অন্থরকে পরান্নিত করিয়া, দেবকুল পুনঃ স্থাপিত করেন । 

দৃশ্ঠমান জগতের এই ভাবময় মধ্যান্ছে বর্তমান ক্রমোন্নতির পরম' উৎকর্ষ- 
স্বোতক মহিষান্গুর মহা পরাক্রমে শান দণ্ড প্ররিচালন করিতেছে । সে প্রবল 
পরাক্রমে পরাজিত দিব্যভাব সমূহ*ক্থানচ্যত হইয়া কে কোথায় পড়িয়াছে ঠিক 
কর। যায় না। | 

ভয়ঙ্কর রাজা! ছূর্বিষহ রাঁতশক্তি!! নিজ নিজ স্থান স্থির রাখিতে 

কাহারও শক্তি নাই; সকলেই পদত্র্ট ; মাতালের মত ইচ্ছা না থাকিলেও 


| ২৩২ . | অর্চন। | : [ ৪ বধ, »ম সংখ। | 


অন্যের স্বক্ধে হেলিয়া পড়িভেছে। সৌন্দধ্যরত্বে উজ্জ্বলিত সব্গুণমুশোভিত 
সকাম। শ্ব-পত্বী বখন পতি সম্ভাষণে প্রেমময়ী, তখন কোথা হুইতে হত্যাকারিণী 
প্রবৃত্তি আসিয়া, যেন তাহাকে হত্যা করিল। এবং ব্যভিচারিণী যখন পুত্র 
হত্যাপরাধে যথাযোগ্য দও প্রাপ্তির আশঙ্কায়, বিচারকের সমক্ষে দীড়াইয়! 
কাপিতেছে তখন যেন, কেমন করিয়া কামনা আপিয়া তাহাকে বিচারকের 
অক্কে বাইয়া দিল। এইরূপ বিশৃঙ্খলার মধ্য পিয়া দেবতার ভাসিয়া গেলেন, 
অস্থরের! রাজ্যে *র ₹ইল। 

ক্বর্গ মত্ত্যে অদম্য সংঘর্ষ ঃ দেবতারা যেখানে শৃঙ্খলা সংস্থাপনে সমুত্স্থক, 
অন্ুরেরা সেইখানেই বিশৃঙ্খলার জন্য ব্যতিব্যস্ত । যে ভগ্নাংশ দিকৃপালেরা 
সংস্কার করিতেছে, অন্থরের! তাহাকেই ছিন্ন বিচ্ছিক্ন ও দিকে দিকে উৎকীর্ণ 
করিতেছে। ইন্দ্রের ইন্্রত্ব_-অগ্নির দাহিকা_-যঙ্কের দ-_.বরুণের পাশ - 
বায়ুর উচ্ছ্‌্খলতা ও কুবেরের ধনৈশ্ব্ধ্য সবই-_মহিযান্থুর গ্রাস করিয়াছে । 
উরলতিশীলের ক্রমোন্য়নের তীক্ষতায়, উপ্নতের আশ্ফালন ক্রমশঃ হাহাকারে 
পর্যবসিত হইতেছে । 

উপায় কি? নিষ্কতির কোন পন্থা না পাইয়া, স্বীয় শক্তি-পরিচাঁলনায়, 
ক্রমাগত পরাজিত হইয়া, দ্িক্পালেরা একত! অবলম্বন করিলেন। সকলে 
যুক্তি মহুকারে ব্রহ্মাকে লইয়! সংহারের সহারতায় গ্থিতিস্কাপনের আকাজঙ্জা 
করিয়। বিষু॥ ও মহেশের সমীপে সমুপস্থিত হইলেন। কেমন কারয়া 
'হ্ষান্্র দেবতাদ্দিগকে নিরাশ করিয়াছে, কত অত্যাচার পৃথিবীর পৃষ্ঠে গ্রাত- 
নিয়ত প্রকাশিত হইতেছে, কত অনাচার ধরিত্রীর পবিত্রত্তণাকে দলিত ও 
কলুষিত করিতেছে, ধীরে ধীরে দেবতারা তাহ! বর্ণনা করিলেন। শুনতে 
গুনিতে শিব-বিষ্ু-বিধাতার ক্রোধানপ প্রজলিত হইয়া, অগ্রিণিখ! নির্গত হইল । 
সেই সংক্রামিত-অগ্রিজ্বাল! অন্যাগ্ত দেবতারও ক্রোঁধাগ্নি সন্ধুক্ষিত করিয়া, 
দেখিতে দেখিতে জ্বালাময় পর্বতের আকৃতি ধারণ করিল। দেবতারা দেখিলেন 
দবাবাগির ন্যায় গ্রজলিত সেই তেজোরাশি যেন দ্বিকৃ সমূহ দগ্ধ করিতে উর্ধে 
ফুটিয়াছে। ক্রবশঃ তাহা একত্র ইয়া, নিমেষের মধ্যে এক অপূর্ব সুন্দরী নারী- 
মূর্তি সকলের দৃরিগখে পতিত হুইল। সে স্বন্্ররীর কিরীটে আকাশ ঠেকিয়াছে 
»পদ্থভরে, প্ুিবী কপিতেছে, হুঙ্কারে নাগলোক টলমল করিতেছে | €দ 
পের দলে অন্ুরকুল পতঙ্গের মত পুড়িয়া ছাই হুইয়া গেল? রহিল একমাত্র 
 'অহ্যীুর | তাহার আস্ফালন-গর্জন-উল্লম্ষন-প্রকম্পনে দেবতারা. শনৈঃ 
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শনৈঃ মলিন হইতেছেন ;--দেবীরও ক্রোধাগ্মি ক্রমশঃ তীব্র হইতে তীব্রতর 
হইয়া, মহিষকে ধ্বংস করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে । 

কিন্তু যাহাকে বিনাশ করিবার জন্য রোষানল প্রজ্লিত হইতেছে সে কৈ? 
ও ত” সিংহ; সিংহই বা কোথায় ? এ যে দেখি প্রমত্ত হস্তী; গুণ্ডাক্ফালনে 
ংহিত গজ্জনে দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিতেছে । সেও ত' নাই ? আবার যে 
মহিষ সে মহিষ । এইবার জগজ্জননীর অসিপ্রহারে মহ্ষাস্থরের দেহ দ্বিখপ্ডিত 
হইল। কিন্তু )-_কিস্ত একি এ! অর্দমৃত মহিষান্থরের মধ্য হইতে কি এক 
অপূর্ব দৃশ্ত !! অর্ধ পুরুষাকারে নূতন রূপের অবতারণা !! তাহাকেও বিধ্বস্ত 
করিয়া তেজোময়ী অন্তহিতা হইলেন । 

দেবতারা অবাক্‌;--এ কি হইল 1! ইহার অর্থ কি!! এ কেমন নূতন 
মস্তি !- কোথা, হইতে অনৃষ্তবাণী দেবতার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ;-_ 
“বিশ্মিত হইও ন! + ব্রিদ্িববাসিন! তোমাদের চির শক্র বিন হইল /--যে 
মূর্তি দেখিয়াছ, উহা! পশুর ক্রমোৎকর্ষ। উহারও পরিণামে হস্ত-পদ্দ বিশিষ্ট 
মনুষ্য জাতি স্ষ্ট হইবে। সমগ্র শক্তির একত্র সম্মিলনে তাহার! সকলের শ্রেষ্ঠ 
হইবে । কখন তাহারা দেবতার সহিত বিরোধ করিবেন! ; দেব নরে চির 
অস্তাব সংস্থাঁপিত হইবে । কিন্তু যখন মনুষ্যের ভিতর হইতে 'এই আদিম 
পশু বহির্গত হইয়া, ম হুয্যত্বকে ক্ষু্ন করিবে, তখন-তখন আমি মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়া এইরূপে সামঞ্জস্য সমন্বয় করিব। 

এখন একবার চাহিয়! দেখ ! তোমার চণ্ডীমণ্প আলো! করিয়া যে মূর্তি 
দাড়াইয়া আছে--আজ আমর! ধাহার আগমনকল্পনায় সাগ্রহে চিত্রপ্রতিষ্ঠিত 
সৌন্দধ্যে ক্ষণে ক্ষণে আত্মহারা হইতেছি- এঁ-ই সেই মূর্তি। উনিই জগ- 
জননী আমাদের আদিপুরুযের স্থন্টিকত্রী-__ জাগতিক জর্ধভাবসমন্রির 
সাম্যসংরক্ষাত্রী, হুষ্টিস্থিতিসংহারের পু্ীভূত শক্তি। দেখ! আট দিকে 
আট হাত বিস্তার করিয়া, দ্রিকপালগণকে রক্ষা করিতেছেন, আর ছুই এহাতে 
' অন্থুরদলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পদতলে দণ্ডায়মান সিংহরূপী ধর্ম ভাবী 
মন্থষ্যের অস্থুরত্বরূপ অধর্মকে খণ্ডিত ক্চিত্েছে। এবং নাগপাশদণ্ডে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া শ্বায়ত করিতেছে। ভবিষ্য মানবকুলের মঙ্গলের জন্য 
এ দেখ | দক্ষিণে সর্বসিদ্ধিদাতা গণপতি মু্মন্দ হাঁস্যে শুগ্ডান্ফালন করিতেছে । 
ওদিকে শিথিবাহনে নবীন বগযুবকের বিলাসময় সৌমমূর্তির অভ্যন্তরে, ছন্মবেশে 
শৌর্য্য,বীধ্য গপ্ত রহিয়াছে--ভাল করিয়। দেখ! বীরত্বের পরমোৎকর্ষ কার্িকের 
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নিয়তপক্তি-উত্তেজনার জন্ত আচ্ছাদিত বহ্িবং বামে বিরাজ করিতেছে । 
এদিকে ভোগ-স্থখ-ধনৈশ্বর্ষ্ের সৌন্দধ্যময়ী প্রতিমা লক্ষমী-দেবী দেবীর দক্ষিণে 
ন্সিতমুখে সম্ভাষণ করিতেছে । মানুষের ভোগাকাজ্া হূর্দমনীয় $ তাহাঁকে 
যত রাখা কঠিন; সে আকাক্কায় ভ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেক-বৈরাগ্য সব 

ভাসিয়া যাঁয়। তাহার তীব্রগতির প্রতিকূণে ফীড়াইয়া এ দেখ! দেবীর 
বামভাগে বিদ্যা জ্ঞান ধশ্ধের বুদ্ধিসাধিকা সরস্বতী বীণার স্বরে সমগ্র সংসারকে 
আহ্বান করিতেছেন । এখন প্র বীরত্ব মর্যাদা, ধন এরশ্বধ্য, জ্ঞান ভক্তি ও 
বিবেক বৈরাগোর মধ্য দিয়া, যদি তুমি সমান ভাবে চলিয়া যাও, তবে হে 
মানব! সর্বোপরি বর্তমান সর্বভাবের সর্ধনিয়মের হ্ুষ্টি-স্থিতি-বিনাশের 
উত্তরতটে অবস্থিত সর্বশক্তিমান, সচ্চিদানন্দ-জ্যোতি্দয়-পরম্পুরুষ প্রত্যক্ষ 
করিবে । 

একতায় উৎপন্ন--একতাঁয় বন্ধ _-একতাধ় উন্নত এ জগজ্জননীকে তিন দিন 
ধরিয়া পুজা করিয়া, আজ চতুর্থদিনে আমরা তাহার প্রতিমা বিসজ্জন করিলাম, 
চণ্ডীমণ্ডপ আধার করিয়া মা চলিয়া গেলেন । 

মা! গেলেন ; আমর! বৎনরের জন্ত মাতৃহারা হুইলাম। কিন্তু আমর! যেন 
ভুলিয়া ন! যাই, আজিকার মত মাতৃদর্শন প্রবুত্তি যেন সমান থাকিয়া যায়; 
মায়ের শিক্ষা যেন হৃদয়ের প্রতি পর্দায় প্রতিধ্বনিত হয়--মায়ের দীক্ষা যেন 
আমাদের হৃন্মন্মে গুপ্ত থাকিয়া, আমাদের উদ্যম, উৎসাহ ও একতাকে 
চিরদিনের জন্ত জাগাইয়া! রাখে । আমরা] এত ধিনে যাহ! বুঝিয়াছি $-- 
আমরা এক মায়ের সন্তান )- আমর! সহোদর-_এক মাতৃস্তন্তপায়ী__আমাদের 
মায়ের উৎপত্তি একতার তাহার স্থিতি এ এক্যে--নংরক্ষণবৃত্তি একতারই 
অন্তর্নিহিত শক্তি--একথা আমর! কখন ভূলিব না । 

তবে একবার সকলে স্মন্বরে বল ভাই! বন্দে মাতরযৃ ১ এস! ভাই 
সকলু!! আলিঙ্গন করি; এস বয়োজ্যেষ্ঠ !! প্রণাম করি; এসো 
কনিষ্ঠ।!! দ্ষাশীর্বধাদ করি। রাশিচক্র ঘুরিতে থাকুক; কাল তাহার প্রতি- 
নেমিতে পদর্পিণ করিয়া পৰাধৃন্ত হইতে থাকুক ?-দ্বাদশ রাশিচক্রের অতিক্রমে 
আবার মায়ের দর্শন পাইব। তা বলি ইজননীকে ভুলিয়া! কুলাঙ্গার হইব না। 
বর্মপরে-আবার এই ৃ্টিসথিতিপ্রলয় কর্তার একতাময়ী চিত্র আঁকিয়! উৎসাহ, 
'জাবসায়কে পুনরুত্তেজিত করিব। আশীর্বাদ করি, সুখে স্বচ্ছন্দ বর্ষ 
'ঙপরিরর্তিন্ত হৌক্‌। 
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এস! পৌরাঙ্গনাগণ !! তোর্মরা মাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যারিত 
করিয়াছ, আমরাও তোঁমাদের অভ্যর্থনা করি। তোমরা গৃহলক্্মী; গৃহের 
অধিষ্টাত্রী ;-_মায়ের সদ্গুণ কন্তায় সংক্রামিত হয়; তোমরা মায়ের অন্ধু- 
করণে সংসারে খর্গস্ুখের হৃষ্টি কর!! এস প্রণাম-আশীর্বাদে 
ন্নেহ ভক্তি বন্ধনে আমর! ভাই ভগিনী একত্র হই!! স্থথে স্বচ্ছনে দিন 
অতিবাহিত কর! 

এস বঙ্গবিধবা! হিন্দুর আদর্শ! একপার্স্কিত পতিত ধর্দের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত! ছিন-বিচ্ছিন্ন হিন্দু আচারের মধ্যে পবিত্র ব্রহ্মচারিণি! তুমি 
যদি না থাকিতে, সংসার ছারখার হইত। আত্মপরিহারিণি! পরস্থুথে 
উল্লার্িনি! তুমি বিপদের বন্ধু__অসহায়ের সহায়--পিতৃহীনের পিতা-_ 
মাতৃহীনের মা ;তুমি সকলের ভগিনী ; তোমার তুল্য গুণবতী এ ভারতে 
আর কে আছে ? রোগীর শধ্যাপার্খে তুমি ক্রীতদাসী, যখন যেটা প্রয়োজন 
অকাতরে সাধন করিতেছ। তুমি বিপন্নের জননী) তোমার তুল্য নিঃস্বার্থ 
প্রেমময়ী কোথায় পাইব? তুমি বয়োজ্যোষ্ঠাই হও, আর কনিষ্ঠাই হও-_. 
তোমাকে কোটা কোটা প্রণাম!! আশীর্বাদ কর, যেন তোমাদের প্রতি 
অবিচলিত ভক্তি থাকে; আশীর্বাদ করি, তোমাদের এ ব্রহ্মচধ্য অক্ষয় 
অক্ষুপ্ হৌক্‌। 

এস, তবে পাঠক! এস শ্রোতৃবর্গ।! আমরাও পরম্পর প্ররেমা- 
লিঙগনে, সুখসন্মিলনে মিলিত হই। প্রণাম, আশীর্ববাদে পরস্পরে সহানুভূতি 
শিক্ষা করি। রাশিচক্র যে ভাবে পরিবর্তন করে করুকৃ;_-গত বর্ষ-চক্রে 
যে শোক ছুঃখ ভোগ করিয়াছি. তাহাতেই বা দুঃখ কি? যে বিপদ-কালিম৷ 
নির্ল অন্তরকে কলুধিত করিয়াছে, তার প্রতিই বা আক্রোশ কি? সেই 
কু-চক্ত্রীর চক্রে রাশি-চক্র স্থখ দুঃখ যাই কেন আমাদের বুকের উপর নিশ্সিষ্ট 
করুক না, আমর! মায়ের সম্তান; আজ মায়ের সন্তানের মত নিলিপ্ত 
থাকিয়া একপ্রাণে সংসারের সকল জাল! সহা করি। স্থথে হুখে__ 
বিষাদে বিপদে-_যেন আমরা বিশ্বত না হুই .যে “আমরা “এক জননীর 
জরাযুসভূত”। এদ তবে প্রগ্মম! কোলাকুলি! পুনঃ প্রণাম! 
. আশীর্বাদ কর, দ্বিন যা+কৃ! ধৈর্ধ্য-থাকৃ, ! শান্তি থাকুক! সিদ্ধি লাভ 
হৌক্‌!! ওশাস্তিরোম! !! 

শ্রীজ্ঞ। নেন্দ্রনাথ রায় কাব্যতীর্ঘ। 


রাজ। ও রাণী। 





নাটক লেখা অতি দুরূহ কার্য--একথ! সার্বভৌমিক এবং সর্ববাদী- 
সম্মত। এমন কি আখ্যায়িকা, উপন্তাস প্রভৃতি শ্রব্য-কাব্য লেখার চেয়ে 
নাটক লেখ! শক্ত । কারণ নাটক স্বভাবতঃই কতকট! পরাধীন। নাট্রকার 
শৃঙ্খলাবদ্ধ পক্ষীর সায় পৃথিবীতে আবদ্ধ-_যথেচ্ছাক্রমে আকাশে বিচরণ 
করিতে অক্ষম। ওঁপন্তাসিক যেমন স্বরচিত উপন্তাসের কিয়দংশ ভাব, 
কিয়দংশ কার্ধ্য, প্ান্থোলিখিত ব্যক্তিগণের দ্বার! প্রকাশিত করেন এবং অন্যান্য 
অংশে গ্রন্থকর্তা স্বয়্ংই সমস্ত বিষয় স্পষ্ট করিয়া বুৰাইয়া দেন; নাট্রকারের 
অনৃষ্টে তেমন স্থযোগ ঘটিয়! উঠা সম্ভবপর নহে। কারণ নাটকের সমস্ত ভাব, 
সমস্ত কাধ্য, শুদ্ধ নাট্রোল্লিখিত ব্যক্তিগণের দ্বারাই প্রকাশিত হইয়। থাকে। 
তাই বলিতেছিলাম যে, উপস্তাসাদি প্রণয়নে প্রতিভার প্রয়োজন আছে 'বটে, 
কিন্ত নাটকীয় প্রতিভা অপেক্ষা, এই প্রতিভা অনেকাংশে ন্যুন। 

কিন্তু আজ কাল ধাহারা নাট্রকার হইতেই হইবে, এই দৃঢ় স্বল্প করিয়! 
নাটক লিধিতে বসেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ নাট্রকারই (?) কথোপকথন- 
ছলে পুস্তক লেখাকেই নাটকের প্রাণ বলিয়া জানেন। তাহার উপর যদ্দি 
উহা৷ কবিতা, গীতাদি সম্মিলিত হইয়া এবং অঙ্কে গর্ভাঙ্কে বিভক্ত হইয়! বিরচিত 
হয় তবে ত কথাই নাই, সে আর খাঁটি নাটক ন! হইয়া! যায় না! 

এমন আনাড়িও অনেক আছেন, যাহারা দ্বিজেন বাঁবুর “ছূর্ণাদাসকে' 
এবং রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রাণীকে' মহানাটক বলিতেও কুষ্ঠিত হন না। 
আমার বৌধ হয়, কবি স্বয়ং একথণ শুনিলে হয়ত লজ্জিত হইয়া, বলিবেন,_- 
“ভগবান, আমাকে এমন বন্ধুর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দান করুন।” | 

গিরিশ্চনতরের প্রফুল্প, মুকুল মুগ্তীরা প্রস্ৃতি কতকগুলি নাটক-_খাঁটি নাটক । 
কারণ উক্ত গ্রন্থগুলি-_নাটকীয় আত্ম-সমঘ্বিত। এমন কি তাহার ছুই চারি 
খানি নাটককে আমরা মৃহানাঁটক বলিতেও প্রস্তুত আছি । কিন্তু “রাজা ও 
রাণীর” অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া! সমালোচনা ওক্করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, যে উহা 
নাটকীয় শরীরধারী মাত্র__নাটকীয় আত্ম-সমন্থিত নহে। সতয়াং নাটক 
নহে-স্নাটকীয় শরীর মাত্র। 
বর্তমান গ্রন্থে নানারকম গুণপনা থাকিবেও থাঁকিতে পারে । কাব্যাংশে 
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করনাংশে, গণ্য পদ্যাদি ভাষার সংগঠনে, উহা! উৎকষ্টগ্রস্থরূপে গণ্য হইলেও 
হইতে পারে । কিন্তু নাটকাংশে-- নাটকীয় কার্যের নিয়মীকরণের হিসাবে, 
রাজ! ও রাণী” কতদুর কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়াছে, তাহাই আমরা জানিতে 
ইচ্ছ! করি। উক্ত গ্রন্থে পাণ্ডিত্য, রুচি, সুবিচার শক্তি, রসিকতা, সুক্ষদর্শন, 
মানব প্রকৃতিতে জ্ঞান,_:এই সকল বিভিন্ন শক্তির কোথায় সংবত ও সামঞ্জস্য 
ভাবে স্থুনিয়ন্ত্রিত কর! হইয়াছে, তাহাই আমদের জিজ্ঞাস্য । যদি তাহা না 
হইয়া থাকে, তবে কোন্‌ সাহমে উহাকে নাটক বলিতে সাহসী হও? নাটকীনন 
ক্ষমতার প্রধান অঙ্গ_-চরিত্র চিত্রন। চরিত্র চিত্রনে নাট্রকারের সিদ্ধ হস্ত 
হওয়া চাই। ইহাতে সেই চরিত্র-বিকাঁশই ঠিক রূপে হয় নাই। স্বীকার 
করি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চরিত্র অঙ্কন করিতে কবেবরের পর্যাপ্ত ক্ষমতা আছে। 
কিন্ত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খণ্ড চিত্র অঞ্কিত করা এক কথা; আর বিশাল চিত্রপট 
অঙ্কিত করা, আর এককথা । এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ শেষোক্ত রকমে ব্যথপ্রয়াস। 
এই পুস্তকের মুখ্য চরিত্র বিক্রমদেবকেই দেখিলে সে কথা স্পষ্টরূপে বুঝ! 
যাইবে। | 
প্রথম দৃশ্ঠে বিক্রমদেব ও দেবদন্ত পরম্পরে যখন রমণী চরিত্র ইয়া, 
তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন, সেই সময়ে -্ত,পাকার রাজ্য ন্ভার স্বন্ধে নিয়ে” 
মন্ত্রীকে আসিতে দেখিয়া বিক্রমদেব “রাণীর রাজত্বে? অর্থাৎ অন্তঃপুরে আশ্রয় 
লইতে পলায়ন করিলেন। এইখানে আমাদের সীতারামকে মনে পড়ে। 
তিনিও স্ত্রীর জন্য স্বীয় রাজ্যের প্রতি, কর্তব্যের প্রতি এইরূপ উদাসীন 
হইয়াছিলেন। রূপ ভোগ তৃষ্কাই যেমন সীতারামের পতনের কারণ। 
বর্তমান গ্রন্থেও কবি সেইরূপ তৃষ্ণাই-_ভাঁধ্যা সন্তোগের সেই তৃষ্ণঠাই-_ 
বিক্রমদেবের পতনের কাঁরণ দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তবে প্লীতা- 
রামের এই ভোগলিগ্সার কারণ ছিল। কারণ,-_সীতারামের সহিত স্ত্রীর বাল্য- 
ংসর্গ ঘটে নাই। শ্র হঠাৎ তাহার পরিপূর্ণ যৌবন, অতুল্য রূপরাশি লইয়! 
সীতারামের সম্মুখে আগিয়! ঈীড়াইল। শুধু.কি ইহাই ? তাহার উপর 
আবার “স্ত্রী বাঘ ছালে বসিয়া! বাক্যে মধু বৃষ্টিগকরিতে থাকিবে, আর সীতারাম 
কুকুরের মত তফাতে বসিয়া মুখপানে চাহিয়া! থাকিবে--অথচ নে সীতা- 
রামের স্ত্রী ।” দারুণ ভূষায় হৃদয় পুড়িতেছে--সন্মুখেই শীতল জল, কিন্তু ইহজন্মে 
সে জল স্পর্শ করিতে পারিবে না। সীতারামের আকাঙ্া পূর্ণ হইলে তাহার 
মোহিনী শক্তির অনেক লাঘব হইতে পারিত। কিন্তু তাহা হইল না। কারণ 


২৩৮ অর্চন!। [৪র্ধধর্ষ, »ম সংখা]। | 


সী ইঞ্জাণীর মত সন্্যাসিনী। আর এই" উভয়ের হৃদয়ের ঘাত প্রতিঘাতে 
ঘটন! স্রোত তর্‌.তর্‌ বেগে বহিয়া গিয়াছে । কোথাও টি বাধ প্রাপ্ত 
হয় লাই । | 
কিন্ত বিক্রমর্দেবের এমন ছুর্দশ! ঘটিল কেন? তীহার সুমিত্রাত স্ত্রী নহে, 
জাঁর বিন্ব“্গলের চিন্তামণিও নহে। তবে তাহার এ অধঃপতনের কারণ কি? 
বিক্রমদেব-ন্থমি বার সংদর্গে বুকাল কাটাইয়াছেন, বিপদে সম্পদে তাহার গুণ 
বুঝিয়াছেন, হবখ দুঃখের বন্ধনে তাহার সঙ্গে বন্ধ হইয়াছেন। আর স্ুমিতরাও 
স্থাদীর মনোরঞ্জনার্থে যে বিদ্যার আবশ্যক,_-সে বিদ্যায় অপাঁরদশী ছিলেন না। 
তিনি নিজেই একস্থানে কুমার সেনের নিকট সে কথার পরিচয় দিয়াছেন,-- 
্ নিয়ে এসে! 
প্রেয়সী নারীর __সন্ধেষেল:বলে তারে 
তোমার মনের মত সাজাব যতনে। 
শিখাইয়। দিন তারে তুমি ভাঁলবান 
কোন্‌ ফুল, কে'ন্‌ গান, কোন্‌ কাব্যরস।” 
নি একস্থলে বিক্রমদেব সুমিত্রার প্রণয় স্ঘন্ধে বলিতেছেন,-- 
হার, প্রিয়ে, আজ কেন শ্বপ্প মনে হয় 
সেহৃথের দিন? ** ** 
সৈই মিশি-অবসানে আখি ছল ছল, 
সেই বিরহের ভয়ে বন্ধ আলিঙ্গন ; 
তিলেক বিচ্ছেদ লাগি কাতর হাদয় ! 


কোথা ছিল গৃহ কাঁঞ্জ | কোথ। ছিল, প্রিয়ে, 
সংসার ভাবন! ! 
হুমিত্রী ।--তথন ছিলাম শুধু ছোঁট 


ছুটি বালক ব!লিক। ; আজ মোর! রাজরাণী। 
বিরুম।--রাজরাণী! কে রাজা? কেরাণী? 
নহি আমি রাজ1! শৃন্ত সিংহানন কাদে |. 
জীর্ন রাজকার্যার।শি চূর্ণ হয়ে যায় 
তোমার চরণতলে ধূলির মাঝারে ! 
হুমিত্র] ৮ শুনিয়া লজ্জায় মরি | ছিছি মহারাজ, 


একি ভালবাস।? *. , টা 
নিক ০০৪ শোন প্রিয়তম, 


আমার কলি তুমি, তুমি মহারাজ।, 
ভুমি খামী--আ মি. শুধু অনুগত ছায়া) 
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তার বেনী নই--ত।মারে দিওন] লাজ, 
আমারে বেসোন। ভাল রাজশ্রীর চেয়ে! 

কিন্তু বিক্রমদেবের ইহাতেও তৃপ্তি নাই। তাহার দিবারাত্র ইচ্ছা যে,-- 

“অধর অধরে বনি প্রহরীর মত 

রঃ চপল কথার দ্বার রাখুক রুধিয়। ! 

এই বাল্য-সহচরী সুমিত্রার প্রতি বিক্রমদেখ্র এই রূপ উন্মনতত আমাদের 
নিকট কিরূপ বিসনৃশ ও অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। এই স্থলে মনে হ্য়, 
কবি যেন ঘটনার বশবর্তী হইয়া চরিত্র অস্কিত করিতে বসিয়াছেন। চরিত্রের 
ঘাত প্রতিঘাঁতে ঘটনা শআোত প্রবাহিত হয় নাই । 77826 করিতেই 
হইবে, এই মনে করিয়া কবি বেন বিক্রমদেবকে জোর জবরদস্তি করিয়া জ্ঞানশুন্. 
অবস্থায় লইয়া যাইতেছেন । সত্য সত্যই বিক্রমদেবকে এখানে যেন মনুষাত্ব 
বিহীন পণ্চবৎ বলিয়া মনে হয়। নতুবা স্ুমিতার মত বাহার সহধন্মিণী 
তাহার এরূপ বুদ্ধিবিপর্ধ্যয় ঘ্টিবার কি সম্ভাবনা? ইহার উত্তরে যা্দ কেহ 


বলেন-- 
“যে'গাসনে লীন যোগীধর-- 


তার কাছে কোথা অছে শিশ্বের প্রলয় ?' 
বিক্রমদেবের প্রেম যদি এতই গভীর হয়, যদি তিনি এতই আপনা-ভারা হুইস্াঁ 


ভালবাদিতে সক্ষম ; তবে তিনি ইলাকে দ্বেখিয় সুমিত্রার উদ্দেশে আবার একুথ। 


কেন বলিলেন যে-- 
যাও তবে! একেবারে চলে ষাঁও দুর! 


জীবনে থেকো না জেগে অন্ুতাপরূপে ! 
দেখা যাক্‌ যদি এইখানে--সংসারের 
নির্জন নেপথা দেশে পাই নধ প্রেম, 
হেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর । 
ইলাকে সম্বোধন করিয়া আর এক স্থলে বলিতেছেন-_ 
2 "০ রা সব শূন্যময় ! 
রাজ্য ধন না গাকিত যদি--শুধু তুমি & 
থাকিতে আম।র__* | 
তাই বলিতেছিলাম, গ্রস্থকার স্বীয় চিত্র আর্কিত করিতে গিয়াছিলেন-_কিন্তু 


সংঘত শক্তির অভাব বশতঃ*ঃাহা নারকীয় চিত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
বিক্রমদ্ধেব তোতা পাঁথীর মত যথেষ্ট প্রেমের বুলি কাটিতে পারেন 7; এবং পরম” 
বলিতে রলিতে কামের তাড়নায়ও অধীর ভুইয়া উঠেন। বিক্রনদেবের চর 

গার সর্ব্রই এইরূগ অসঙ্গত দোয়ে দূষিত হইগ্লাছে। 


ই৪৯ - অর্চনা । [ঠর্থ বধ, ঈম সংখ্যা। 


এর্থরূপ অতিশয়োক্তি-দোষে ত্রিবেদীর টরিত্রও ফুটিতে পারে নাই। গ্রন্থকার 
তাহার ভগ্ডামির মাত্রাট। এত অধিক চড়াইয়া দিয়াছেন যে, তাহাতে তাহার 
চরিত্র নিখ,ত হইতে পারে নাই। ব্রিবেদী যেমন ধূর্ত, তেমনি আবার মহাতগু। 
কিন্ত তাহার কার্যকলাপ দেখিলে বুঝা যায়, তাহার ধূর্ততার সহিত তাহার 
ভগ্ডামির মিশ. খায় নাই । একদিন ত্রিবেদী মালাঁজপ করিতে করিতে দেবদত্তের 
নিকট আসিয়! বলিলেন-_-"তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ ? '** **' তা তুমি মরবে! 
হরি হে দীনবন্ধু!” 

দেব। ব্রান্মণ বাক্য মিথ্যে হবে না- তা আদি মরব | ****** :০৯০০০৭০ 

ত্রিবেদী। তোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেচে ! দয়াময় হরি ! 

দেব। তা কি করেজান্ব ?...আর কিছু প্রয়োজন আছে কি? 

ত্রিবেদী। না। কেবল এই খবরটা দিতে এলুম । দয়াময়। তা 
তোমার চালে যদি হু একট! বেশী কুমড়ো! ফলে থাকে ত দিতে পার--আ'মার 
দরকার আছে। 

দেব। এনে দিচ্চি। (প্রস্থান ) 

তোমার সম্মুখে তোমার মৃত্যু কামনা করিয়াই তদ্দণ্ডে তোষারি দ্রব্য 
প্রার্থনা করা__এ নিতান্ত বাড়াবাড়ি নহে কি? এখানে গ্রিবেদীর ভগ্ডামির 
উচ্ছণ্সের বেগে তাহার ধূর্ততা অন্তহ্থিত হইয়৷ গিয়াছে । দেবদত্তের' মত 
বুদ্ধিমান লৌকের নিকট এরূপ বাড়াবাড়ি ধরা পড়িবার বিলক্ষণ সম্তাবনা, 
ইহা ত্রিবেদীর মত লোকের জানা উচিত ছিল। তাই বলিতেছিলান, ষে 
ত্রিবেদী, বিক্রমদেব প্রভৃতি এক একটা আস্ত জীবন্ত মান্য হয় নাই,__সাংসাধিক 
মানবত্ব ছাড়িয়া দ্রিলে যাহা হয়, তাহাই হইরাছে। আর ইহা হইবার পধান 
কারণ, কৰি চরিত্র চিত্রনে, চরিত্র হইতে আপনাকে স্বতন্ব রাখিতে পারেন না। 

গুধুকি তাই? আর এক বিডভৃম্বনার কথা বলি। নাটকের যাহা প্রাণ_.. 

হদয়ে হৃদয়ে ঘাত প্রতিঘাত, এবং তাহারি ফলে একটির পর একটি ঘটন! 
নিতাত্ত ্বাঙাবিক এবং অনিবাধ্য ভাবে. সংযোজিত হইয়া! কাব্যের অঙ্গ সমূহকে 
পুষ্ট করিতে থাকে--“রাজা ও রাণী/ঃতে তাহার কিছুমাত্র নাই। 

আমরা. দেঞ্রিলীম,-_-যে যুধাঁজিৎ ও জন্তঃসেনের অত্যাচারে বিক্রমদেবের 
রাজ্যে ভীষণ অরাজিকতা স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, যাহাদের পাঁপাচরণে 
রাজ্যে. াহাকার ধ্বনি পড়িয়া গিয়াছিল, যাহার! এই. ভয়ম্কর ":58৩র 
প্রধার' উপলক্ষ্য ; তাহাদের দণ্ড বিধানার্থে যখন রাজা! বিক্রমদেষ মৈন্ভ 





রি, নর রাজা ও রা! ২৪১ 


সামন্ত লইয়া হর কাল টি আবার আর একদিক ডে হিরা 
কুমারসেনের সাহাব্যে সেই পণাতক রাজ দ্রোহীদের বন্দী করিয়া জালম্বরপতি 
বিক্রমদেবের শিবিরদ্ধারে উপ্রস্থিত হইলেন। রাজা সেই সময়ে প্রমশীর সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সমন্ন!”' এই বপিয়! স্বীয় সেনাপতিকে শিবিরের দ্বার 
রুদ্ধ করিতে মাদেশ দিলেন | ইহার দুইট দৃশ্ট পরেই দেখিবাম, সেই রাজত্রোহী 
যুধাজিৎ ও জয়সেন বিক্রমদেবের শিবিরে বসিয়া! তাহাকে কুমারসেনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে উত্তেসিত করিতেছে । বলিতেছে,__ | 
চল, মহারজ চল 

সেই কাশ্মীরের মাঝে যাগ.__সেখ। গিয়ে 

দোঁষীরে শানন'করে আনি; সিংহ।সনে 

দিয়ে আসি কলঙ্কের ছাপ। 


বিক্রমদেব অমনি বলিলেন,-_ 
তাই চল। 


এই বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহীদের সহিত রাজার এই অদ্ভুত মিলন 
ব্যাপার এবং নির্দোষী কুমারেসন বেচারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা, এই সব অভূত- 
পূর্ব ঘটনা ঘটিবার কারণ দেখাইবাঁর জন্য, কবি উপরিউক্ত দৃষ্টের পূর্ব দৃশ্তে 
নারাযণী ও দেবদক্তকে খাঁড়া করাইয়া দেবদত্বের দ্বারা ওকালতি করাইয়াছেন। 

নারারণী বলিল,__হাগ!, দেকি কথ]। শ্ঠালার সঙ্গে যুদ্ধ ॥ -.* **.*** 

অমনি দেবদত্ত নারায়ণীর মত "ন্যাকা মেয়ে মানুষকে সব বুঝাইতে বপিলেন । 
বলিলেন, প্বন্দী বিদ্রোহীরা রাজকে বলেচে--মহারাজ, আমরা তোমারই 
প্রজা-অপরাধ করে থাকি তুমি শাস্তি দেবে। একজন বিদেশী এসে 
আমার্দের অপমান করবে এতে তোমাকেই অপমান করা হুল--যেন তোমার 
নিজ রাজ্য নিজে শাসন করবার ক্ষমতা নেই। এটা সামান্য যুদ্ধ, এর 
জন্যে অমনি কাশম্মার থেকে সৈন্য এল, এর চেয়ে উপহাল আর কি হতে 
পারে? এই গুনে মহারাঞজ আগুন হয়ে কুমারসেনকে পাচটা ভতসনা করে 
এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারসেন উদ্ধত খুব পুরুষ, সথ্‌ করতে পারবে 
কেন? বোধ করি সেও দূতকে ছকথা শুনিয়ে দিয়ে থাকবে ।” | 
_ আচ্ছা, তাহাই যেন হইল । মানিয়! লইলাম, “বন্দী বিদ্রোহীরা” কোন এক | 
অন্ভুত উপায় অবলঘ্বনে রাজাকে উক্তরূপ বুঝাইবার অবনর পাইয্বা! থাকিবে । 
র কিন্ত খিরদমেনের মত তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন রাজা, ধিনি চন্্রলেন ও পরিহার 


৩১. 


২৪২... | . | ১ পু রা অর্চনা । ৰ ৃ [5 বর্ষ, *ম সর জানি 


হাদয়ের £প্রকৃত খানা একদপ্ডে চিনিয় লইয়াছিলেন, নি সভাসদগণের 
পতি ৃষ্টাবুবিতে এবং উপেক্ষা .করিতে সক্ষম, তিনি কিনা! যুধাজিৎ ও অয়সেনের 
মত লোকের উপরি উক্ত রকমের কথা শুনিয়াই গণিয়া! গেলেন | এ ক্ষেত্রে 
বিক্রমদেবকে ফরমায়েশী বোকা ব্যতীত আর কিছুই মনে হয় না। এখানে যে শুধু 
 চত্রিত্র-চিত্রণ দোষ ঘটিয়াছে, তাহা নহে । এই "নাটকের উপন্যাসের বিকাশ ও 
পরিণতির জন্য উক্তরূপ অদ্ভুত ব্যাপারের অবতারণা করিতে গিয়৷ নাটকীয় 
সৌন্বধ্য একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই পুস্তক--উপন্যাস হইলেও হইতে 
'পাঁরে-_নাটক হয় নাই। পূর্েই বলিয়াছি উপন্যাস হইলেই নাটক হয়না । 
আরব্য উপন্যাসে সহআাধিক উপন্যাস আছে-কিনত আরব্য উপন্যাস নাটক 
নছে। 

এই “নাটকে এমন অনেক গুলি ৃশ্ত আছে যাহা অনায়াসে পরিবর্ধন 
করিতে পার! যায় ; এবং তাহা করিলে, আমার বিশ্বীম এই পুস্তকের উপাদেয়তা 
ও গুরুত্ব হাস হয় না, উপরস্ত বৃদ্ধি পায়। | 

ত্রিবেদীর মালা জগিতে জপিতে প্রবেশ, বিীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে, 
বিক্রমদেব ও তাহার সভাসদদিগের কথাবার্তা, কাশ্মীরের হাটে লোক সমাগম 
প্রন্ৃতি দৃশ্য গুধি কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধনার্থ অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না। তাই বলিতে ছিলাম, ধাহার! “রাজা ও রাণীকে” প্রন্কৃত 
নাটক বলেন, সেই সকল নাটকবিদ্‌গণের (?) বিরুদ্ধে এই মাত্র বল! যাইতে পারে 
ষে নাটক কাহাকে বলে, নাটকত্ব কি, তাহ! তাহার! জানেন ন1। 
". ষে পুস্তকে ক্রিয়ার, কথার ও হৃদয়ের ঘাত প্রতিথাতে নাটকীয় কার্য 
লোত অক্কে অনকে অবা+ গতিতে ছুটিয়া থাকে এবং কেবল তাহারই; সহায়তায় 


জপপপশিখ পাপী ত শী শী 


সমগ্র প্লট ও নাট্য ক্ষেত্রের কম্মীদিগের প্রক্কীতি পরিার র্‌ ফুটিয়া উঠে, আমি 
তাহ্‌কেই বলি প্রকূত নাটরু। এবং ং ইহাকেই বলি নাটকের নাটক নাটকের'নাটকত্ব। কিন্ত 
| ধাহাতে ক্রিয়ার প্রতিরোধক ও ক্রিয়াবিহীন ভাৰ এবং ভাবুকতার প্রতিপোষক 
স্বাক্য সকল সন্নিবেশিত করা হইয়াছে_-তাহ! “নাটক' নামাঙ্কিত হইলেও 
ছে গ্রকত নাটক, নহে একথা বোধ হয় আর কাহাকেও ইরা বলিতে 
বেলা, ঞ রী 

্ীমরেন্নাথ রায়। 


প্রায়শ্চিত্ত 1. 


“মশাই-_সর্বনাশ হ হয়েছে,»_ পাইতে হাপাইতে আসিয়া এই কথা দি 
গোপাল নায়েব বসিয়া পড়িল ! 
জমিদার রাজীবলোচন তখন একটা মখমল-মণ্ডিত আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
আলবোলার নলটা মুখে দিয়া কাহার সর্বনাশ করিতে হইবে এই চিন্তায় 
নিমগ্ন ছিল। হঠাৎ গোপালকে প্র কথা বলিতে শুনিয়া রাজীবলোচন 
চক্ষু ফিরাইয়! উতৎকগ্ার সহিত জিজ্ঞাসা করিল-_পকি হয়েছে গোপাল 1” 
গোপাল বুঝিল শশীশেখরের সহিত তাহার বিবাদের প্রতিশোধ লইবার এই 
উপযুক্ত অবসর । শশীশেখর তাহার অনেক অনিষ্ট করিয়াছে । একটা অবকণ 
রমণীর উপর সে একবার অত্যাচার করিতে যায়, শশীশেখর তাহার যুখের 
গ্রাস কাঁড়িয়া লইয়া তাহাকে রক্ষা করির়াছে। তিন চারি বার সে তাহার 
বিরুদ্ধে আদালতে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া তাহাকে বিপনন করিয়াছে । গ্রামের 
মধ্যে জমিদার রাজীবলোচন বড়ই শ্বদ্েশদ্রোহী ছিল এবং শশীশেখর একজন 
প্রকৃত মাতৃসেবক ছিলেন, স্থৃতরাং এই বিরুদ্ধ মতাবলম্বনের নিমিত্ত শশীশেখরের 
উপর রাজীবলোচনের অনেক দিন হইতে একটা বিদ্বেষ ভাব ছিল। গোপাল এ ” 
বাদ জানিত। রাজীবলোচন পুঙ্গার সময় বিলাতী চিনি ও কাপড় কিনিবার 
জন্ভ গোপালকে ১৫০২ টাকা প্রদান করে। গোপাল এক টিলে ছুই পাখি 
মারিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না স্থতরাং সে. সেই টাকা আত্মসাৎ 
করিয়া এবং শশীশেখরকে একটু শিক্ষা দিবার আশায় কহিল-_পমশাই সর্বনাশ 
হয়েছে। দেখুন শপে বীড়,য্যেটার কত স্পর্থী! আমি আপনার হুকুম মত 
বিলাতী কাপড় ও চিনি কিন্তে গিয়েছিলাম এবং হাটের দোকানদারদের 
দেশী জিনিষ রাখতে নিষেধ কর্তে গিয়েছিলেম, শশে বাঁড়,য্যে গিয়ে সব দোঁকান- 
দারকে বল্লেতোর! বদি. দেশী ছাড়া বিদেশী জিনিষ রাখবি, তাহ'লে তোদের স্ব 
জিনিষ পুড়িয়ে দেব।” তারপর মপাই আমি জিনিষ নিয়ে আসছি বেটা: সেগুলো 
সব কেড়ে নিয়ে নদ্বীতে ফেলে দিলে আর আপুনাকে ও আমাকে যা নয় তাই বলে 
গালাগাল দিলে, বল্‌লে আজ ফিরিীর পুধ্যি পু্তর বেটার কুশপুন্তলিকা দাহ 
কর্ব। বেটার দলে প্রায় ৫০/৬০ট! ছোঁড়া আছে,সকলে বন্দে মাঁতরং করে--* 
. *বটে.বটে এতদূর স্পর্ধা ! আমার অপমান, পাঁড়েজি আবি শশী বাঁড়ফ্যেকো 
পাকড়কে লে আও ।* এই কথ! বলিয়া, রাজীবলোচন গর্জন করিতে লাগিল। 


২৪৪. এন - অর্চনা | " [রব মদ সংখা । 


হুকুম. পাইবানায নেমকের চাকর রহুনাখ "যে! হুকুম" বলিয়া আধুনিক 
পুলিদের রেগুলেশন লাঠির অনুরূপ একগাছি লগুড় স্কন্ধে দণ্ডায়মান হইল। 
সবাহ্থীবলোচন আরক্তলোচনে তাহার প্রতি কহিল_ “কাছে খাড়৷ হায়”. 
'রূঘু। হন্ভুর জুড়িদারকে। জানেকা হুকুম দি যিয়ে। 
, রাজীব" কাহে তোম এক আদমী নাহি সকেগ!? 

. ব্বঘু--কাহে নেই সকেগা হুঙ্কুর । আলবৎ মকেগা লেকেন একট। বাত, গর. 
ব্রমাস আদমীপবন্দে মাতরম্”কয়তা, বহুত লেড়কাবি ওক্ষো! স।থ হায় । উপযুক্ত 
জমিদারের উপযুক্ত নায়েব গোপা এতক্ষণ নীরবে বসিয়াছিল, সে আর স্থির 
থাকিতে পারল না। বপিল “বেটার জানে তকেৰল ডাল রুটীর শ্রাদ্ধ কর্তে 
ও বেটাদের দ্বার! যদি কোন কাজ হয় ! চল্‌ আমিই!তোর সঙ্গে যাচ্ছি”। ক্রোধে 
রাঁজীবলোচনের চক্ষুদ্বয় আরক্তিম হইয়াছিল, তাহার £খ দেখিয়া বোধ হইতেছিল 
শশীশেখরকে পাইলে দে তাহার গোট! মাথাটা চিবাইয়া খাইয়! ফেলে। যখন 
-দ্বেখিল পেপারের গোপাল নায়েব রঘুনাথকে লইয়া ষ্বইতেছে তখন রাজীবলোচন 
গোপালকে কহিল “দেখ গোপাল মতে ডোমকে. সঙ্গে লয়ে যাও; রঘুনাথ 
শশের গলার গামছ! দিয়ে টেনে আন্বে আর মতে তার পিঠে ভুতে। মার্তে 
'মার্‌তে আস্বে ৪ গোপাল কহিল-_-“আপনার কিছুমাত্র বলবার দরকার নাই 
“খন আপনার গোপাল স্বয়ং যাচ্ছে তখন সে শশে কেন তার চৌদ্দ পুরুষকে 
মের. কাছথেকে টেনে বেঁধে নিয়ে আদ্বে।” এই কথ! বলিয়৷ মহা দস্তে 
গোপাল রঘুনাথের সহিত মতের বাটী ছুটিল এবং তাহাকে ডাকিয়া তাহার 
উপর: জমিধার বাবুর হুকুম বুঝাইয়া বলিল। গোপালের কথ শুনিয়া 
মতের চক্ষু স্থির হইল! শশীকে দে গুরুর ন্যায় তত্তি করিত, সে 
বলিল.পে কি রকম কথা বাবু ! শশী যে বামুণ তার গায়ে কি করে হাত দেব? 
গাপান বলিল, বেটা আমার যুধিষ্ঠির হয়েছেন ! বাবুর হুকুম অমান্য কর্বি ? 

_ অতে।-হুকুম অমান্যি কর্ব কেন বাবু তবে শশী বামুণের ছেলে, অতি | 
তান হোক, যেমন ঠাণ্ডা! মেজাজ তেমনি স্বভাব, তার উপর আমার -- 

, গো ।--চুপ্‌ রও হারামজাদ |॥তোর কোন কণা শুনতে চাইনে। ভাল 
ঙ শী চল, নইলে তোর রক্ষা থাক্বে ন!! নু 

মতে ।-_-বাবু আমায় মাপ করুন-_ 

. গোপাল। পাড়ে মতেকে বাধ-- 

পালের. কথা শেষ না হইতেই মতের চক্ষু বাঁধের মত মনি উঠিল নু 


কার্তিক) ১৩১৪ । ]. ্ প্রায়শ্চিত্ত । ক | ২৪৫. 


কিন্ত সে সেভাব গোপন রাখিয়া বলিন,_ “বাধার আর' দরকার কি, আমি 
আপনিই সঙ্গে যাচ্ছি _* ্‌ ৯7. 

গোপাল তখন মতেকে একবার কাছারী বাড়ীতে লইয়া ন৷ গা তাহার 
অবাধ্যতার সমুচিত দণ্ড না দিয়া শশীশেখরের উদ্দেশে গমন করিতে পারিল না'। 
 ব্লাল্লীবলোচন তখন ও কাছারীবাড়ীতে শশীশেখরের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
. মনে মনে তাহার হৃদ্পিগুট! ছিন্ন ভিন্ন করিয়া মনের ক্ষোভ মিটাইতেছিল, 
এমন সময়ে গোপাণকে ফিরিতে দেখিয়া কহিল “কি গোপাল ফিরুলে যে? 
শশে কই?” গোপাল কহিল-_"বাবু আপনার মতে ডোম বেট! ভারি অবাধ্য 
ঘে যেতে চায় না, বামুণের গায়ে হাত দিতে চাঁয় না, অনেক বুঝাইলাম সে 
কোন প্রকারেই কথা শুনিতে রাজী নহে--তাকে সঙ্গে এনেছি, যা হুকুম হয় _.* 

গোপালের কথ! শুনিয়৷ রাজীবলোচনের ক্রোধানপে যেন দ্বতাহুতি পড়িল 
ক্রোধ কম্পিতম্বরে কহিল-_ গোপাল তুমি এখনও এর কোনও শান্তি বিধান 
করনি? বেটাকে গুণে পঞ্চাশ জুতো! লাগাও, তাতে কথা না শুনে ফের 
পঞ্চাশ__» এ 

মতে ডোম স্বকর্ণে নিজের দণ্ডের কথা শ্রবণ করিল। তাহার বিরাট বপুঃ: 
ন্ব-উন্নত মস্তক, নুবিস্তৃত বক্ষঃস্থল, ঈষৎ কম্পিত হইল ! ভয় নহে, রাগে । তাহার ” 
চক্ষু হইতে যেন জলন্ত অগ্রি-শিখা বাহির হইতে লাগিল । তবু সে তাহার মনিবের 
আল্ঞ৷ প্রতিপালন করিতে অগ্রসর হইল না। সে আজীবন ডাকাতের 
সর্দীরের কাক্গ করিয়াছে এবং শশীশেখরের চ্ষ্টোতেই, তাহারই সছুপদেশে সেই 
জঘন্ত বৃত্তি ছাড়িয়া জমিদারের বাটীতে চাকুরি করিতেছে । শশীশেখরকে সে গুরু 
জান করে। 

(২) 

এক ছুই তিন করিয়া পঞ্চাশ ঘা জুতা মতের পৃষ্ঠদেশে পড়িল। মতে 
ধীর স্থির । সে ইচ্ছা! করিলে তন্দগ্েই সকলকে উপযুক্ত শিক্ষা দ্বিতে পারিত ) 
সে এখনও ৫* পঞ্চাশ জনকে হটাইতে পারে কিন্তু উপস্থিত সে সে ইচ্ছা দমন 
করিল। শশীশেখর তাহার গুরু, তাহারই* কথায় সে মরে বীচে দুতরাং 
'নিঙ্গে কোন প্রকার দাঙ্গা হাগ্গামা 2/ করিয়া শশীশেখরের আজ্ঞার অপেক্ষায় 
রহিল। সুতরাং পঞ্চাশ ঘায়ের পর আরও পঞ্চাশ ঘা খাইবার অগ্ত গ্রস্তত হইল। 
. এদিকে রাজীবলোচন গৌপাল,ক বলিল_"তুমি রঘুনাব, আর ছুই জন 
(লোককে লইয়া যাও, প্রর়োজন বোধ কর সংবাদ প্রেরণ করিও আমি আরও. 


পচিশ জ জন প্রেরণ ক যাও বি কত্ধিও না. রঃ গোপাল তখন পুনরায় 
বীরদর্পে শমীপেখরের অনুসন্ধান্দে বাহির হইল এবং তাহার বাটীর সন্গিকটে আঁদি- 
যাই দেখিল শশীশেখর ন্নান করিয়া! ফিরিতেছে। শীকার সম্মুখে দেখিয়াই 
গোপাল পাইকত্রয়কে শশীশেখরের বাটার অন্তরালে প্রস্তত থাকিতে বলিয়! স্বয়ং 
অগ্রসর হইন্া গিয়া! শশীশেখরের হস্ত ধারণ করিল। শশীশেখর কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে মৃছ্‌ হান্তের সহিত অতি বিনম্রশ্বরে গোপাল বলিল “তোমার ভগ্নিপতি 
রাজীবলোচন রায় তোমাকে ডেকেছেন_-। গোপালের মুখে ঈদৃশ নীচজনো- 
চিত কথা শুনিয়া! শশীশেখর কহিল “গোপাল, তুমি কি পাগল হইয়াছ, কি বলছ 
জান নেই--ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রলোকের ন্তায় কথা কহিতে হয়, ইতর রাজীব- 
লোচনের কাছে থেকে কি সে কথা ভূলেছ? ছাড়, হাত ছাড়।” এই 
কথ? শুনিয়! গোপাল অতিশয় কুদ্ধ হইল এবং নিজের-পাঁছুক1 উন্মোচন করিয়া 
শর্শীশেখরের পৃষ্ঠদেশে সজোরে বসাইয়া দিল। শশীশৈখর এতক্ষণ গোপাগকে 
পাগল বলিয়া উপেক্ষা করিতেছিল, আর পারিণ না, সজোরে হাত ছিনাইয়া 
লইয়া! গোপালের গগুদেশে একটা প্রচণ্ড ুক্ট্যাঘাত করিল) গোপালের মুখ 
হইতে রক্ত নির্গত হইতে লাগিল। এই ঘটন! দেখিয়া গোপালের অনুচরত্রয় 
“অন্তরাল হইতে , সেখানে দ্রুত আপিয়। হঠাৎ 'শশীশেখরের হস্তদবয় পশ্চান্দিক 
হইতে বাধিয়া ফেলিল। একজন তাহার.কর্ণ ধরিয়া! চলিল, আর গোপাল স্বয়ং 
ভুত গ্রস্থার করিতে করিতে তাহাকে কাছারী বাটীতে লইয়া গেল। 


০ গ্রামের মধ্যে এত বড় যে একটা কাগ্ হইয়া গেল তাহা একটা মহিলা 
্যতীত আর কাহারও দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। নিমেষের মধ্যে কিন্তু এই ঘটনাটা 


গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। কথাটি! যুবক সম্প্রদ্ধায়েরও কর্ণে পৌছিল, তাহারা! 
প্রায় -বিংশজন অবিলম্বে এক একটী লাঠি লইয়া কাছারী বাটা অভিমুখে 
পরধাবিত হইল। 

নিন 

| “ জমার বাটার প্রাঙ্গণের দ্বার ভিতর হইত রুদ্ধ চা ২ জন ভোজপুরী 
না ভিতরদিকে পায়চারী করিয়৷ পাহারা! দিতেছে । প্রাঙ্গণের মধ্যে 
নু ্াজীবলোচন স্বয়ং দণ্ডায়মান রহিয়াছে, দূরে মতে ডোম। ইতিমধ্যে গোপাল 
.শশীশেখরকে লইয়া আপিয়া সদস্তে রাঁজীবলোচনকে কহিল “দেখুন, বেটার 
টু সপর্থাটা ! আপনার নাম করে আসবার জন্ত বলায় আমার মুখে এক মুষ্ট্যাঘাত 
. কয়েছে আর বা! মুখে এসেছে তাই বলে অকথ্য ভাষায় আপনাকে ও আমাকে 
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গালি দিয়াছে ।” রাজীবলোচন রা কম্পিত্বরে আরজলোঁচনে শণীপেধরকে 
সম্বোধন করিয়৷ কহিল--“শশে তোর তেজ বড় বেশী হয়েছে দেখছি! আমি 
বিলাতী জিনিষ নিতে পাঠিয়েছি তুই সে গুলো কেড়ে নিয়ে ফেলে দিয়েছিনৃ, 
গোপাঠকে মেরেছিদ্‌-_আমাকে গালি দিয়েছিন্‌--তোর মুখে জুতো-_”শশীপেখর 
এই প্রকার ইতরজনোচিত সন্তাষণে কুদ্ধ হইয়৷ কহিল _-"দাবধান, 'রাজীবলোচন 
সাবধান ! তুই ভর্রসস্তান, ভঙ্বলোকের সহিত ভদ্রলোকের মত কথা ক'-_নইলে 
তোর কোন কথার উত্তর পাবি না” রাঞীবলোচন ভাবিতেছিল যে শশীশেখর 
না জানি তাহার কত তোষামোদ, কত মিনতি করিবে, কিন্তু যখন দেখিল শশী- 
শেখর তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়! নিতান্ত অবস্তা ও ঘ্বণার সহিত তাহার সহিত 
কথা কহিল,তখন সে আর সহা করিতে পারিল না, ক্রোধকম্পিত স্বরে কহিল-.. 
পকে আছিস্রে পঞ্চাশ জুতো! গুণে লাগাও, বুকে বাশ দিয়ে দলে!--” হুকুম শেষ 
হুইতে না হইতে একটী লোক জুতা এবং অপর দুইজন একট! বংশখণ্ড লইয়া 
আদিল। শশীশেখরের হস্ত পদ আবদ্ধ, সে কোন কথা কহিতে পারিল না, 
কেবল মাত্র একবার উর্ধ দেশে দৃষ্টিপাত করিল, ভগবানের সাহায্য ভিক্ষা 
করিল । ভগবান বোধ হয় তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন । মতে ডোম* 
এতক্ষণ একপার্থে দণ্ডায়মান হইয়! ঘটনা দেখিতেছিল, এক্ষণে তাহার সন্দুখে 
তাহার গুরুদেবের অবমাননা! হইবে এই ভাবিয়া নে আর স্থির থাকিতে না 
পারিয়া৷ কাপুরুষ রঘুনাথকে এবং অপর ছুইটা লোককে এক এক পদাধাতে 
ভূতলশারী করিল। ঠিক সেই সময়ে সেই পতনের শবের সহিত মলিত হইয়া 
কোথ! হইতে শব্দ হুইল “বন্দে মাতরম্”। মতে দেখিণ বহির্দেশে, ফটকের 
বাহিরে বিংশ জন যুবক লাঠি হস্তে দণ্ডায়মান । | 
রাজীবলোচন পূর্ববাহ্নেই বুঝিতে পারিয়াছিল যে শশীশেখরকে ধরিতে হইলে 
তাহার সহিত একটা ক্ষুদ্র যুদ্ধ করিতে হইবে; এবং তজ্জন্য পূর্ববাহ্ হইতেই 
প্রস্তুত হইয়াছিল । গ্রামের চতুর্দিক হইতে পঞ্চাশ জন লাঠিয়াল জোগা$ করিয়া- 
ছির তাহার! হুকুমের অপেক্ষাক্ট-প্রাঙ্গণের একধারে' লাঠি হস্তে নসজ্জিত ছিল । 
খন রাঁজীবলোচন দেখিল মতে ডোর্ম তাহার তিন ভৃত্যকে পদাঘাতে 
ভূতলশায়ী করিল, যখন দেখিল ফর্টক্ষের পার্থে প্রায় বিংশতি জন যুবক দণ্ডায়* 
মান হুইর় ফটকের দ্বার উরজ্যন করিতে চেষ্ী করিতেছে, তখন দে তাহার . 
বল ভরসা! 7.55৩7530 ০:০৫ লাঠিয়ালদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলপ্লাগাও" 
হুম পাইবামাত্র লাঠিয়ালদল মহাশব কুরিতে করিতে লাঠি হ্ডে ছটা 
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আসিল । । শীশেখরের বু বুকে দিবার জন্য খে; বংশখণ্ড আনীত হইগ্লাছিল, . মতে 
€ডাষ তাহ! গিনাইক়! লইয়া তাহার চিরপ্রিয়, ক'জন মা কালী"শব্ধ করিয়া ভীম 
অর্পে ্াড়াইয় লাঠিয্বাল ও দারোয়ানপিগকে সম্বোধন করিয়া কহিল --”সাব্ধান 
কেউ আর একবার পা এগুদ্‌ নি__নইলে সব বেটার মাথা নেব।” মুসলমান 
লাঠয়ালদণ . মতের পরুষ কণ্ঠ শ্রবণ করিয়া একবার ধীড়াইল, একবার 
ইতস্থতঃ করিয়া ভাবিল, একটা লোকের বিপক্ষে আমরা এত গুলো লোক 
কিছু করতে পারব ন। ! পরে কোন কথা না বলিয়া লাঠি উত্তোলন করিয়া 


মতেকে প্রহার করিতে ছুটিল। 
মতে ইতিমধ্যে যুবক সম্প্রদায়ের নিকট একগাঁছি লাঠি ভিক্ষা করিয়া 


বৃইয়। তাহা দৃরূপে ধারণ পৃর্নিক ভীম মূর্তিতে .লাঠিয়ালদলের সম্দুখীন 
হইল এবং তাহার চির অত্যন্ত অপূর্ব্ব কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল এবং 
মধ্যে মধ্যে এক এক জনকে ধরাশারী করিতে লাগিল.। 

_ সুবক সম্প্রদায় ইতিমধ্যে ফটক উল্লজ্বন করিয়া প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া ভীম 
নাছে হ্াকিল “বন্দে মাতরম্‌।' মতে ডোম সেই ধ্মনির প্রতিধ্বনিতে হাকিল 
“বনে মাতরম্।” কণ্ঠে কণ্ঠে মিশিল, প্রাণে প্রাণে মিশিল ! যুবক সম্প্রদায় 
এইবার লাঠি হত্তে লাঠিয়ালদিগের দ্রিকে ধাবমান হুইল, মতে ডোম তখন 

তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া! কহিল--”মাপনাদের আর এদিকে আসিবার প্রয়ো- 
জন নাই, আমি একাই এদিকে থাকি, আপনারা এ কুলাঙ্গার ছুটাকে ধরুন |” 
যুবক সম্প্রদায় কিন্ত মতের কথায় কর্ণপাত না করিয়া লাঠিয়ালদলকে 

প্রহার করিতে লাগিল এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকজন রাজীবলোচন ও. 
গোপাঁলকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া ফেলিল। যুদ্ধের ফলাফলে তিনটী যুবক এবং লাঠিয়াল 
দলের মধ্যে অনেকেই অন্ন বিস্তর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল ; | 
| (৪) | 
ৃ . অইখানেই ঘটনাটার . যবনিকা পড়ে নাই। দাঙ্গা শেষ হইবার 
ই খানা হইতে একজন দারোগা জনকয়েক চৌকিদ'র লইয়া অংসিয়! যুবক 
'মস্্রদায়ের সকলকে গ্রেপ্তার কুরিলল এবং রাজীবলোচনের বন্ধন উন্মোচন 
করিয়া ভাহাকে ন্মিতমুখে জিজ্ঞাস! করিল, "ব্যাপারটা কি।” রাজীবলোচন তখন 
তাঁহাকে একটু অন্তরালে লইয়া! গিয়া কি' প্রত্যুত্তর দিল সেই বলিতে পারে, 
করে ্ধারোগান হক সম্রদায়ের টিটি হাত কড়ি দিয়া থানায় লয় গেল। 


ঃ 


বা টপ | বিচার।, রি এবং আইনকে ফাকি, দিবার কাহারও 
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সাধা নাই । বিচার, অবিচার বা অত্য!চারের নামাস্তর কিম্বা! অন্ত যাহাই হউক 
না কেন, একটা গণ্ডগোল হইলে বিচার করিতেই হইবে, এক্ষেত্রেও সে 
সনাতন প্রথার প্রত্যবায় ঘটে নাই । বিলাতী দ্রব্য গুলি বলপুর্্বক কাড়িয় নষ্ট 
কর! এবং রাজীবলোচনের বাটাতে অনধিকার প্রবেশ পূর্বক দাহ! হাঙ্গাম! করার 
নিমিত্ত শশীশেখরের ছয় মাস কারাদণ্ডাদেশ হইল এবং শাহার অন্ুচরবর্ণের 
অর্থদণ্ড হইল। নিরপরাধী রাজীবলোচন ও গোপাল সবান্ধবে বেকসুর খালাস 
পাইল! 

শশীশেখর আদালতের ন্যাপ বিচারে বিষুগ্ধ হইয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ যোড় করে 
প্রার্থনা করিল-_“হে ভগবান, দিন দিন যেন এহরূপ বিচারেরই বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে, তাহ! হইলে আমরা তোমার শরণাপন্ন হইতে বাধ্য হইব-_তাঁহ! হইলে 
আমাদের জ্ঞানশ্চক্ষু প্রস্ফ,টিত হইবে ।' 

ক সং ক ৬ 

দেখিতে দেখিতে ছয় মাস কাল উত্তীর্ণ হইয়া! গেল। অদ্য রাত্রে শশীশেখর 
গ্রামে আসিতেছে। শ্রীবন্লতপুর আজু, অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । " গ্রামের 
সমস্ত পথে চাদর বিস্তৃত করা হইয়াছে। পথ পার্থস্থ অট্রালিকা শ্রেনী নানা * 
প্রকার পত্র, ফুল ও অসংখ্য প্রদীপের আলোকে সুশোভিত । প্রায় দেড় 
শত জন স্বেচ্ছা সেবক এবং গ্রাম গ্রামাস্তর হইতে বু লোক শশীশেখরকে 
অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছে । 

আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কণ্ঠে বন্দে মাতরম্‌ এবং কুল মহিলার সুমঙ্গল শঙ্খ 
নিনাদে গ্রামখানি মুখরিত। শশীশেখর গ্রামে প্রবেশ করিয়াই সকলের সহিত 
আলাপ করিতে লাগিলেন, তাহার জন্য অভ্যর্থনার যে আয়োজন হইয়াছিল 
তাহ! দেখিয়! তিনি অতি কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া সকলকে সম্বোধন পুর্বক 
কহিলেন “আপনারা আমার জন্য যেরূপ অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়াছেন 
তাহা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, আমি এরূপ সম্মানের কণামাত্র গীইবারও 
যোগ্য নহি। তব্রাচ যখন আপনারা একজন ক্ষুত্র নগণ্য ব্যক্তির জন্যও এরূপ 
বিশাল আয়োজন করিয়াছেন তখন ইহা! হইতেই স্পষ্ট প্রতীমমান হইতেছে যে 
আমাদের মাতৃপূজার বোধন বসিয়াছে ১ ক্ষু্জাদপি ক্ষুদ্র হইলেও আমরা সকলে 
পরম্পরকে ভ্রাতৃজ্ঞান করিতে সমর্থ হইয়াছি। এখন আহন্ন আমরা সকলে 
মিলিয়৷ . এক প্রাণে মাতৃপুজা আরম্ভ করি। মা'র জাশীর্বাদে আমাদের : 
মঙ্গল হইবে” শশীশেখরের কথা শেষ হইঢ্েত ন! হইতে চতুঙ্দিক হইতে বন্দে 


২৫ ৩ | অর্চনা । [ ৪র্ঘ বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


মাতরম্‌ ধ্বনি উখিত হইল। এই শব শৃন্তে মিশাইতে না মিশাইতে একটা 
লোক ত্বরিত গতিতে তীড় অতিক্রম করিয়! শশীশেখরের নিকট আসিয়া তাহার 
পা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে কহিল--“শশীশেখর আমায় রক্ষা কর, আমায় রক্ষা 
কর, আমার অপরাধ ক্ষমা কর।”--শশীশেখর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনি কে,আমার কাছেই বা! আপনার অপরাধ কি? "আমায় চিন্তে পারছ না 
শশীশেখর ! তা না পারবারই কথা; আমি কাক হয়ে ময়ুরদলে মিশতে 
গিয়েছিলাম, আমার যথেষ্ট সাজ! হয়েছে -এখন কিন্তু আমি বিদেশী খোলস 
ছেড়ে মায়ের কোনে এসে বসেছি-এস রক্ষা কর- বন্দে মাতরম্*__ 
এই কথ! বলিয়৷ লৌকট| বসিয়া পড়িল। শশীশেখর তাহাকে তুলিয়া লইয়া 
দু আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করিলেন। মতে ডোম তখন শশীশেখরকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল--"গুরুদেব ! আপনি একে চি,স্ত পারছেন না, ইনিই আমাদের 
জমিদার রাঁজীবলোচন।” 

শশীশেখর--"কি বল্লে রাজীবলোচন ! তার কিসে এ দশ হল ?” 

মতে ডোম ।-_-আপনি জেলে যাবার পর থ্ামস্থ সব লোকে রাজীবলোচন 
৭ গোপালকে “এক ঘরে করে। রাজীবলোচন তাহ! গ্রানথ না করিয়া দেশী 
সঙ্গ ছেড়ে ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে মেশে--দিন কতক খুব আমোদে কাটালে তারপর 
একটা ফারঙ্গী, বাবুর নামে এই বলে একটা মিথ্যা নালিশ করলে যে, তিনি 
তাদের একটা মেমের উপর অত্যাচার করতে গিয়েছিলেন--সেই মোকর্দমায় 
বাবু আমাদের হাজার হাজার টাক! খরচা করে ঘর বাড়ী জমিদারী সব বীধা 
দিয়ে, বড় বড় ব্যারিষ্টার আনিয়ে অনেক কষ্টে রক্ষে পান। এই মোটে পাঁচ ছয় 
দিন হ'ল ছাড়ান পেয়েছেন।--মআজ আবার তার একমাত্র ছেলে নরেনের 
কলের! হয়েছে, ডাক্তার ডাকৃতে গেল, ডাক্তার এক ঘরের বাড়ীতে আসিতে 
চাহে-ন! ॥ এদিকে আবার গোপাল পক্ষাঘাতে শধ্যাশায়ী! 

"ধন্য 'জগদীশ্বর ! তোমার রাজত্বে বিচার নাই কে বলিল ?*এই কথা বলিয়া 

শশীশেখর গ্রামের সমস্ত সমান্গপতিদিগের মত লইয়া রাজীবলোচনকে আবার 

। জমাজে: গ্রহণ করিল, এবং তাহার পুরের চিকিৎসার ব্যবস্থ! করিয়া দিল। 

রাঁজীধলোচন তাহার শক্রর হস্তে এইন্ঈপ ব্যবহার পাইয়া কেবলমাত্র 
অস্ছ,টম্বরে ৬০ “বন্দে মাতরম্‌ ! 


ম্কন্বিভা-লুহগুজ 


হিংসা । 
ক্রুর দৃষ্টি বক্র আঁখি পরস্রীকাতর ! 
সব্বনাশী মন্ত্র সদ। জপিছ বিরলে-- 
বিষ॥ ধদন তব ঘ্যথিত অন্তর 
হেরিলে পরের শুভ মন্মস্থল জ্বলে | 
বিধ।ত] সজনে যত মহান্‌ হন্দর 
অশান্তি দানিছে শুধু তব ঘৃণ্য মনে ! 
ধরাতলে ধত পাপ, আশ্রিত কিন্কর-_ 
আদেশে ফিরিছে হিংল1! তোমার ছলনে। 


এ ঘষে ভীষণ ফণী ফণ। উত্তোলিয়। 
তাবিতেছে ক্ররমনে দংশিবে কাহায় ! 
ওইখানে প্রতিকৃতি দেয় নিরখিয়।! 
কিন্বা তুমি করতর বিষদস্ত ঘাঁয়, 
উড়ে মাত্র প্রাণপাধী। হিংসায় জ্বলিয়। 
ইহক।ল পরকাল সকলি যে যায়! 
মদ । 

গরধে ঘৃণিত চক্ষু স্কীত কলেবর ! 
ধরাতল অতি ক্ষুত্র তোপার নয়নে 
অবহেলি সর্ব স্থষ্টি বিশ্ব চরাচর 
তমোময় বক্ররেশা অঙ্কিত বদনে ! 

কি ঘৃণ্য তৃপ্তির সহ আত্ম আড়ম্বর 
চিপ্তিতেছ অহরহঃ ! সদ! রাজে মনে 
এন্বর্য ক্ষমতা শ্বীয়__স্থমেধ। প্রথর 
পূণিত হাদয় তব স্বীর গুণগাণে ! 


অতিক্ষুত্র ভেক সম জাপন বিবরে 

আত্ম পুজ। মহাধূমে কর উদ্যাপন ! 

রে মূঢ় ঘৃণিত বৃত্তি! পড়ি তোর করে ৭* 
তুচ্ছ নর--বিধাতার অনন্ত স্জন-__ 
চাছেনা। হেরিতে চক্ষে মদ গর্ব ভরে ! 
পতনের মূল তুমি বিনাশ কারণ! 


ক্রোধ । 


কপালে ভ্রকুটি রেখা দংশিত অধর 


. শ্রতিশির উপশিবা সবেগ চঞ্চল 


প্রকটিছে তব রূপ বৃত্তি ভয়ঙ্কর! 

যথ। ঝগ্। ব্রাঘ।ত ঝটিক। প্রধল 
আলোড়ি প্রকৃতি ঘক্ষ কাপায়ে অন্বর 
প্রকাশে ভীষণ দৃশ্য বেষ্টি ধরাতল 
তেমতি তুমিও ক্রোধ । অরাতি প্রধর 
বিনাশতে শান্তি প্রেম স্রিদ্ধ হৃশীতল ! 


চিরবৈরী মানবের ! তব আগমনে 
পুষ্পি 5 গ্র/মল কুপ্রে উঠে হাহাকার ! 
আত্মহতা। নরহ তা। বিনাশে মরণে 
উন্মত্ত তাগুব থেল। অশেষ প্রকার! 
শান্তি পথে তুমি দ্বারী যুঝ প্রাণপণে 
পশুর অধম নর তব শরণে ! 

মোহ । 
হৃদ্দর তোমার রূপ অতীধ মোহন 
তোমাতে সৌন্দর্যা ছাড়। কিছু নাহি আর 
মায়াবী শিশুর মুখ কামিনী আনন 
রমণীয় কমনীয় আনন তোমার 
রাদপূজ। নিশিদিন সমস্ত স্বজন 
দিতেছে তোমারে মোহ! ক্ষমতা অপার 
মানব হৃদয়মূলে মহাবলীয়ান 
অধারিত, অকুষ্ঠিত শাসন তোমধর |. 


কিন্ত তবু বৃত্ধি তুমি রিপু অবতার ! 
ফেলিয়। মোহিনী ফাড্রে মোহ ছলনা য়." 
এমন ভূগাতে নরে কিছু নাহি আর-- 
বিভোর উন্ম।দ হাদি তব তাষনায-_ | 
উপেক্ষিত, দূরে কাদে কর্ত:বার ভার! 
অস্তিমেও তব ডোরে নাহি পরিহার ! 


* আ্রীউমাচরণ ধর। 


উপাধ্যায় ত্রন্মবান্ধবের মুক্তি। 


স্পা 





আজি এই মহাদ্রর্দিনে বাঙ্গালার আবার একটি উজ্জ্বল স্বর্গীয় জ্যোতি 
সহ! দীপ্তি হীন হইল। স্বল্প কাল হইল, বিশারদ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া- 
ছেন। সে শোক শমিত না হইতেই উপাধ্যায় ব্রহ্মবাশ্ধব সেই পথের 
পথিক হইলেন। যাহা গেল, তাহা বহু মূল্যবান ; ক্ষতি পূরণের আশা অল্প। 

তেজন্বী, কর্ধববীর, 'সন্ধ্যার' সর্বস্ব, নব ভাবের পুরোহিত উপাধ্যায় 
্হ্মবাদ্ধব রবিবার ১০ই কার্তিক পূর্বাহ্ন নয় ঘর্টিকাঁর সময় ইহুলীল1 সম্বরণ 
করিয়াছেন। 

মৃত্য পূর্ববদিনে উপাধ্যার "রোগ শু নয়নযুগল অপূর্ব দ্ীপ্তিময় করিয়।” 
গাহার কোনও বন্ধুকে বলিয়াছিলেন,-_“আমি ফিরিঙ্গীর জেলে গিয়! কয়েদীর 
মত খাটিব না। চিরজীবন একভাবে কাটাইয়াছি। আজ আইনের দোহাই 
দিয়া আমাকে জেলে রাখিবে, আর আমি বেগার খাটিৰ ? আমি ফিরিঙ্গীর 
জেলে যাইব না। আমার ডাক আসিয়াছে ।৮» . পরদিন প্রভাতে তাহাই 
হইল! তিনি যেন ভীন্মের মত স্বেচ্ছায় মৃত্যুদেবতাকে বরণ করিয়া লইলেন ! 
তাই দদন্ধ্যা'র লেখক লিখিয়াছেন,_-“ইহাই সশরীরে ন্বর্গারোহণ,--ইহাই 
.তেজস্বীর ইচ্ছামৃত্যু,_ইহাই কর্মাবীরের অবসান |” আজ বঙ্গবাসী মর্মে মর্মে 
সেই মহাপ্রাণ সাধকের অভাব অন্ত্ুভব করিতে পারিয়াছে, তাই হাহাকার ! 
আমর! কিন্তু দুর্বল হৃদয়ে আজ তাহার জন্য শোক করিব না। তাহাকে যে 
ফিরিল্গীর কারাগারে দেখিতে হইল না-_তাহাই আমাদের সাত্বনা । তাহাকে 
 হারাইযাছি বটে কিন্তু তাহার মন্ত্র যাহা বাঙ্গালীর কর্ণে কর্ণে প্রতিধবনিত 
হইতেছে তাহা! কে ভুলিবে ? তিনি বাঙ্গালীর প্রাণে স্বীয় প্রাণ রশ্মির যে উজ্জ্বল 
কণা .বিকীর্ণ ক্রিয়া গিয়াছেন--তাহ! নির্বাপিত করে কাহার সাধ্য ! তবে 
£খ কেন? ফিরিঙ্গীর কারাগার --তাহাই খৃত্যু। এ ত মৃত্যু নয়, এ যে জীবন। 
তাই বলিতেছি, এস বঙ্গবাসি ! আনন্দাশ্র ধারায় শোকের চিত| নির্বাপিত 
করি। আর প্রতি হৃদয়ে সেই মহাপুরুষের আদর্শ প্রতিষ্ঠ। করি। তাহা 
হইলেই শ্বাধীন আত্মার তৃত্তি মাধন হইবে। আর তাহাই প্রক্কত তর্পণ। 


অর্চন1, ৪র্থ ঘর্ধ, ১*ম সংখ্যা) 


রামায়ণ । 
আদিকবি বাল্ীকির,সময় নির্ণয়। 

এ দেশের জনসাধারণের ধারণা এই যে,পুর্বব"পুরুষগণ যাহা মানিয়! গিয়াছেন 

ও যাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন, আপনার বুদ্ধি চালন! না করিয়া ও 
মস্তি বিঘূর্ণিত না করিয়া জড়,মূর্থ ও মুক ব্যক্তির শ্তায় বিনা বাক্য বায়ে তাহাতেই 
বিশ্বাস সংস্থাপন করা কর্তব্য ঃ সে বিষয়ে কখনই বাঁঙ. নিষ্পত্তি করা উচিত নয়। 
ইহ1 যে কতদূর অজ্ঞতা, অহর্ম.থিত1 ও মুঢ়তার পরিচায়ক, তাহা সামান্ত বুদ্ধিরও 
নুদুরব্যবহিত নহে। বুদ্ধিমান ব্যক্কিমা্রেই স্বীকার করিবেন যে আপনার জ্ঞান 
ও বুদ্ধি নিয়োজিত করিয়া বিশেষ পর্যালোচনা সহকারে যাহ! সত্য বলিয়া 
প্রতীয়মান ও পরীক্ষিত হইবে তাহাতেই বিশ্বীস স্থাপন করা! কর্তব্য । সত্য 
নির্ণর করিতে হইলে পর্ব্ব সিদ্ধান্তের অনুবস্তী হওয়া! উচিত নহে। অজ্ঞাত সত্য 
অন্থসন্ধানে বুদ্ধি নিয়োজিত করিতে হয়, তাহ! হইলে বুদ্ধিবৃত্তি আত্মসাহায্যে 
অভীষ্ট বস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । পূর্ব পুরুষগণ যাহ! গন্ুমোদন করি-" 
য়াছেন, সত্য বলিয়া তাহ! প্রতীয়মান ন! হইলে আমরা সে বিষয় কখনই 
অনুমোদন করিতে পারিনা । আর নিরপেক্ষভাব অবলম্বন করিয়া বিবেচন! ন! 
করিলে, কোন বিষয়ের যাথার্থা নিরূপিত হয় না, কারণ কুসংস্কার বা! পূর্বব- 
সংস্কার মনোমধ্যে নিহিত ও জাগরুক থাকিলে বুদ্িবৃত্তি প্রচ্মরিত হয় নাঃ 
স্থুতরাং বিবেকশক্তিরও হাস হইয়া! থাকে । সুতরাং কোন বিষয়ের” স্মক্মতত্ব 
নির্ণয় করিতে হইলে সর্বাগ্রেই সে বিষয়ের যাহ! কিছু পুর্ববসংস্কার আছে, তাহা 
পরিত্যাগ করা উচিত, নচেৎ আবগ্তকীয় ফল লাভ কর! কখনই সম্ভবপর নয়। 
বান্মীকি রচিত রামায়ণ বিষয়ক তথ্য নিরাকরণ করণার্থ এই মুখবদ্ধের অবতারণা । 
হিন্দুমাত্রেই রাষায়গোল্লিখিত ঘটনাবলী বিশদরূপে জ্ঞাত আছেন। হিমালয় 
হুইতে কুমারিক। পর্যন্ত এবং সিন্ধুদেশ হইতেওব্রিপুর! পর্যন্ত বিস্তৃত ভারতরর্ষের 
এমন কোন হিন্দু নাই, যিনি স্কুতাহরণ বা রামরাবণের খুদ্ধের বিষয় অবগত 
নহেন। -শিক্ষিত ব্যক্তিদের কথা দুরে থাকুক, অশিক্ষিত ব্যক্তিও স্ত্রীলোকগণও 
অপরের নিকট রামায়ণের টন! শুনিয়া. ইহার উপন্যাস ভাগটা আয়ত্ব করিয়া 
াখিরাছেন, গ্রবং আবহক হইলে অপরের নিকট তাহা গল্নচ্ছণে বলিতে পারে। 


২৫৪... অর্চনা | (এর্বব€, ২ম সং্যা। 


রামায়ণ আপামর সাধারণের নিকট এতদূর আদরণীয় কেন হইল এবং 
কেনই বা জনসাধারণের এতদুর দ্ুপরিজ্ঞাত হইল, ইহার অবশ্তই কোন 
বিশেষ কারণ আছে । বোধ হয় রামায়ণের তুল্য অপর কোন পঠনীয় ধন্ম- 
শাস্ত্র হিন্দুদের নাই যাহাতে লোকের এরূপ সম্দয়তা দৃষ্ট হয়। ইহার উপাখ্যান 
পড়িয়! হর্য, ভক্তি, করুণা, বীতৎন্ত, ক্রোধ ইত্যাদি মনোমধ্যে যুগপৎ আবির্ভাব 


হয়। সেই জন্তই বা অন্তান্ত কারণে ইহা এতদূর আদরের ধন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 


রামায়ণ বান্মীকি নামক কবির একমাত্র গ্রন্থ। তীহার রচিত আর 
কোন গ্রন্থ আছে কিনা! প্রকাশ নাই। প্রত্বতব্ববিৎ পণ্ডিতের 
হিন্দুশা-সআ্ট্রবারিধি আলোড়ন করিয়! যাহা উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বান্ীকি আর কোন গ্রন্থ প্রকটন 
করেন নাই। এই গ্রস্থখানি সংস্কৃত ভাষায় শিখিত। এই মূল সংস্কৃত 
গ্রস্থকে আধর্শ করিয়া কীর্তিবাদ নামক জনৈক কবি বাঙ্গাল! ভাষায় এক- 
রামায়ণ পণ্যে রচনা করিয়াছেন। তাহাতে লিখিত আছে যে, রামায়ণ প্রণেতা 
একজন ত্রিকালজ্ঞ খষি। তিনি তপোবলে যে ৬,০০৯ বৎসর পূর্বে জানিতে 
'পারিয়াছিলেন, রে বিষু। অবতার রাম দশরথের ওঁরসে ও কৌশল্যার গর্ভে 
ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া লক্কেশ্বর রাঁবণের বিনাশ সাধন করিবেন। ইহা! কতদুর 
সত্য,তাহ! মূল রামায়ণ পাঠকমাত্রেই বিবেচন! করিতে পারিবেন। মূল গ্রস্থের 
কোন স্থলেই এ কথা দৃষ্ট হয় না বা তাহার কিঞ্িৎ আভাষও প্রাপ্ত হওয়া 


যায় না। সুতরাং ইহা, কীরন্তিবাসের স্বকপোঁলকল্লিত ৷ কীর্তিবাসের এইরূপ 

প্লেখুর সর্বসাধারণের স্থির ও অটল বিশ্বাস। কারণ এদেশে সংস্কতানভিজ্ঞ ব্যক্তির 

অভাব নাই এবং পূর্ববপুরুষান্থমোদিত বিষয়ে বিশ্বাসী ও অনুমোদনকারী 

কুসংস্কার ও পূর্ববসংস্কারূর্ণ মূর্খ লোকেরও অভাব নাই, স্থতরাং তাহারা 

যে কীর্তিবাসের সে কথায় বিশ্বাস সংস্থাপন করিবেন তাহা আশ্চর্য্য নয়। যদি 

তাহাদিগকে কেহ বলে যে ইহা কীত্তিবামের স্বকপোলকল্লিত, মূল গ্রন্থে এরূপ 

মাই,তাহাকে তাহারা উপহাস করেন ও হয়ত তাহার প্রতি কুদ্ধ হইয়া থাকেন । 

সে ধাহা হূউক, « আরা প্রমাণ করিব, যেওলাম জন্মগ্রহণের ৬*১** বৎসর 
পূর্বে বান্মীষি রাষায়ণ রচন! করিয়াছিলেন একথা মূল গ্রন্থে নাই । 





অপ্রহায়ণ,১৩১৪ 1] | রামায়ণ | ২৫৫, 


যায়, কিন্ত আমাদের বিবেচনায় বানীকির জন্মলগ্ন বা তাহার অভ্যুদয় কাল 
কেহুই এ পর্য্যন্ত স্কির করিতে সমর্থ হন নাই, এবং স্থির না ০ বিঃশষ: 
প্রতিবন্ধক লক্ষিত হইয়া থাকে। ভারত যখন সভ্যতার প্রখর জ্যোতিতে 
পূর্ণ আলোকিত, যখন ভারতের সাহিত্য জগতে কবি, দার্শনিক, আপক্কারিক, 
জ্যোতির্বিৎ, আফুর্কেদবিৎ, স্থপতিবিদ্যাবিৎ প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গ বিরাজিত, যখন 
বিদ্যা ও জ্ঞান চর্চায় ভারত পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় এবং তদ্দারা মহোত্বর 
কীন্তিস্স্ত স্থাপন করিয়াছিলেন তখন অন্তান্য দেশ সকল অমানিশার নিবিড় 
অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল। তখন তাহাদের সাহিত্যক্ষেত্রে ইতিহাস নামধেয় কোন 
শান্তর গ্রহ্ুত হয় নাই। সুতরাং কোন ব্যক্তির জন্ম, অভ্যুদয়, কীর্তিকলাগা, মৃত্যু, 
জীবনের প্রধান বা বিশেষ কোন ঘটনা, বা জীবিতাবস্থায় তাহার অন্যান্য 
কাধ্য পরম্পরা! লিপিবদ্ধ হয় নাই। সেরূপ কোন প্রকার বিবরণ আমাদের 
গোচরীভূত হয় নাই। হিন্ুধর্শের ঘোরতর বিদ্বেষী বিষম অত্যাচারী 
পাষণ্ড পশুবৎ বিবেকবিহীন মুসলমান ভূপতিদের শাসনকালে অগণন 
রাশি রাশি হিন্দুশীস্ব ধ্বংস হইয়াছে। তীহারাই সেই রত্বাকরোডূত 
রত্ববৎ অমূল্য নিধি সকল নষ্ট করিয়াছেন এবং এক্ষণে তাহাদের পুনরুদ্ধারের , 
কোন সম্ভাবন1 নাই। সুতরাং যখন ইতিহাস নাই, তখন বালীকির জীবন 
বৃত্তান্ত বা তাহার জীবন ঘটিত কার্ধ্যাবলী প্রভৃতি নিরূপিত হইতে পারে ন|। 
এই সকল পর্যালোচনা করিয়৷ এবিষয়ে নিরস্ত থাকাই একান্ত উচিত ছিল। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন অভিমত দেখিয়া ইহার সমালোচনা 
আবশ্তক বোধ হইতেছে । আমর! যে তাহার জন্মলগ্ন বা তাহার জীবন সন্বন্ধীয় 
ঘটনাবলী নিরূপণ করিতে সক্ষম হইব, এরূপ ম্পর্থা করি না। উপরে বলা” 
হইয়াছে যে ভারতীয় সাহিত্য জগতে ইতিহাস নাই, কিন্ত কোন কোন “কাবা 
মধ্যে ইহার কণামাত্র লক্ষিত হয়, কিন্ত সেই এতিহানিক কণ! কবির মস্তি 
আলোড়িত কাল্পনিক বর্ণনার সহিত এতদূরদ় সংশ্লিষ্ট, যে তাহ! হইন্তে যথার্থ 
 ঘটন। নির্বাচন করা ছুরহ। কিন্তু লিখিত ভাষায়, রচনার মাধুর্য, গাস্ভীধ্য 

জটিলত! ও গ্রাঞ্জলতা, অন্তর্জগৎ সম্বন্ধীয় মা্বের মনোবৃত্তি এবং সিট 
ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধীয় অভিমত প্রতৃত্ি্গ তারতম্য অনুসারে কোন কাব্য কাহার 
পুর্ব্বে বা কাহার পরে রচিত হইয়াছে তাহ! অনুমিত হইতে পারে । এই উপায় ও 
কৌশল অবলখন করিয়! বা্সীকি কৌন সময়ে ভূলে অবতীর্ণ হইয়া জীবনযা! 
নির্বাহ করতঃ রামায়ণ রচন! করেন তাহা বল! যাইতে পারে | | 


২৫৬... অর্চনা [ধরব ১ম সংখা। 


গরস্থলে ইহা বলা অপ্রাসঙ্গিক-বা মন্ত প্রথ্থাপ হইবেন যে, এদেশীয় 
 বিদুষীগণ প্রত্বতত্ব পর্যালোচনা করিতেন না সুতরাং পুরাতন ও অতীত 
“ ঘটনার বিবরণ সংগ্রহে তাহাদের দ্বারা কোন সাহায্য পাইবার আশা নাই। 
ইউরোপীস বিদুষীগণ প্রত্বতত্ মস্থসন্ধানে ও সংগ্রহে তংপর, যত্রণীল ও বিশেষ 
উদ্ভোগী। তাহার! ভারতের প্রত্বতত্ব অনুসন্ধান করিতে গিয়া যে পরিশ্রম 
অধ্যবসায় ও আয়াস স্বীকার করিয়াছেন তাহাতে তাহাদিগকে দেবতার স্তায় 
উচ্চাসন প্রদান কর! সর্বতোভাবে বিধের। তীহাদের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ 
করিয়া এদেশীয় বর্তমান কৃতবিদা ও বিদুষীগণ, প্রত্থতত্ব অনুসন্ধানে ও সংগ্রহে 
যত্্রশীল. ক্ইয়াছেন। এক্ষণে প্রত্ততত্ববিৎ ইউরোপীয় পগ্ডিতগণ বালীকি ও 
তাহার রচিত গ্রন্থের যাহা সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে সংকলন করিয়া 
আমরা এই সন্দর্ভে বিনিবেশ করিব এবং তাহা সমালোচন! করিয়া তদ্দিষয়ে 
আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করিব । 

পূর্বেই শিখিত হইয়াছে যে বান্মীকি নার সময়ে ভূতলে জীবনযাত্রা! 
নির্বাহ করিয়াছিলেন, তন্গিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিগ্ন ভিন্ন ভিন্ন মত দেখিতে 
, পাওয়া যায়। এক্ষণে সেই সকল মত ক্রমে ক্রমে বিবৃত .কর! হইতেছে। 
_টেলবইস হুহলার তাহার রচিত ভারতের ইতিহাসে বলেন, যে বান্দীকি 
ুষ্টাব্ধের ৮** বংসর পরে রামায়ণ রচন1| করেন। ইনার মত আমর! অনুমোদন 
করিতে পারিনা । তিনি বলেন রামায়ণ মহাভারতের পর প্রকটিত হইয়াছিল । 
কিন্তু তাহা হইলে মহাভারতের অন্তর্গত বনপর্ধে রামায়ণ পর্ব বলিয়া কোন 
পর্কের উল্লেখ কখনই হুইত না এবং পুস্তকদ্বয় পাঠ করিলে রামায়ণোল্লিখিত 
শস্বীরু ৰা বংশের পুত্র, পৌত্রাদি অবরোহ প্রণালীক্রমে মহাভারতে কখনই 
উল্লিধিত হইত না । আরও ইহাঁও বিশেষরূপ বিবেচ্য যে রামায়ণের তাষা অতি 
প্রাঞ্চল অন্তিরঞ্জিত বাঁ জটীল নহে। উহা নিশ্চয়ই সমাজের আদিম 
_'অবস্থায়ক্লিখিত। ভাষার গঠন ও আকার সামান্য, অবিমিশ্র ও সহজ বোধগম্য । 
মহাভারতের ভাষা! হদপেক্ষ! উন্নতিশীল জটাল ও উহার মত সহজে বোধগম্য 
নছে। স্থতরাঁং রামায়ণ যে মহার্ভারত. অপেক্ষ! প্রাচীন, ইহা! স্পষ্টই উপপৰি 
হইবে। উহ! পাঠ করিলে ম্পঠ্টই গতীয়মান হইবে যে, কবিতা! সৃট্ 
 শ্রাকৃকালেই উহা রচিত হইয়াছে। এবং বান্সীকিকে সকলেই সমস্বরে আদিকবি 
বলিয়া থাকে তম্তরাং হুইলার সাহেবের এই নি যে ভ্রমমুলক 
তাহাতে আর সংশম্ব কি?. রি 
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বলিয়া থাকে । তাং হুইলার সাহেবের এই অনুমান থে অবাক তাহাতে 

আরসংশর কি? 

বুকনান (9০1)780 ) সাহেব বলেন যে, রি ১৫০* বৎসর রি 
বান্মীকি রামায়ণ রচনা করেন। ইনি যে বান্ীকির সময় ঠিক: নিরূপণ 
করিয়াছেন তাহার নিশ্চয়তা কি? তিনি খৃষ্টায়ান। তাহার ধর্ম পুস্তক ব্িবৈলে 
লিখিত আছে যে, খু্টাবের ৪*০৪ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর হাট্টি। সুতরাং 
_সঁহাকে সেই পক্ষ সমর্থন করিয়া বান্মীকির সময় নিরূপণ করিতে হইয়াছিল 
ূ ম্তরাং তাহাতে তাহার অপরাধ নাই। 

সার উইলিয়ম জোন্স্‌ € 917 (11115 19069 ) অনুমান করেন রামচন্দ্র 
খৃষ্টাবের ২০২৯ বৎসর পূর্বে ভূতলে বর্তমান ছিলেন। সুতরাং প্রচলিত . 
কিছ্বদস্তী অনুসারে বান্ীকি তৎসামগ্ষিক লোক বলিয়া, তিনিও এ সময়ে 
ভূতলে উপস্থিত ছিলেন। জোন্স্‌ সাহেব কি প্রকারে এই অনঙ্গত ও বিসদৃশ 
অনুমান করেন তাহ! নির্দেশ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ব নহে। 

: বেন্টলী (809 ) বলেন খৃষ্টানদের ৯৫* বৎসর পুর্বে, এবং কর্ণেল টড 
(0০1, 7০0৫) বলেন খৃষ্টান্ধের ১১* বৎসর পূর্বে রামচন্দ্র রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
ইহাদের মতের প্রমাণাভাব। সুতরাং তাহার পোষকতা করিতে পারা 
যায় না। | 

মেজর ফর্বম (212)0৫ 10:১৫3 ) বলেন * শ্রীলঙ্কাপুরের অধীশ্বর রাবণ 
ুষ্টান্বের ২৩৮৭ বৎসর পূর্ব্বে রাম কর্তৃক যুদ্ধে নিহত হন। কারণ দিংহলের 
ইতিহাস রাজাবলীতে লিখিত আছে, বৌদ্ধাব্ধের ১৮৪৪ বৎসর পূর্বে রাবণের 
মৃত্যু হয়। কিন্তু থুষটান্বের ৫৪৩ বৎসর পূর্বে বৌদ্ধাব প্রচলিত হয়। 
সুতরাং থুষ্টার্ধের (১৮৪৪+৫৪৩) অর্থাৎ ২৩৮৭ বতসর পূর্বে রাবণের 
মৃত্যু হইয়াছিল। বান্মীকি তৎসাময়িক বলিয়া তিনিও সেই লময়ে বর্তমান 
ছিলেন ইহা প্রতিপন্ন কর! যাইতে পারে। আমর! চস মত অ্থমোদন : 
করিতে পাঁরি না। ৃ ৪ [ 
. কেহ কেহ ৃষ্টাবের ত্রয়োদশ “তাকে বান্সীকির সময় বলিয়া নিরূপণ . 
করেন । 'তীহারা রামচন্ ও মিত্রের মধ্যবর্তী €, জন নৃপতির রজিষ্ফান ূ 
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২৮ রি অর্চনা । [৪র্খবর্ধ, ১,স সংখা। 


| গন্ড ২৪ বৎসর পরিগণিত করিয়া এই সময় নির্ণর করিয়াছেন । বলা বাহুলা 
 ইহাও আহ্ুমাঁনি ক । 

এক্ষণে এ সম্বন্ধে এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন মত দেখিতে পাওয়া 
যায়। কাহার মত কতদূর সঙ্গত, তাহাও নির্ণয় করা সহজনাধ্য নহে। 
যাহা হউক, এ বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত কর! আবস্তক। কিন্তু তাহ! বলিয়! হুশ্মরূপে 
অব, মাস ও তারিখ নির্ণয় করা কোন প্রকারে সম্ভবপর নহে। 

ইতিপূর্বে অনেক অনেক মহাত্মা এই বিষয়ের গবেষণা করিতে গিয়া 
নানাপ্রকার যুক্তি প্রদর্শন করতঃ আপনাদের অনুসদ্ধিৎস1 ও বুদ্ধিমত্তার প্রচুর 
প্রমাণ দিয়াছেন । এ কথ! আমর! পূর্বেই বলিয়ান্ছি। কিন্তু এই বিষয়ের মীমাংসা 
করিতে গিয়া অনেকস্থলে তাহাদিগকে যুক্তি ও অনুমানের উপর নির্ভর 
করিতে হইয়াছে। অন্থ্মান যথার্থও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে। 
কিন্ত তাহা বলিয়া অনুমান একেবারে ত্যাগ ফর! সম্ভবপর নহে । অতি 
প্রাচীন অনিশ্চিত বিষয়ের সিদ্ধান্ত করিতে গেলে প্রকারাস্তরে অনুমান ব্যতীত 
উপায়াস্তর নাই। সুতরাং প্রামাণিক ও যুক্তিযুক্ত অনুমানই পুরাতত্ব 
 নিরূপণের শকমাত্র অবলঘ্বন। আর এখানে এ কথাও বল! উচিত যে, মন্থষ্যের 
সমাঝ, ধর্মান্ুপীলন, ব্যবহার চর্চা এবং প্রাকৃতিক বিষয়ের তারতম্য গ্রভৃতিই 
ইহার প্রধান সহায়। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীবিহারীলাল আঢ্য। 


হিমাচল স্মৃতি। 


উর্দে-বহ উর্ধে গ্িগ্ধ হিমা্জ বিনে, | ভাসে পুপ্জ পুঞ্জ মেঘ বিবিধ বরণ! 
লুন্ধু চিত্ত যবে মোর গৃহ ভেয়াগিয়! কি শুল্র তুষার স্ত,প ধবল শিখরে, 
ছিল মুগ্ধ প্রকৃতির সে ঘোর গহনে £ | সাধন! জড়িত দৃশ্ত দেব মহিমার ! 
সৌন্্ধ সাগরে ডুবি পরাঁণে হ্জিয়া ! | উজ্জল কাঞ্চন কাস্তি তুঙ্গ মহীধরে ! 
সুর অভীতেরঁ কথা৷ তবু পড়ে মনে, *প্‌ নিরথি বিদুঞ্ধ মনঃ নাহি হয় কার ? 
: যে চিত্রে মোহিয়াছিল এ ছু”টি নয়ন, | ভ্রমি রমারাজ্যে তব মোর হিমালয়, 
, বিচি বনের শোভ| হিমানী গগনে, | ভুড়াইল তাপতগড অশান্ত স্বয়। 
৮, শ্রীনগেন্দ্রনাথ, সোম। 





মীরকাসিম। ক 


প্রথম অঙ্ক |. 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | (খ) 

[ইংরাজের অত্যাচারে যখন প্রজাগণ বিশেষরূপে উৎপীড়িত হুইয়। পড়িল তখন মীর. 
কাসিম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । দেশের জন্য তাহার প্রাণ কাদির 
উঠিল সুতরাং প্রজাঘর্গের ছুঃখ বিমোচনে কৃতসন্কলপ হইয়। ইংরাজের সহিত মীর করের 
'দ্বেদ। পাওনার হিলাব মিটাইবার অজুহাতে কলিকাতার আগমন করেন এবং ইংরাজকে 
বিশ লক্ষ টাকা প্রদান করিয়া বাঙ্গালার গদী ক্রয় করেন। পরে ইংরাজ গগর্ণর 
ভাাঙ্গিটার্টের মুর্শিদাবাদ আগমন উপলক্ষে জগৎশেঠের বাটাতে যে ক্ষুন্্র সম্মিলনী হয় এই 
গর্ভীক্কে তাহার ধিষরণী লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।-_-সম্পাদক ] 





জগৎলেঠ মহাতাবচাদ 
& স্বরূপটা্দ ( শ্রেষি ভ্রাতৃদ্ধয়। | সামসের উদ্দিন__মীরজাফরের বন্ধু 


আলী ইব্রাহিম-_মীরকাসিমের বন্ধু খোজা বাজিদ--আন্মাণী বণিক। 





জগৎতশেঠের ঘাঁটী। 
মহাতাবাদ, শ্বরূপঠাদ, খোজাবাজিদ। 
মহাঁতাবটাদদ। চুপ কর, সামসের উদ্দিন আস্ছে। 
(সামসের উদ্দিন ও আলী ইব্রাহিমর্থার প্রবেশ । ) 
মহাতাবটাদদ। আসতে আজ্ঞ। হয়--আসতে আজ্ঞা হয়। 
সামসের । বেশ হয়েছে, খোজ। বাজীদ সাহেবও আছেন, আপনি মধ্যস্থ হোন । 
আমাদের ছুজনের একটা তর্ক হয়েছে, মহাশয় প্রাচীন লোক, আলিবদ্বীর 





* নুপ্রসিদ্ধ নাউকার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের--'মীরক।দিম” নাটক অত্যন্ত 
বৃহৎ কলেবর হওয়ায় এবং নাটকখানিকে অভিনয়োপযোগী করণার্থ নিতান্ত অনিচ্ছ! সন্তবেও 
তিমি নাটকের ২।৪টা গর্ভান্ক পরিবর্জন করিতে ঘাধাঠ হইর/ছিলেন--পাঠকের ফৌতৃহল চরি-. 
তার্থ করিবার জনা আমর! একটা গর্ভ।সই স্রকাশিত করিলাম । গাঠকবর্গ *মীরকাসিম” নাটক 
খামির ১ম অন্কের পঞ্চম গর্ভান্ক (৪১ পৃষ্ঠা অবধি) পাঠ শেষ করিয়। এই র্ভাফটা রঃ 
কাদিলে মিনি পিতৃ হইডে পারিবেন ।--সম্পাদক। 


২000 আদা। | সক 


আমল থেকে আছেন, আপনা! দ্বারা স্বরূপ মীমাংসা হবে। তর্কটা এই, 
বাঙ্গালা হিন্দু বড় কি দুসলমান বড় ? আমি বলি হিন্ছু বড়। | 

আলী। উনি জুলুম করে তর্ক কর্ছেন, আমি কাকেও বড় ছোট করিনে। 

আমি বলি বাঙ্গালার জল হাওয়া যার গায়ে লেগেছে-_সব সমান। এ 
বাঙ্গালার মাটাতে পা দিলে কেউ আর বড় ছোট থাকে না! 

মহাতাব। মহাশয়, বাঙলার গৌরাঙ্গই বড়। 

সামনের. সেতে। নিশ্চিত, গৌরাঙ্গইতো| হিন্দ মুদলমানের বাস্ত দেবতা, 
.. এখন গৌরাঙ্গকে তুষ্ট রাখতে হিন্দু পারে কি মুসলমান পারে ? . 

স্বরূপ। মশায়, ক্লাইভ হ'তে মুসলমানের পুজাই তো| গৌরাঙ্গ পেয়ে আছে? 

সাম।- আজ্ঞে, মুসলমান তে। বূপোর চাকি দিয়ে রা করে, মন্ত্র তে! 

আপনারা পড়েন ! 

আলী। হিন্দুর অপরাধ কি, মুসলমান যে মনত পড়ত চাঁন, সেই মন্ত্র পড়ার | 

সামসের। সেকি এমন কথা বলবেন না। মশাই, মুসলমানকে গোরা 

প্রেমে দীক্ষা দিলে কে বলুন? রাজ! রাজবল্পভ না হ'লে'কি মুসলমান 

' - গৌরাঙ্গ চিন্তো-? . আর রায়ছল্লভ, শেঠজীরা, মাণিকটাদ এরা না 
ক্লাইভের পুজা করলে কি মীরজাফর সাহেব গৌরাঙ্গের পূজা! করে গদী 
পেতেন ? . 

 অহাতাব। মশাই, সে কথা আর কেন তুল ছেন, আমরা হিন্দু মুসলমান 

_.. উভয়ে মিলেই ঝক্‌মারি করেছি । 

আলী। দেই নিমিত্ই আমি বলছি,হিন্দু মুদলমান আমরা উ্তয়েই তুল্য ভক্ত । 

সামসের। শোন শোন, আমার সওয়াল শোনে! । একবার ঝকৃমারি করেই কি 
হিন্দু মুসলমান নিশ্চিন্ত অ'ছি, আব:র যে যোড়শোপচারে গৌরাঙ্গ পুজা 
কোলকাতায় হয়েছে শুন্চি। সে পুজা! ধুমধাম করে মুরশিঘাবাদে 
মা! কি অচিরে হবে। - নবাবের হুকুমে নহর সজ্জিত হচ্চে। এবার গৌরাঙ্গ 
- প্রধান ভ্যান্সিটার্টের পদার্পন সম্ভব | 

্ানী। মশায়ের তো অন্তর পাওয়া যাচ্চে না। মশায় চিরদিনই পট 
. ধ্ত। গুনি, শবাবকেই ক্লাইভের গর্দভ, বলেছিলেন, এখানে তে! বড় সপ 

ৃ . সখা বলছেন, না, মনের ভাবটা কি প্রকাশ, করুন। . . 

মদের । ম'শায় মনের ভাব বড় অগ্রকাশ নাই, : ম'শারও তো. পরেঠনীর রী 

. একটা মনের ভাব নিয়ে আসছিলেন, বান্দাও অবশ্য একটা ভাব নিয়ে 


আহরণ, ১৯১৪]. রকাঁসিম:। ৮ 
রি | ২৬৮ 


এসেছে । খোজাবািদ ও শেঠজিদের সঙ্গে একটা ভাব নিয়ে বসোছিশেন-॥:..... 
ধোজা । না না. .ভাব কি সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। 
সামদের । মশায়ের হে সোরার ব্যবসা, শেঠঞ্ীর তো! গোরার' ব্বস! মাই, 
যে সাক্ষাৎ করতে এনেছেন। মণশীয় কাজের মানুষ, বিন! কাঁজে' কি 
.. পা বাড়ান? 
আনী। আজ্ঞে এবার স্বরূপ বল্ছেন, বিনা কাজে কেউ পা বাড়ান না) 
. তা দেখুন, কাজ ছু রকম আছে, এক মেটান কাজ,আর এক বাধান কাঁঞ। 
সামসের । আর এক সংবাদ লওয়৷ কাজ । রা 
আলী। আজ্জে সংবাদটা তে। মেটান বাধান উভয় কাজের অন্তর্গত বই তো নয় [ 
সাম। স্বীকার পেলেম। 
আলী। তবে মশায় বোধ হয়"ংজান্তে এসেছেন যে কাশিমআলী খা! বাহাদুর 
কলিকাতায় কি কচ্ছেন, ইংরাজদের সঙ্গে হিসাব নিকাশের জন্য নবাব 
পাঠিয়েছেন, তা হিসাব নিকেশ কচ্চেন না নবাবের নিকেসের পন্থা 
আছেন 1 আর সে পরামর্শের ভেতর এরা আছেন কিনা! তা দেখুন, 
আমিই আপনাকে ব'লে দিই, একটা! বাদাবাদিই সম্তব। পরামর্শের 
ভেতর এদেরও থাঁকার সম্ভব। নিজের নিজের স্বার্থ বড় পদার্থ ৮, 
মশায়ই বুঝুন না, নবাব সাহেবের স্বার্থে আপনার বার্থ জড়িত; তাই 
এসেছেন। এ'দেরও স্বার্থ আর একরূপ, তাই এ'রা একত্র । 
মহা । কি বল্‌্চেন-_-কি বল্চেন--স্বার্থ কি--স্বার্থ কি! 
আলী। ম"শায়, ভয় পাচ্ছেন কেন? গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট সাহেব যদি না পৌছে 
থাকেন, পৌছিলেন বলে; আর যদি না পৌঁছেন, হেষ্টিং সাহেব 
রা রেদিডেন্ট রয়েছে, নবাব হঠাং কিছু জবরদন্তি কর্তে পার্‌বে ন1। | 
সাম। মশায় তো বন্তৃতাটী দিব্য করলেন, কিন্তু বক্তব্য তে! কিছু বুঝলুম ন1। 
স্বীকার পেলেম, সংবাদ নিতে এসেছি, তারপর-_ 
আলী। তারপর গুন, উপস্থিত নবাবের কার্ধ্য হিন্দু মুসলমান উতষ্টের স্বার্থে 
আঘাত পড়ে, অস্রালিক! হতে দীনের কুটারে মে আঘাত, অবস্থার 
শরিবর্তন না হলে দেশের সর্বনাশ! প্রকান্তে হোক, গোপনে হোঁক সে . 
চেষ্টার ত্রুটি কখনই হবে ন]।” আমার বক্তব্য এই যে, পরষ্পর '্বার্থনিক্ষে 
- ..পরম্পরে কলহ না. ক'রে স্থার্থের প্রধান বিশ্ব ইংরাঞজের বিরুদ্ধ ০ হে 
হয় না ? | | 


সি. আর্চনাণ পিপি! 


খোজা 1 সে পক 
আলী ।. 'সে কি' ওই সর্বনাশের মূল। এই “মে কি” বাঙ্গলা হতে দুর ন1 
হ'লে, বাগলার মঙ্গল নাই। নবাব পরিবর্তন শতবার হলেও 
_. -বাঙ্গলার প্রজার শাস্তি নাই। অর্থ শৌষক প্রজার রুধির শোষক ইংরাজ 
. বর্তমান থাক্‌বে। সামসের উদ্দিন সাহেব, নবাবকে বলুন, নবাবীপদ 
গ্রহণ করেছেন, নবাবী ভারও গ্রহণ করুন। নচেৎ উপযুক্ত লোককে 
ভার প্রদান ক'রে নিশ্চিন্ত হয়ে আমোদ করুন। তীর শঙ্কা_ইংরাজ 
অতি ভয়ানক, কিন্ত এর উপায় না হলে দিন দিন আরো ভয়ানক 
হবে। এখনো উপায় সম্ভাবনা, ছু'দিন পরে আর সে উপায় 
থাক্‌ৰে ন1। 
সাষ। সেই উপায়ের জন্যই কি মীরকাঁসিম সাহেব কলিকাতায় গিয়েছেন ? 
আলী। তীর যেরূপ ইচ্ছ। তিনি করেছেন, তীর একার ইচ্ছার উপর কিছুরই 
নির্ভর নাই। হিন্দু মুসলমান উভয়ের এক স্বার্থ হওয়ার উপর সমস্ত 
নির্ভর, দেখুন ইংরাঞ আমাদের সমস্ত চির অবগত, কিন্তু আমরা ' ইংরাজ 
 ভরিত্র অব্ত নই। আমাদের মত তাদেরও পরস্পর পৃথক পৃথক 
(স্বার্থ, কিস্ত বঙ্গদেশ লুণ্ঠন কলের জত্তিত ম্বাথ! আমাদেরও 
পরম্পর পৃথক স্থার্থ হওয়ায় হানি নাই, চিত্নদিনই পরস্পর স্বার্থ 
পৃথক থাকৃবে, কিন্তু যার! বঙ্গভূমির শোষক, তাদের বিরুদ্ধে এক 
্বার্থ হওয়া নিতান্ত কর্তবা, নচেং ইংরাজ ইঙ্গিতে আঞ্গ থে নবাব, 
কাল তিনি পথের ভিখারী হবেন, আজ যিনি উজির, কাল বধ্যতূমিতে 
তার রূধির পাত হবে, আজ যিনি ধনাঢ্য আমীর, কাল তিনি আবাপহীন 
হবেন, আজ যিনি মান্যগণ্য প্রধান, কাল তিনি হীনের হীন হবেন। 
. ইংরাজ-ইঙ্গিত এই সকল পরিবর্তনের কারণ হবে। সতর্ক হবার 
(জয় উপস্থিত, আনাদের আর এক মুহুর্ত বিলম্ব করা উচিত নয়। 
 শষ। »আলী, কি নিমিত্ত অরণ্যে রোদন কচ্চ ? আমার প্রশ্নের ভাব কি তুমি 
রর বোঝো মাই? হিন্দু-মুনলমান এক স্বার্থে জড়িত হব, তবে বিদেশা 
_. বাপিক্য বিস্তার কিরূপে হথে? বিদেশী আধিপত্য বিস্তার আর কার 
বাকা হবে, পরম্পর বিবাদ করে রিদেশীর দ্বারস্থ আর কার! হবে? 
'জালী ভূমি এই সাধু প্রস্তাব কচ্চ, কিন্ত আমার মনে কি আছে, তা জানো? 
: ভূমি হেতাঁ় প্রস্তাব কচ্চ, অন্য দিকে যড়যন্ত্ের ধারা গ্রবলবেগে প্রবাহিত 
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হচ্চে, নিশ্চয় জেনো আশু কোন বিরাট হবে, বিনা স্বার্থে গভর্ণর ভ্যার্সিটার্ট 
কলিকাত! পরিত্যাগ করে মুর্শিদাবাদে পদার্পণ কচ্ছেন না । | 
(দূতের প্রবেশ ) | 
'দুত। নবাব বাহাছুর দরবারে শেঠজীদের আহ্বান করেছেন। ম"শায়েক, 
বাঁটাতেও মশায়ের সঞ্ধানে গমন করেছিলেম । 
মহাতাব। কিরূপ অনুমতি হয়? 
মকলে। আজে, আমরা বিদায় হলেম। [ সকলের প্রস্থান ] 


ক্রীগিরিশচজ্র ঘোঁষ। 





স্বার্থ । 


স্বার্থ অর্থাৎ শ্ব অর্থ লইয়াই সংসার। সৃষ্টির চরমোৎকর্ষ বুদ্ধিমান যানব 
হইতে অতি ক্ষুদ্র পিপীলিক! পধ্যন্ত গকলেই স্ব অর্থব্যাপারে সর্বক্ষণ লিপ্ত । 
প্রাণীর সর্ব কর্মেই স্বার্থ বিষয়ক উদ্দেশ্য আছে। স্বার্থ ভিন্ন কেহ এক পদ 
অগ্রমর হয় না । 
সমস্ত স্থজন ঘে পথ নিঃশব্দে অবলম্বন করে, সমস্ত প্রাণী স্বতঃ প্রণোদিত 
যে কাঁধ্য নীরবে করিয়। যায়, তাহ! নৈসর্গিক নিয়ম। প্রাণিগণের জন্য প্রকৃতি 
সেনিয়ম স্থির করিয়! দিয়াছেন। প্ররুতি ক্ষুধা দিয়াছেন, প্রাণিগণকে 
তন্নিবৃত্বির উপায় করিতে হইবে। ম্ব অর্থাৎ আপনাকে করিবার কতকগুলি 
কাধধ্য অর্থাৎ অর্থ দিয়াছেন, মেগুলি সম্পন্ন করা গ্রয়োজন। মানব শিশু 


ভূপতিত হইয়া প্রথমেই বর্থের অন্বেষণে তৎপর হয়, ইহাই তাহার 


প্রথম নৈদর্ণিক শিক্ষা, আপনার অভাব তাহার প্রথম অনুভূতি, এবং তৎপুরণই 


তাহার প্রথম কার্য । আজন্মাবধি এই পথ অনুসরণ প্রাণীর ধর্ম । মনীধিগণ 


সাধারণে নিরবধি ম্ব পোষণার্থ সহজন্তিধ নীতিবাক্য প্রচার করিতেছেন। 


বসব রক্ষার জন্য মানব অবিষম দ্বন্দ করিতেছে। লোঁকের স্বত্ব সংস্থাপনের 


জন্যই ধর্মীধিকরণ আপন কর্তব্য সম্পাদন করিতেছে । সারাবিশ্ব স্বার্থে 


. উদ্ভূত হইয়!, অবিশ্রাম স্বার্থ চিন্তা করিয়া, একই ছন্দে নৃত্য করিয়া চলয়াছে। | 


তাহার বিরাম নাই। 


বোধ হর স্বার্থ জীবে কোন মতেই অবর্তণান থাকিতে গারে না। হী মনে 
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কের মার একটা রাণীর অর্থ কিছুই নাই, আপনার কথ! দে কিছুই ভাবেনা, 
কেবল পরের , ভাবন! লইয়াই ব্যস্ত। আপনার ভাল হউক, মন্দ হউক, 
তন্িষয়ে চিস্তামাত্র নাই, কেবল অপরের চিন্তায় সর্বক্ষণ নিমগ্ন, অতএব তাহার 
“্ার্থ কোথায় ? কথাটা বোধ হয় ভ্রান্ত নহে, কারণ. তাহার মধ্যে অপরের 
চিন্তারূপ যে স্বপ্রবৃত্তি বা অর্থ বর্তমান রহিয়াছে সে সেই স্বার্থে প্রণোদিত 
হুইয়া তাহারই সাধনা! করিতেছে। €কানও ন! কোন প্রকারে স্বার্থ জীবে 
বর্ধমান ।" 
স্ার্থ অর্থাৎ উদ্দেশ্য শুন্য জীব হইতে পারেনা । এই বৃত্তি হইতে ছিন্ন 
চওয়া বোধ হয় অসম্ভব। চেতন পদার্থমাত্রেই যে কোন প্রকারে হউক 
স্ারথবৃতি বর্তমান । | 
মনের সকল মানসিক বৃত্তির ক্ছুস্তি সাধন অন্ুশীলনোচিত হইয়! 
খাকে। যে বৃত্তির যেরূপ ভাবে অন্থশীলন করা বায় তাহার ক্ফ্তি সেই 
ূ নবপই, হয়। বৃত্তির প্রকট ও নির্কষ্ট উভয় প্রকার পশ্থাই বর্তমান। ঘটনাচকে 
ও আহা, নির্দেশে তাহ! যে বন্মঁ অবল্বন করে, ফগলাভ তন্দরপ হইয়া থাকে। 
:পর্মান্যোকে আলোকিত, ন্যায়ের ছায়ায় সুত্নিপ্ণ, শাস্তি সুরভি পথে, 
সৌভাগ্যক্রমে বৃন্বি প্রবেশ লাভ করিতে পাঁরিলে তাহার পর্যটন আজীবন 
.শাত্িগ্রদ ও. মনোরম হয়। দেহে পুণ্য জ্যোতি পরিব্যাপ্ত হয়, মন নিরবধি 
“ভুমানন্, উপভোগ করে।, তাহার ধর্ম জীবনে সর্বদাই সন্তোষ, সদাই তৃপ্তি। 
, আর্থিক, কিং ংব! কারিক কষ্ট তাহার উদার ও প্রশস্ত মনে বিষাদের ছায়াও 
,আফিত. করিতে সমর্থ হয় না।. আবার র্ভাগ্যক্রমে যদি বৃত্তি পাপতিথরিরে 
'ক্বন্ধকার, কুটিল্তার সহজ বিদ্বে বন্ধুর, আবিল বন্মের আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে 
আজীবন, তাহার, র্গীতির পৃরিসীমা থাকে. না। র্বক্ষণৃই কেবল অশান্তি, 
,কেব্ল, জন্দন,, কেবল হাহাকার । নিরয়ের পাপধূমে তাহার জ্ঞান সর্বদাই 
কাঙ্ছর ধী্কে।.. শত বৃশ্চিকের দংশন আলায় সে অহঃ রহ অশেষ যাতন! 
॥াগ-কুরে |... কুবেরের, ধনতাগ্ার মুহূর্তের । জন্য তাহাকে শাস্তি দিতে সমর্থ 
নর না। ; গ্লাণীর“ঃগরখোদিত বৃতি এই স্বার্থ নিট পথে ধাবিত হইলে কি 
যান, কি ধার্ণ করে! ..নিকষ্ট স্বার্থ প্রণৌদিত. মানব সমাজের কণ্টকম্রূণ | 
চির অর্ধে এক ..অতিং স্ীর্ণ ও ফ্পিত বৃতি বুঝায়। ইহার মধ্যে ক্রম 
আছে। নিকটতম স্ারথ শু আপনাতেই জড়িত। সব তিন বিশ্ব ব্ধাডে ইহা! 
জার কি জানেনা |. ॥...তাবে,ছিস্তায় ও .তাষার শ্ব, ব্যতিরেকে ইহার আর অন্ত 
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অভিব্যক্তি নাই। ইহার স্বর স্বক্কও কতকগুলি অতি ঘ্বণিত ও.পাঁশবিক 
বৃত্তির সমস্তরি মাত্র--এই বৃত্তির মূলমন্ত্র সর্ব : সদবৃত্তি সম্বন্ধে উদাসীন 
.হুইয়া স্বীয় সুখের পরিচর্যা; এই বৃত্তিশালী জীবের হৃদয়ে অপরের 
জন্ত অণুমাত্রও স্থান নাই, অপরের পক্ষে তাহার . মনদ্বার একেবারে 
রুদ্ধ। শতবার ক্রন্দন কর, কণামাত্র করুণার প্রত্যাশী হইয়া! সহঅবার সেই 
রুদ্ধ ধারে আঘাত কর, উত্তর পাইবে না। তাহা পাঁষাণের স্তায় কঠিন ও 
কমনীয়তা শূন্য। এই প্রকৃতির .জীবের আপনার জন্য করিতে না৷ পারে 
এমন কার্য্যই নাই। আস্মপ্রতিষ্ঠাকল্পে কোন বাধাই ইহার্বিগকে প্রতিবন্ধক 
দিতে সমর্থহয় না। ছলে বলে কিংবা কৌশলে আপনার কাধ্যোদ্ধার ও 
ভোগ লালসাময় বৃত্তির চরিতার্থতা ইহাদের মূলমন্ত্র! বোধ হয় এই প্রকার 
আত্মোনুখী স্বার্থে প্রণোদিত হইয়! ইংরাজ বণিক সম্প্রদায় স্বীয় কার্ধা উদ্ধারার্থ 
রাজপদে আনীন হইয়াও অধীনস্থ আশ্রিত প্রজার সর্বনাশ করিতে দ্বিধ! বোঁধ 
করেন না। বাঙ্গলাঁর উৎপন্ন বস্ত্রকে বিতাড়ণ পুর্বক বিলাতি বস্ত্র প্রচলন 
কল্পে বদ্ধপরিকর হইয়! তাহার! নিরীহ তন্তবায়কুলের উপর যে লোমহর্ষণ 
অত্যাচার করিয়াছিলেন তাহ! স্মরণ করিলে শরীর কণ্টকিত হয়। সুসভ্য 
ইংরেজ যাহীতে দেশীয় তন্তবায়কুল বস্ত্র বয়ন করিয়া, তাহাদের প্রতিদ্বন্দিতা 
করিতে না পারে মে কারণ ্মাশ্রিত প্রজার হস্তের অঙ্গুলি কর্তন করিতেও 
পশ্চাৎপদ হন নাই। এই নিকৃষ্টতম স্বার্থপূর্ণ প্রাণীর অশাস্তি পদে পদে 
ঘটিয়া থাকে । শ্বীয় হানিকর বিন্দুমাত্র ঘটনা হইলেই ইহাদের প্রাণে শত 
বৃশ্চিক দংশন করে এবং অশান্তির কণ্টকে ইহাদের সর্বশরীর বিদ্ধ করে। 
পৃথিবীতে বোধ হয় অল্প কাধ্যই স্বীয় সুবিধা ও মনের মত হইয়া! সম্পন্ন হয়। : 
অন্মুবিধা ভোগ এই শ্রেণীর জীবের মস্তকে বজ্জ পতন তুল্য। সুতরাং 
ক্রন্দন, হাহাকার ও সর্ব বিষয়ে দোষারোপ ইহাদের জীবনে অনুক্ষণ 
সাথী হয়। 

আর এক প্রকারের স্বার্থবৃত্তির অভিব্যক্তি দেখ। যায়, তাহ! ব্যক্তির স্বীয় 
পরিবার মধ্যে আবদ্ধ। এই স্বার্থ বৃত্তি পূর্ববোক্তের ন্যায় ভয়াবহ ও কুৎসিত 
নহে। ইহাতে আত্মপূজ। তত বর্তমান নাই । আপনার স্ত্রী গাপনার পুত্র ও 
আপনার পরিবারবর্গের জন্য এই বস্তি আম্মত্যাগ করে। ইহার অনুশীলনে 
আত্ম স্থখ বিসর্জন যথেষ্ট আছে। আপনি ত্যাগ স্বীকার করিয়া পরিবার- 
বর্গের অভাব মোচন, আত্ম হ্থখ চিন্তায় কিছু উদ্ধাসীন, হইয়! পরিবারবর্গের 
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সখ চিন্তা প্রভৃতি আম্ম ত্যাগের ফ্ষার্য করিয়া এই স্বার্থের ভাব 
ও চিন্তা অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত বর প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় মানবের 
মনে কেবল আম্ম সুখান্বেষণরূপ পক্ষিল প্রবাহ অবিশ্বাম প্রবাহিত হইয়। 
সর্ব প্রকার কমনীয় বৃত্তির উচ্ছেদ সাধন করে না। অপরের জন্য, 
অপরের সুখ ও সুবিধার জন্য নিম্ধল চিস্তা আোত প্রবাহিত হয়, তাহাতে 
মন অনেকটা! পূর্ণ এবং শান্ত থাকে । বহুবিধ কষ্ট ও অস্বিধা ভোগ করিতে 
হইলেও মন এই বুত্তির অনুশীলন করিয়া অপেক্ষাকৃত তৃপ্ত থাকে । অত্যাচার 
প্রপীড়িত ও কঠিন দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ হুইয়া অশেষ প্রকার নির্যাতন ভোগ 
করিলেও মন সর্ব প্রকার আশ্রয় শুন্য ও মরুভূমির মত শু হয় না। 


মানসিক ক্রিয়ার গতি রুদ্ধ হইগ্না মনের অবস্থা শ্য়ানক ও বীভৎস করিতে 
পারেনা । শত যাতনার মধ্যেও শাপ্তির' কিরণ হৃদয়কে স্নিগ্ধ করে। 
মানব ভাবিতে পারে আমি যে নির্যাতন সহা করিতেছি তাহা আমার পুত্র 
কলত্রের সুখের জন্য । আমার এ কষ্টের মুল্যে ত তাহারা স্থুখে থাকিতে 
পাইতেছে। আমি ত সমস্ত দিবস এত অত্যাচার ষহা করিয়। সন্ধ্যায় তাহাদের 
বদন মগডলে আনন্দ রেখা দেখিতে পাইব। এই চিন্তায় মানব অনেক শাস্তি 
পায়। অপরের জন্য এক ব্যক্তি কষ্ট সহা করিতেছে, এই চিস্তাঞজনিত ষে 
আত্মপ্রসাদ তাহার উপভোগে অনেক সুখ অনেক শাস্তি আছে। 

কিন্তু এই স্বার্থ বৃত্তিও সংকীর্ণ ও অপ্রশস্ত। ইহা হইতে মানৰ উচ্চতর 
গ্রামে উঠিতে না পারিলে মনের উৎফুল্পতা ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হয়। মন একটা 
সস্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতর আপনার কন্ম ক্ষেত্র সীমা বন্ধ করে । আপনার পরিবার- 
বর্গের সুখান্থেষণ জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য বিবেচনা! করিয়। এবং সেই গণ্ডীর 
ভিত্তর অবিশ্রাম কাঁধ্য করিয়! বিশাল বিশ্বেকুপ মধ্যস্থ ভেকের ন্যায় দিন 
যাপন করে। আপনার পরিবারের জন্য উপার্জন, তাহাদের ভবিষ্যৎ সুখের 
জন্য তুর্থ সঞ্চয়, এবং তাহাদের কড়া ক্রান্তির জন্য মন সম্পূর্ণ নিয়োজিত 
করিয়া সামাজিক, লৌকিক প্রভৃতি অনেক কর্তব্য বিস্থত হয়। ক্রমশঃ 
্বীয় পরিবারের ভবিষ্যৎ সখের জন্য অশেষবিধ পাপাঁচরণ করিতেও কুষ্ঠ! বোধ 
করে না। যে-ন্বার্থ একের মধ্যে আবৃদ্ধ হুইয়! নিতান্ত ভয়াবহ ও কুৎসিত 
আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহাই আবার দশের। মধ্যে আবদ্ধ হইয়া প্রায় 
তদ্রপই ভয়াবহ ও কুৎপিত হইয়া! থাকে । আবার ঘটন! চক্রে পড়িয়। এই 
বৃত্তি মানবকে যে সুখ ও শান্তি প্রদান করিত তাহাতেও বিরত হয়। 
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হয়ত এক বাক্তি আজীবন পু্রটার জন্য গ্রাণপাত করিল তাহার 
ভিষ্যতের জন্য লৌকিক ও সামাজিক সমস্ত কর্তব্যে উদাসীন হইয়া, সকল 
বিষয় তুচ্ছ করিয়া! অর্থ সঞ্চয় করিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে পুত্রটী মহা অবাধ্য 
ও উন্মার্গগামী হইল । উন্মত্ত তাগব নৃত্য +রিয়া সে বৃদ্ধ পিতাকে, যিনি সার! 
জীবন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া, তাহার ভরসা! করিয়াই প্রাণপাত করিয়াছেন, 
পদে পদ্দে অপদস্থ ও নিগৃহীত করিয়া আপনার কুপ্রবৃত্তির পরিচধ্যা করিতে 
রত হইল। এবম্প্রকার ঘটনায় মনে কি প্রকার নিদারুণ মন্মপীড়া হইতে 
পারে ? তাহার এত দিনের বহু আয়াসে নির্মিত প্রাসা শূন্যস্থ অট্রালিকার 
ন্যায় ভূমিসাৎ হইয়! যায়। সারা জীবনের পরিশ্রম পণ হয়। আপনার 
বিন্দু বিন্দু শোণিত পাঁতে উপার্জিত বিভব, আপনার উদ্)ম ও পরিশ্রমের 
ফলে বিষময় কুফল, তাহার হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন করে। আপনার কর্মের 
শোচনীয় পরিণাম সে নয়ন সমক্ষে দেখিতে পায় এবং সার! জীবন মুখের 
অন্বেষণ করিয়াও জীবস্তে নরক যন্ত্রণা ভোগ করে। | 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে স্ব অর্থ ভিন্ন প্রাণী এক পদও অগ্রসর হইতে পারে 
না। ইহাই নৈসর্গিক নিয়ম, স্ব অর্থই মানবের মেরুদণ্ড স্বরূপ। যেকোন 
প্রকারে হউক স্ব অর্থ মানবে বর্তমান । অতএব এই “বৃত্তি প্রকৃষ্ট 
পন্থায় নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । আমার এই. কাধ্য এই জ্ঞান না জন্মিলে 
একটা আত্ম অর্থ বোধ বা! আমারত্ব প্রতিষিত ন! হইলে মানবের পক্ষে 
কোন কাধ্য করা ছুরহ। কেহ একটী সতকার্ধ্য করিতে মানস 
করিলেন সে স্থলে ইহা আমার কর্তব্য, এইরূপ একটা স্ব সংক্রান্ত 
জ্ঞান মনোমধ্যে উদ্দিত না হইলে সেই কাধ্যকরণে এ্রকান্তিক উদ্যম 
বোধ হয় সম্ভবে না। ক্ষুধ হউক বৃহৎ হউক, সকল কর্মের মূলে স্ব অর্থ জ্ঞান 
স্বতঃই প্রতিঠিত হয়। ইহাকে আশ্রয় করিয়াই সকল কাধ্য কর্মবর্ম্ে 
পরিভ্রমণ করে। ফলে শ্বার্থ ছাড়িয়া দিলে মানবের কার্যকারী ফ্লুমতা 
অক্ষম হুইয়া পড়ে। মানবের সকল ক্ষমতার মূলে ইহ! জড়িত। অতএব 
যাহাতে শ্বার্থবৃতি নিকৃষ্ট ও সঙ্কীর্ণ পথে ধাবিস্ত হইয়া স্বীয় ও পরকীয় অশেষ 
গ্রকার অশীস্তি ও জাপার নিদান ছ্রূপ না হইতে পারে, তদ্ধিষয়ে যত্রবান 
হওয়! উচিত। স্বার্থের কর্ম ক্ষেত্র যত প্রশস্ত করিতে পারা যায় বোধ হয় 
বানব সেই পরিমাণে জীবনে শাস্তি প্রাপ্ত হয়। নুন্দর দেখিতে হইলে, সুন্দর 
উপভোগ করিতে হইলে, কেবল আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের দিকে 
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চাহিয়া দেথিলেই সাধ সম্পূর্ণ মিটিবে না, যতদুর নয়ন যায়-সকলকেই আপনার 
করিয়া! কলের সৌন্দরধ্য চিত্ত! করিয়! প্রকৃত স্থুখ ও শাস্তির[অনুশীলন করিতে 
হইবে। অপরের ব্যথিত ক্রন্দন শুনিয়! উহার সহিত আমার কোন স্বার্থ 
মাই”এই ভাবিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না,*উহাঁও আমার আপনার ব্যথা”এই 
বার্থ বিজড়িত ভাব যখন হৃদয়তন্ত্রীতে বাঁজিবে তখন মানব ব্যঘিতের সে জ্বালা 
নিবারণের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারিবে না। কক্ীর্ণতা পরিত্যাগ পূর্বক 
হদয়ের পরিসর প্রশস্ত করিয়া! পরের স্বার্থ আপনার করিয়৷ তাহার অনুশীলন 
্বার্থবৃত্তির গ্ররুষ্টপন্থা। ৬০০০ ৬10) 00059 ৮11১0 6619 21) 6)09106 101 
00036 170 1)9109 এই নীতিবাক্য সম্বন্ধে দার্শনিক 8121.19 বলিয়াছেন 
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জ্রীউমাচরণ ধর। 
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শৈশবেই মাতৃহীন হওয়াতে প্রকৃত ন্নেহটা কি তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারিতাম না । পিতা গম্ভীরভাবে প্রত্যহ এক একবার আমার ক্ষুদ্র গৃহের 
মধ্যে আনিয়া শধ্যাদি দেখিয়া যাইতেন, ভালরূপ বন্ত্রাবৃতি না হইয়া থাকিলে 
জলদনিম্বনে বলিতেন-_“ঠাও1 লাগিবে, জামা গায়ে দাও” এবং রম্ধনাদির 
পারিপাট্য সথস্ধে স্বয়ং যে দিন সন্দিহান হইতেন, সেই দিন পিলিমাকে 
নানারুপ তিরস্কার করিয়! তাহাকে বুঝাইতেন যে, এরপ নিকৃষ্ট খাদ্য আমার 
পক্ষে বড়ই অহিতকর। তাহার এত অর্থব্যয়,। এত কষ্ট ত' কেবল 
আমারই জন্য। এসকল গুল$র ভিতর কেমন একটা কঠোরতা ছিল, এ 
যত্রট! চন্্রনূরয্য “উদয়াস্তের মত যেন একুটা অর্থহীন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার 
বলিয়া! বোধ হইত। ঠিক আমার জন্য একটা কার্য হইতেছে, বা! ঠিক্‌ 
আমায় সুখী করিবার জন্য কেহ একটা কিছু করিতেছে, একথা বুঝিতে 
পারিলে বোধ হয় সুখী হইতাম। কিন্তু তাহ! কখনও কেহ করে নাই, 
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সুতরাং অপরের ঘত্বকনিত যে একটা সুখ তাহা বড় একট! ভাগ্যে ঘটেও 
নাই। এক একবার মনে হইত যে আমার সাধাভিলাষের পরিবর্তন হইতে 
পারে না একথ! বিশ্বাস করিয়! পিতা বড়ই অন্যায় করিয়া থাকেন। তাহ! 
না হইলে ঠিক বাল্যকালে জীবনট! যে স্রোতে ভাসাইয়া লইয়া যাইতাম 
এখনও তিনি আমাকে জীবনটা সেই স্রোতে ভাগাইবার জন্য বাসনা 
করেন কেন? 

বাল্যে যেমন একাকী বাটীর বাহির হওয়া একট! গর্হিত কার্য ছিল, 
পিতার. আজ্ঞায় কৈশোরেও তেমনি বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
গৃহে আবদ্ধ থাকিতে হইত। যর্দি কোনও দিন সহপাঠীদিগের সহিত মিলিত 
হই! স্বাধীনতা উপভোগ করিবার জন্য ক্রীড়াস্থলে বা অনাত্র গমন করি- 
তাম তাহ! হইলে পিতার রোষকষায়িত গণ্ভীর দৃষ্টি তিন চারি দিন ধরিয়া 
আমাকে মর্মাহত করিত। নুতরাং মনে মনে শপথ করিতাম যাহা কিছু 
সহ করিতে হয় নিভৃতে আপন! আপনি সহা করিব। পিতার দৃষ্টি কাঠিন্যে 
বৃশ্চিকদংশনের জালা সহ করিবার প্রয়োজন কি? 

পঞ্চদশ বৎসর বয়ংক্রমে এপ্টন্ম পাশ করিবার পরও আমার বাহিক 
অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইল না বটে, কিন্তু মানসিক অবস্থা অত্যন্ত ভীষগ 
হইয়া! উঠিল। দিন দিন যেমন কাব্য দর্শনাদি শিক্ষা করিয়া, কৈশোরের 
নবাগত উদ্দামে, নূতন গ্োোয়ারে পৃথিবীটাকে অপর চক্ষে দেখিতে আরম্ভ 
করিলাম, আমার জীবনের নিজ্জনতাটাও তেমনি প্রতিদিন তীব্র মর্মপীড়ার 
আকর হুইয়। উঠিল। এক একবার নবোৎসাহ প্রণোদিত হৃদয়ের বৃত্ধিগুল! 
বিদ্রোহনুখী হইয়া উঠিত, সামান্য কোমলতা ও একটু বিমল স্নেহের জন্য 
হৃদয়ের ভিতর শত শত ছোট ছোট বাসনারাশি তাগুব নৃত্য করিত। কিন্ত 
আবার একট! বিজ্ঞ স্বর, একট1 অপরিচিত আশঙ্কা, একটা আশার ক্ষীণ দীপ 
দেখাইয়া সেগুলাকে থামাইত। আমিও দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাব্যাদিতে 
অধিকতর মনঃসংযোগ করিয়া বহির্জগতের উন্মাদক স্বর গুলার বিরুদ্ধ রুদ্ধ- 
কর্ণ হইবার প্রয়াস করিতাম'। পু 

আমাদের বাটার এক অংশ্বে, আমরা বাস করিতাম, অপর অংশ ভাড়া 
দেওয়া হইত। পুরাতন ভাড়াটিয়া উঠিয়া যাইবার পর জলধর ভট্টাচার্য 
প্রায় আট মাঁদ হইল আমার্দের বাটাতে ভাড়া আনিয়াছিনেন। তিনি 
সামান্য যাঁজক ব্রাহ্মণের কাধ্য করিতেন এবং কষ্টে দিনাতিপাত করিতেন 
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বলিয়া আমার বিশ্বাস। জলধরের এক সপ্তদশ যুবতী স্ত্রী ব্যতীত 
পরিবারে অপর কেহ ছিল ন1। 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় আমার্দের বাটাতে আদিবার পর হইতে আমার জীবনে 
একট! ছে'ট খাট পরিবর্তন হইয়াছিল। তীহার1 বাটার যে অংশে বাদ করি- 
তেন, আমার গৃহের বাতায়নের মধ্য দিয়া! সে অংশটি দেখা যাইত। ম্থতরাং 
বিশ্রাম -পাইলেই আমার শূন্য গৃহের বাতায়ন পথে বপিয়া এই ব্রাহ্মণ 
দল্পতীকে অবলোকন করিতাম এবং পুস্তকস্থ বিদ্য! ছাড়িয়া এরূপ যৎ্সামান্য 
 প্রতঃক্ষ সাংসারিক জীবনের জ্ঞান পাইবার আশা করিতাম। 

(২ 9 

একদিন প্রাতঃকালে আপনার নির্জন গৃহটিতে বসিয়া রোমান ইতিহাস 
পাঠ করিতেছিলাম। নিম্নে ভট্টাচাধ্য গৃহিণী জঙলধর বাবুর সহিত কথা 
বার্তা কহিতেছিলেন তাহা অম্পষ্ট ভাবে আমার কাণে প্রবেশ করিয়! 
জুলিয়দ সিজারের হত্যাকাহিনী হইতে আমার মনটাকে সেই ব্রাহ্ষণ 
দম্পতির দিকে টানিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিতেছিল। জলধর 
বলিল-_“ভুমি পাগল! পুজারি বামুন পিরাণ গায়ে দিলে লোকে 
বলবেকি? , 

স্ত্রী বলিল-_কি বলিব? এমন'ক"রে ঘুরে বেড়ালে কি ভদ্রত! থাকে ! 

আমি পুস্তক ফেলিয়া উঠিলাম। মুক্ত গবাক্ষপথ দিয়া তাহাদিগকে 
দেখিলাম । বাস্তবিক স্ত্রীর কথা সত্য। তাহার সেই কীচ1 সোণার মত 
বর্ণ, তাহার ম্থকোমল বাহ্যুগল, সে ন্বন্দর সরদ আঁখি ছু”টি জলধর 
ভট্টাচার্যের শ্যামবর্ণ কশ দেহ ও খর্বারৃতিকে ধিকার দিতেছিল। বোধ 
হয় অঙ্গে পিরাণ দিয়া! পদদ্বয় পাগ্কাবৃত করিলে দে কতকটা গৃহিণীর 
উপযুক্ত হইতে পারিত। আর তাহার সেই বর্বর, অসভ্য শ্বশ্রুরাশির 
তখনই মুণ্ডপাত করিবার জন্য একটা সামরিক প্রবৃত্তি আমার মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইল | 

জলধর আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত। আমিও সুবিধা নয তাহার 
সহিত কথ! বার্থ করিয়া কাঁটাইতাম। এ ্ু্পতীকে দেখিয়া আমার মনে 
একট! প্রশ্ন হুইয়াছিল, জলধরের গৃছিণীর নাম কি? ওরূপ রমণীরদ্বের 
স্বামীর, নাম যে জলধর হওয়া একেবারেই উচিত হয় নাই তাহা প্রথম 
ইই-স্থির করিয়াছিপাম। আজ বাঁশার্কের রশ্সিতে ইহাদের বিসদৃশতা 
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লক্ষা করিবার সময় জলধর নামট1&আমার একটা অনাতম বিরক্তির কারণ 
হইয়। উঠিল। নু 

যখন পাঠ্যপুস্তক ছাড়িয়া দিয়া শ্বভাবের পুস্তক হইতে উক্তরূপে জ্ঞান 
লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, হ ঠা দ্বারে আসিয়া কে আঘাত করিল। 
আমি ত্র্যন্তভাবে দরজা খুলিয়া দিলাম, দেখিলাম সন্মুখে পিতা। 

তাহার সেই স্বাভাবিক কঠোরম্বরে পিতা জিল্ঞাসিলেন-_“হীরু কি 
করিতেছিলে ?” হরি! হরি! কি বলিব? কেন, পাঠ করিতেছিলাম। সম্মুখে 
রোমান ইতিহাস থান। পড়িয়াছিল। তবে এক মিনিট যদ্দি বাতায়ন বাহিরে 
চাহিয়া! থাকি তাঙ্কা যে পিতাকে বলিতে হইবে এমন কি কথা। ইহা কি 
মিথ্যা ? ন1 মিথ্যা কেন ? 

আমাকে চিত্তিত দেখিয়! পিতা বলিলেন --পড়িতেছিলে ? 

আমি সে সময় প্রশ্নটা সম্যক্‌ না বুঝিয়া আন্দাজে বলিলাম-__হু' | 

পিতা! ঝলিলেন-_-পড়া শুনা কেমন হুল? 

আমি কোন পুস্তক কতবার পড়িয়াছিলাম তাহা তীহাঁকে বলিলাম। 
তিনি এ সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, স্থুতরাং সন্তষ্ট চিন্তে বলিলেন. 
আচ্ছা বেশ। ্‌ ৫ 

তার পর তিনি যে কণ! বলিতে আসিয়াছিলেন তাহার অবতারণ। করিলেন । 
হঠাৎ কার্ধ্যান্তরে তাহাকে বিদেশ যাইতে হইবে, তাহার স্থবিধার জন্য 
পিপসিমাও তাহার সহিত যাইবেন। আমার পরীক্ষার জন্য তিনি আমার লইয়। 
যাইতে পারিবেন না। 

সত্য কথ! বলিতে কি আমার বিশ্বাস ছিল পিতার উপর আমার তাদৃশ 
মমত। নাই। কিন্তু অকন্মাৎ আমার নিঞ্জন জীবনটা আরও নিজ্জন হইবে 
ভাবিয়! হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল। চক্ষের সম্মুখে একবার আমার 
স্বাধীনতার দৃশ্তগুলা ভাদিয়৷ উঠিল। ছুইটা জীবনে কিন্তু মিলাইয়৷ দেখিয়া, 
ভাবিলাম এ কঠোর নির্জন জীবনই শ্রেয়ঃ। পিতাকে বলিলাঙ্--আমায় 
নিয়ে চলুন, আমি একেলা থাকিতে পার্বে। না। রা 

পিতা বলিলেন_-আর ত ১৫ দিন পরে পরীক্ষা | * প্রীক্ষার শেষে ইচ্ছা 
কর ত” আমার নিকট আস্তে 'গার্বে | 

আমি বলিলাম--কা'র কাছে থাকবো? পিদিমা গেলে কা'র কাছে 
খাবো ? 


২৭২ র অর্চনা ! [৪র্ঘবর্ধ, ১ম সংখ্য॥ 


পিতা সেই পুর্ববৎ গন্ভীরস্বরে বলিঘ্লেন-_কন আমি কি তার ব্যবস্থা 
করিনি » জলধর তোমার আহারের ভার নিতে রাজি হ'য়েছেন। আমি তাকে 
টাকা কড়ি দিয়ে যাবো । 

এ এক নূতন বিশ্যয়ের মধ্যে পড়িলাম। আকাশ পাতাল নান! কথা 
ভাবিলাম। নৈরাশ্যটা একটু কাটিল। চক্ষু তুলিয়া! দেখিলাম সদ্ধ্যার 
অস্তোনুখ রবির মত পিতা অনৃশ্য হইস়্াছেন। 

(৩) 

ছুই বৎসর কেবল পাঠ ভিন্ন ত অপর কিছুই করি নাই সথতরাং পরীক্ষা 
ভালরূপ দিলাম, পরীক্ষার শেষ দিনই কাশী হইতে পিতার পত্র পাইলাম । 
তিনি আমাকে তাহার নিকট যাইবার জন্য লিখিক্লাছিলেন। চিঠিতে লেখ! 
ছিল--প্যদি মনের সুখে কলিকাতায় থাকিতে পার ভাহা হইলে কষ্ট করিয়! 
একেলা! এতদূর আপিবার প্রয়োজন নাই ।” 

এরূপ একখান! পত্র জলধরের নিকট ও আপিয়াছিল। আমার পরীক্ষা 
শেষ হইবার পরদিন প্রাতে প্রায় ৭ট1! অবধি নিজের গৃহে শুইয়াছিলাম। 
সম্মুখে টেবিলের উপর পুস্তকগুল! বিকীর্ণ হুইয়৷ পড়িয়াছিল। একখানা 
চেয়ারের উপর কতক গুল! কাপড় স্তপাকারে পড়িয়াছিল। গৃহের মধ্যে 
সকলই বিশৃঙ্খল । শধ্যায় শুইয়া কিরূপে অবসরট! কাটাইব তাহার মতলব 
করিতেছিলাম । 

তখন বসন্তের প্রারস্ত। পিতা জানালা খুলিয়! নিদ্র! যাইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। আমি কিন্তু বাসস্তী প্রভাতের সুন্দর মন্দানিলের লোভ সংবরণ 
করিতে পারি নাই। 

অলস ভাবে শয্যায় শুইয়া নানা কথ রিনা ভাবিতেছিলাম 
গৃহাটকে পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে, ভাবিতেছিলাম যদিও শীত গিয়াছে তথাপি 
সর্বক্ষণ গাত্রে পিরাঁণ পরিধান করিতে হইবে, ভাঁবিতেছিলাম পিতার কাছে 
গিয়! কিঞ্হইবে, এমন যত্ব ত পাইব না, ভাবিতেছিলাম হিন্দু সমাঞ্জের 
মাথা?মুণ্ড নাই, হিন্দু সমাজের স্ত্রীলোকের প্রতি ব্যবহার বর্বর ও 
'কাপুরুযোচিত। * 

হঠাৎ একটা কথা আমার কর্ণ প্রবেশ করিল। আমি স্থির হইয়া 
শুনিতে লাগিলাম। 

*বোন্জ! মশায় হীরুকে কাশী যাবার ঘন্যে লিখেছেন ।” 


অগ্রহারণ, ১৩১৪। ] শাঁপে বর। ২৭৩ 


রমণী কে বাঁজিল-_*কেন ওর ফি এখানে যত্ব হয় নাই 1», 

জলধর বলিল-_যত্বের ত কথা হচ্ছে না । বাপের কাছে যেমন ছেলের ধন্র 
হয় এমন কি কোথাও হয় ? 

আবার স্ত্রী বলিলেন_-কি জানি? এত মেহনত ক'রে ছুটি পেলেন 
কিছু ধিন কল্কাতায় থাকা কি উচিত না? 

যুক্কিট! আমার বড় ভাল লাগিল। এত পরিশ্রম করিয়া, সারাদিন পাঠ 
করিয়া, ইংরাজি, সংস্কৃত, কাব্য, ইতিহাস, স্যার, পিজ্ঞান গ্রভৃতিতে সময়াতিবাহিত 
করিয়৷ একবার বাস্তব জগতের সহিত সন্বন্ধ স্তাপন করিব না। স্কটের পার্ধ ত্য 
চিত্র, রোমান্টিক প্রণয়ের বর্ণন!, মিলটনের অপার্থিব চরিত্র বিশ্লেষণ, কালীদালের 
বর্ণনা মাধুরী উপভোগের সহিত বাস্তব জগতের একটা পরাধীনতার 
কঠোরতা, ও স্নেহের অভাব অনুভব করিতেছিলাম। তাহার পর যদি 
সামান্ত একটু স্বাধীনতা, আর একটু বোধ হয় ন্েহও পাইলাম, তাহা কি ত্যাগ 
করিয়া আবার পিতার স্বেচ্ছাচারিতার মধ্যে ফিরিয়। যাওয়া যুক্তিসিদ্ধ? এই 
কয়দিনের মধ্যে জানিতে পাঁরিয়াছিলাম জলধরের স্ত্রীর নাঁম মৃণালিনী । তিনি 
যে আমায় স্নেহ করিতেন সে বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না। আমরা উভয়েই 
প্রায় সমবয়স্ক। অবস্থাও উভয়েরই সমান। বোধ হয় স্টাহারও জীবনে 
নির্জনত। বিরাজ করিত, সমাজের কঠোর নিগড় ভাঙ্গিয়া তিনিও বোধ হয় 
স্বাধীনতা পাইতে চেষ্ট। করিতেন। | 

আপনার। এখন ভাবিতে পারেন এ সকল ভীষণ চিন্তা, এ সকল কল্পনার 
মধ্যে মুত্তিময় পাপের জলস্ত চিহ্ন বিদ্যমান ছিল। একজন হিন্দু রমণী সামাজিক 
নিয়ম গুলাকে মনে মনে কঠোর বিবেচনা! করে, এরূপ ভাবিয়া আমি সমাজ- 
দ্রোহিতা করিতেছিলাম। বাস্তবিক আমি তখন পাপ কাহাকে বলে জানিতাম 
না। আমি লজিক্‌ পড়িতাম, জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা লর্জিকের নিয়ম ব্যবহার 
করিয়। সিদ্ধান্তে উপনীত হইতাম । স্থতরাং স্তায়ের সামান্ত নিয়ম দ্বাক্। আমি 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যাহার সহিত একত্রে এতদিন থাকিতে হয়, যাহার অন্ত 
প্রত্যহ এত পরিশ্রম করিয়া! অন্নব্যঞ্জনাি গ্রস্ত করিতে হয়, যাহার আহার 
না হইলে স্বয়ং খাইতে পারি না,ৎভাহার সহিত সমাজের নিয়মের অন্তরায় 
জন্ত কথ! কহিতে নু]! পাওয়া, তাহার সম্মুথে বাহির হইতে হইলে অবগুঠনে 
প্রমুখের লাবপ্য লুক্কার়িত করা অপেক্ষা কাঠিন্ ও বাতুলত৷ উপসন্ধি করিতে 
পারা যায় না। যখন এই প্রাচ্য বর্বরতার সহিত উন্নতিশীল সস ইংরাজ* 


৫ 


২৭৪ রা অর্চন] | | হর্থ বর্ষ, ১,স সংখ্যা। 


দিগের রীতিনীতি আচার ব্যবহার তুলনা করিতাম তখন বুঝিতাম ইংরাজ জাতি 
আমাদিগের অপেক্ষা কত . উচ্চ, কত সভ্য । 
(৪) . 
একদিন সন্ধ্যার পর গৃহে আপিয়। দেখিলাম জলধরবাঁবু আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। আমি বলিলাম-_কি জলদর বাবু, খবর কি ? | 
জলধরবাবু বলিলেন--আপনাঁকে একটা পরামর্শ জিদ্ঞাসা করিতে আপিলাম। 
আপনারা বিদ্বান লৌক । আমি লজ্জিত হইয়া বলিলাম-বাঃ €৭শ। আপনারা 
পৃথিবীর কত দেখিয়াছেন, আমাদের মতের কি আর দাম আছে? 
জলধরবাবু বলিলেন_বিরক্ষণ। আমার স্ত্রীর সহিত আমার মতদ্বৈধ হইলেই 
সে আপনাকে মধ্যস্থ করে । এ ক্ষেত্রে? তাহাই হইয়াছে। 
গৃহের যে দিকট। অন্ধকার আমি সেই দ্বিকে ফিরিলাম। ভয় হইল 
পাঁছে জলধর আমার দৌর্বল্যটা বুঝিতে পারে। হৃদয়ট1 সজোরে স্পন্দিত 
হইতেছিল-_হস্তটা ঈষৎ কাপিতেছিল। মনে মনে আত্ম প্রসাদের সহিত একটা 
অজানা ভয় অনুভব করিতেছিলাম । 
জলধর বলিলেন__জানেন তে! আজ কাল বজমানি করে বড় একটা কিছু 
"হয় না। একট! ছাপাখানায় একটি কাজ জোগাড় করেছি। আমার স্ত্রীর 
ইচ্ছ! সেই কাজটি করি। 
বলা বাহুলা, ছাপাখানার চাকুরিতেও যে তাহার অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন হইবে আমার এরূপ বোধ হইল না । কিন্তু মনে করিলাম যে স্বামীর 
ব্যবসায় নির্ধারিত করিবার স্ত্রীর একটা! স্বত্ব আছে। বুদ্ধিমান ইংরাজ 
জাতির সমাজে এ নীতির প্রচলন আছে । স্মতরাং জলধরকে বলিলাম যে 
তাহার পক্ষে ছাঁপাখানার কাঁধ্য করাই শ্রেয়। 
তাঁহার পর জলধরের জীবনের একটা মস্ত পরিবর্তন হইল। সে অঙ্গে 
পিরাণ দিয়া, পদদ্ধয় পাছুকাবৃত করিয়া প্রত্যহ ১ "টার সময় অফিস যাইতে 
আরন্ত কুঁরিল। তখন বুঝিলাম কেন মুণালিনী জলধরকে ব্যবসায় পরিবর্তন 
করিতে বলিয়াছিল। তাহার স্বামীকে অপরাপর ভদ্র শ্রেণীস্থ বাঙ্গালীর মত 
»* সাজগোজ করিয়া, অফিসে যাইতে দেখিবার আশ পুর্ণ করিবার জন্ত তাহার 


হৃদয়ে এ বাসন। উদ্দিত হইয়াছিল । রা 
মিয়া (৫) , 
৯. এ ভসটীচা্ধ্য মহাশয় বলিলেন _হীরু শুনেছ বোস্জ। মহাশয় আরও তিন মান 


১য় আসিবেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ | ] : শাপেবর। এ ২৭৫. 


কথাটায় আমার হৃদয়ট! গুরু শ্খরু করিয়৷ কীপিয়া উঠিল। পিতাকে 
তিন মাস দেখিতে পাইবনা, বলিয়। যে কোনও রূপ পীড়া উপস্থিত হইল তাহা 
নহে। আবার তিন মাস এই পরের বাড়ী পানাহার করিতে হইবে, এখনও তিন 
তিন মাস সলজ্জ ভাবে অপরিচিতের পরিবার মধ্যে বাস করিতে হুইবে 
আরও তিন মাস এই পরোপকারিণী ব্রাঙ্গণতনয়াকে আমার জন্য কষ্ট সহা 
করিতে হইবে, ইহা কল্পনা করিয়। একটু সন্কুচিত হইলাম । 

বোধ হয় জলধর ভট্রাচাধ্য আমার মনোভাব বুঝিলেন। তিনি বণিলেন 
শকেন হীরালাল এখানে কি তোমার অযত্ব হয়?” 

আমি অগ্রতিভ ভাবে চক্ষু তুলিণাম। ঠিক জলধরের পশ্চাতেই তাহার 
স্ত্রী ঈাড়াইয়াছিলেন | দেখিলাম অবগু্নের মধ্য হইতে তিনি তাহার কাতর 
চক্ষু ছুটি দিয়া আমাকে দেখিতেহিলেন । আমার মত সপ্তদশ বর্ষীয় 
বালকের পক্ষে সে দৃষ্টির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা ছুরূহ হইলেও বুঝিলাম সে 
অনির্বচনীয় কাতর ভাঁবাপন্ন দৃষ্টিটার একট1 আকর্ষণী ক্ষমা আছে। 
স্থতরাং জলধর বাবুকে বলিলাম-“আজ্ঞে না, আপনারা ছুজনে আমাকে 
যেরূপ ফত্ব করেন সেরূপ যত্ব আমি ঘরেও পাইন11” আর একবার তাহার 
স্ত্রীর প্রতি চাহিলাম। দেখিলাম লঙ্বিতা হইয়া তিনি গৃহান্তরে চলিয়। গেলেন ॥ 


ভন্টরীচাধ্য দম্পতী যতই আমার উপর ন্নেহের মাত্রা বর্ধিত করিতে 
লাগ্রিল, আমার মানসিক অবস্থাটা ততই ভীষণ হইতে লাগিল। পিত। 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন যে কেবল তাহাঁদের নিকটে আমি ছুই বেল! আহার 
করিব। সুতরাং প্রাতে ও সন্ধ্যায় আমাকে আহার করাইয়াই তাহারা 
আঁপনাঁদের কর্তব্য সাধন করিতে পারিত। বল! বাহুল্য ভট্টাচার্যাগৃহিণী প্রথম 
প্রথম আমার সম্মুখে বাহির হইতেন না। তাহার পর জলধরের অনুরোধে 
অবগ্ুঠনের মধ্য হইতে আমার সম্মুখে আগিয়! সমুদায় দ্রব্যাদি দিয়! যাইতেন। 
কিন্তু যেরূপ পারিপাট্য সহকারে, যে প্রকার যত্বের সহিত তিন আমাকে 
ভোজন করাইতেন, তাহাতে আমার নিকট তিনি এক স্বগীয়! রমণী বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন$। নট 

ইহাতে আমি বিশে আঙ্গুরধ্যান্বিত হই নাই। বোধ হয় স্ত্ী-গ্রক্তিই? 
ধরন্ূপ তাহাদের অস্ঃকরণ বোধ হয় সাধারণতঃই স্েহে পূর্ণ। কিন্ত খন 
মৃণালিনী আপনার কর্তব্যের গণ্ডী ছাড়িয়া আমার অন্যান্য বিষয়ে সইার়ত| . 
করিতে আরম্ত করিল তখন আমি স্থির করিলাম আর এছলে বাস করিব ্লা4 


২৭৬ অর্চনা | [ ধর্থ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা 


পিতা দি না আইসেন তাহ! হইলে আমি শ্য়ং কাশী যাইব। ভট্টাচাধ্য পরিবারের 
ংসর্গ ত্যাগ করিবার আমার অপর একটি কারণ ছিল। বলিতে লজ্জা 
করে, আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম আমার জীবনের প্রত্যেক সুখ চিন্তার সহিত 
কেমন সেই ভট্টাচার্য গৃহিণীর ম্বললিত দেহলতা, তাহার সেই উজ্জল অথচ 
কাতর দৃষ্টি, তাহার সেই বীণ-বিনিন্দিত-কণ্ স্বরটা মিশ্রিত হইয়! যাইতেছিল। 
এত দিন পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম আমার অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে । 
তাই জলধরের নিকট পিতার আগমন সংবাদ পাইয়! হৃদয় গুরু গুরু 
করিয়। কীপিয়া! উঠিয়াছিল। মনের মধ্যেযে সকল চিন্তা উদ্দিত হইত 
সেগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া, অধ্যয়ন করিয়া, ন্যায়ের কঠিপাথরে ঘষিয়া 


সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে আমার আপনার উপর আর বিশ্বাস স্থাপন 


কর অন্যায় । 
(৬) 


সে দিন প্রভাতে ভ্রমণ করিতে যাই নাই। পিতাকে পত্র লিখিতেছিলাম ৷ 
লিখিয়াছিলাম অনেক কণা _লিখিয়াছি লাম “আপনার স্নেহের সম্তান অধঃপতিত 
হইয়াছে, তাহার মানসিক নির্মলতা বিনষ্ট হইয়াছে, সে পাষণ্ড, তাহাকে 
কাশী লইয়া! যান আর না হয় ত আপনিাকলিকাঁতায় আন্থন'। যর্দি তাহাও 
) করিতে পারেন বাটিতে অপর ভাড়াটিয়! আন 15 

চিঠিখানি মুড়িয়া বন্ধ করিতে গিয়াছি এমন সময়" মুণাঁলিনীর কণ্ঠস্বর 
শুনিলাম-_”আমি বল্ছি ৯টা বেজেছে বিশ্বাস না হয় ওকে জিজ্ঞাসা কর।” 

এরূপ জজীয়তি করা ইদানীং আমার পক্ষে একটা কষ্টের কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। আমার সত্যবাঁদিতা একেবারে বিলুপ্ত হইতেছিল। আমি যদি 
সেই নিয়মানুসারে রায় দিতাম তাহা হইলে এই ৮ ঘটিকাকে আমায় ৯ ঘটিক। 
বলিতে হইত। কিন্তু আজ আমার কর্তব্য জ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
স্থতরাঁং যখন জলধর জিন্ঞাস। করিল “বেলা কত ?” আমি বলিলাম ৮ ঘটিকা । 

কথাট] ভাল হইল না। একবার নিয়ে চাহিয়া দেখিলাম অবগ্ুঠনের মধ্য 
হইতে ছুইথানি কাতর আঁথি আমার জানালার দিক হইতে সরিয়া গেল। 
আমি ভাবিলাম এ দৃষ্টির একট! অর্থধ্গানিতে হইবে। ন্তরাং অত কষ্টে লেখা! 
পত্রথানা পিতাকে 'না পাঠাইয়া ছিড়িয়া১*ৎ ফেলিলাম। তাহার পরিবর্তে 
লিখিলাম *বাবা, কলিকাতায় বেশ আছি, শান্ব পরীক্ষার ফল বাহির হইবে 
লির়ঁ, কাশী যাইতে ইচ্ছ। নাই। ফল বাহির হইলে যাইব। আপনি ও 
পিসিমা প্রণাম জানিবেন ।* 


জগ্রহার়ণ,১৩১৪। শাপে বর। ২৭৭ 
(৭) 

সে তারিখট1! আমার অদ্যাপি ম্মরণ আছে। জীবনে বোধ হয় ১৭ই মে 
তারিখট! কখনও ভূলিব ন1। দ্িগ্রহরের সময় বেশ গরম ছিল সুতরাং লারা হুপুর 
ঘুমাইয়া বৈকালে একটু ভ্রমণ করিতে বাহির হুইয়াছিলাম। হেছুয়ার ধারে 
ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক সহপাঠীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, 
দেখিলাম সকলেরই হৃদয় উদ্বেগপূর্ণ, সকলেই প্রতীক্ষা করিয়া আছে কৰে 
পরীক্ষার ফল বাহির হইবে । আমার হ্বদয়ে একট! ভীষণ যাতন। হইল। সেই 
বিমলম্বভাব উন্নতিশীল যুবকবৃন্দ হইতে আমি কত নিয়ে পতিত হইয়াছি 
তাহ! ভাবিয়! হৃদয়ে ছর্ব্বিসহ বেদনা সমুখিত হইল। আপনাকে স্বর্গ 
মন্দমতি শয়তানের সহিত তুলনা করিলাম । মনে মনে স্থির করিলাম আজই 
রাত্রে কাশী চলিয়া যাইব । তাহা হইলেই প্রলোভনের হস্ত হইতে রক্ষা 
পাইব। স্থুতরাং আর ভ্রমণ কর! হইল ন, বন্দোবস্ত করিবার জন্য গৃহে 
ফিরিলাম । 

ধীরে ধীরে উপরে উঠিলাম। অলিন্দে আসিয়া দেখিলাম আমার গৃহের 
দ্বার মুক্ত । ভাবিলাম দাসী গৃহ পরিষ্কার করিতেছে। গৃহে প্রবেশ করিয়! 
যাহা দেখিলাম তাহাতে স্তন্তিত হইলাম । দেখিলাম অনামনে মৃণালিনী 
টেবিলের উপর আমার পুস্তকগুলি সুসজ্জিত করিয়! রাখিতেছে। আমাকে 
দেখিয়া সেও স্তত্ভিত হইল। চকিতের মধ্যে অবগ্ুঠনে মুখ ঢাকিয়া 
অবনতমুখী হইল। 

একবার মনে করিলাম দ্বার ছাড়িয়া দ্িই। আবার ভাবিলাম না, তাহ! 
হইতে পারে না। একবার জিন্ঞাসা করিব তাহার স্নেহের অর্থ কি, তাহার 
সে কাতর চাহনির উদ্দেশ্য কি? শুনিয়াছি মানুষের খুন চাপে । আমার 
সন্ধে তখন শয়তান চাঁপিয়াছিল। তাহার প্ররোচনায় আমি অগ্রসর হুইলাম। 

কথা কহিতে চেষ্টী করিলাম। ক, .জিহ্বা, তালু সকলই শুধু হইয়! 
গিয়াছিল, কথ! কহিতে পারিলাম না। আর একটু অগ্রসর হুইলাম। 
মৃণাণিনীও সরিয়া গেল । চু | 

এবার ভাষা আসিল । বাধ ভায়া গেলে যেমন বরষার শোত অবিশ্রাস্ত 
গতিতে ধাবিত হয়, সেই রূপ কত রুদ্ধ আবেগ, কত মধুর ভাষা, কত তিরস্কার 
মুখে আসিতে লাগিল । কম্পিত হস্তট৷ টেবিলের উপর রাখিয়! ধীরে বীটি 


বণিলাম--এখানে কি হচ্ছিল বউ? 


২১৭৮ অঙ্চন!। [ ৪র্খ বর্ষ, ১*ষ সংখা॥। 


মৃণালিনী সলজ্জভাবে অবগুঠনট! আরও টানিয়! দিল। 

তখন কণ্ে সরম্বতী স্বয়ং বীণারঞ্রিত হস্তে সমাসীন হইয়াছিলেন। আমি 
বলিলাম--একি বৃথা লঙ্জা। একত্র এতদিন বাস করিতেছি, এতদিন তুমি 

আমার পরিচিত, বোধ হয় মনে মনে আমার সহিত কথা কহিবারও তোমার 
ইচ্ছ! আছে, তবে তুচ্ছ দেশাচারের জন্য একটা কহিতে কি আপত্তি 2 

মৃণালিনী এবারও উত্তর দিল না। আমার আর ধৈর্য্য রহিল নাঁ। তাহার 
হ্বত্ধে একটা কম্পিত হস্ত দিয়া বলিলাম_-বৌ-_ 

ঠিক সেই সময় গৃহদ্বারে কে প্রবেশ করিল। চাহিয়া দেখিলাম--পিতা ! 
ভয়ে বিশ্বয়ে লঙ্জার ঠেয়ারের হাতলের উপর বসিয়া পড়িলাম । 

পিতার সৌম্য শান্ত মৃস্তি খানি দেখিলাম। তাহার চক্ষে রোষের লেশ 
মাঞ্জ দেখিলাম না! কেবল দেখিলাম-_বিন্ময়। 

আর মৃণাঁলিনী--ভূমে বসিয়া! কাতর! যুবতী ক্রন্দন করিতেছিল। 

(৮) 

সারাদিন নিদাঘের উত্তাপে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া কার্যশেষে একট 
বন্ধুর সহিত ময়দানে বায়ু সেবন করিতেছিলাম। ছুই জনে শ্যামল তৃণরাঞ্জির 
উপর মুছুমন্দ পদ্চারণ| করিতেছিলাম, শীতল শান্তি প্রদ দক্ষিণ বায়ু আসিয়া 
আমার্দিগের শ্রাত্তি দূর করিতেছিল। সম্মুখে দলে দলে ইংরাজ নর নারীও 
আমার্দিগের মত বেড়াইতেছিল । 

বন্ধু বলিলেন-_ইংরাজদের স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া বেড়াইবার গ্রথাটী বেশ। 
আমাদের সমাজে এ প্রথা চলিলে বেশ হয়। 

আমি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলাম--ও কথ! স্বপ্নেও ভাবিও না। যদি 
আর্ধ্য সভ্যতার পূর্বে ষেমন ছিল তেমনি অদ্যাবধি এ প্রথা চলিয়া আদিত তাহ! 
হইলে কি হইত বলিতে পারি না। কিন্তু এখন আমরা গৃহের ব্যতীত অপর 
রমণীর ঞহিত একক বাস করিবার আদৌ উপযুক্ত নই । 

এ বিষয়ে অবশ্ঠ বন্ধুর সহিত একটা মহা! তর্ক হইল। উত্তেজনায় আমি 
বলিলাম__-এই দেখনা আমিই গজ দশ বৎসর পুর্বে প্রথম যৌবনে তঁরূপ 
হ্বাধীনতা কল্পনা করে ভুল বুঝে একটা,*্জধন্য ভ্রমে পড়িয়াছিলাম। শেষে 
ভগবানের কৃপায় রক্ষা পাইয়াছিলাম। 
সী, বুল! বাহুপ্য এইবার বন্ধু ধরিয়া বলিলেন। আমি দেই নিদাঘ সন্ধ্যায় 
সেই ১৭ই মের ঘটনার কথ। তাহাকে আন্রপূর্বিক বলিয়া ফেলিলাম। 


জগ্রহারণ? ১৩১৪ । ] শপে বর। ২৭৯ 


বন্ধু বলিলেন _-তাহা'র পর কি হইন্লা? আমি বলিলাম, সে টুকু কল্পনা কর! 
বড়ই সহজ । বিজ্ঞ পিত। কোনও ওঞ্জর করিয়। ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাপ 
পরিবর্তন করাইয়াছিলেন। 

বন্ধু বলিলেন-_তার পর তাহাদের বেখিয়াছিলে ? 

আমি বলিলাম--স্্যা। তাহার পাঁচ বৎসর পরে তাঁহাদের শান্তিময় গৃহে 
একবার গিয়াছিলাম । ভট্টাচার্যের দুইটি নবনীত দেহ শিশু দেখিয়াছিলাম, 
আর দেখিয়াছিলাম মুখাঁলিনীর পতিভক্তি, তাহার স্নেহ এক অনির্বচনীয় ভাব 
ধারণ করিয়াছে। 

বন্ধু স্থির হইয়া! শুনিতেছিল। আমার কথার শেষেও সে কোন উত্তর 
করিল না। বোধ হয় আমাদের গল্পটার বিষয় সে ভাবিতেছিল। 

আমি বলিলাম-_গল্পের এক অংশ এখনও বলি নাই। পিতা বাল্য 
বিবাহের অপক্ষপাতী হইলেও উক্ত ঘটনার ছয় মাসের মধ্যে আমার বিবাহ 
দিলেন। | 

বন্ধু অন্যমনে হীষৎ হাদিয়া বলিল--তাহা!। হইলে শাপে বর হইল বল? 


ভ্রীকেশবচক্দ গুপ্ত । 





আগ্রায় যমুনা দেখিয়া । 


কোথা সে লহরীলীলা! শ্তামাঙ্গী সন্ধ্যায়, 
যমুনে লো৷ আগর পুলিনে, 
অফুট রজত-রেখা ক্ষীণ সুত্র প্রায়, 
ও বরাঙ্গ এ ঘোর ছর্দিনে ! 
কোথা ওই সৌধছায়! স্ুরম্য ধবল, 
নীরবক্ষে অঙ্কিত তোমার 
কোথা সে হৃদয়হারী সমীর চঞ্চল? 
উড়াইছে অঞ্চল শোভার 1. 
ফুল্ল শিল্পপারিজাত এ কীন্তিনন্দনে, 
স্থৃতির সৌরতে বিষ্ুশিত ; 
কনক কুস্ুমকীন্তি মুকুতা-যৌবনে, 
রহিয়াছে চির প্রন্ষ,টিত ! 
তূমি কি বিরাগে বাল! সেজেছ যোগিনী, 
কোথা রূপ? তরঙ্গের ধার; 


২৮০ | জর্চন! | [৪র্খ বর্ষ, ১*ম সংখ্য]। 


বিজন বিপিন মাঝে যেনু উদাসিনী, 
বক্ষে লয়ে বিষাদের ভার ! 
যমুনে ! আর কি ভাল লাগেন। নয়নে 
সৌন্দর্যের ছবি সমুজ্জল, 
'মাধুধ্যে মন কি আর মজেন! ললনে, 
হৃদয়ে কি ভর! হলাহল! 
জগতে নিরখি শুধু কাপ বলবান ! 
রাজরাণি হ'লে ভিখারি নী, 
ভুলিয়া! সে অতীতের স্বৃতি সুমহান 
ভালবাম এ চিরযামিনী। 
নিভেছে আলোক! বুঝি ভাল এ আধার, 
রাজ্য চেয়ে ভাল এ শ্মশান ! 
ভাল সে মুক্তির চেয়ে অন্ধ কারাগার, 
শশী চেয়ে রাছর বয়ান ! 
রমণী হৃদয়খানি প্রেমে আত্মহারা, 
. মিলে যদি প্রণয় আধার, 
বরষা বরিষে, হেরি, হরিষে স্থধারা, 
ধর! বক্ষ মরুভূ তৃষাঁর ! 
স্তিমিত গ্রদীপ শোভে শ্মশানে সন্ধ্যায়, 
এ ». জীর্ঘমঠে ধৃতুরার ফুল, 
ভাল সে বৈধব্য বাস শুভ্র স্ষমায় 
হর অঙ্গে অজিন অতুল! 
বিশুফ লাবণ্যে কত কারুণ্য তোমার, 
বুঝিবে যে দেখিবে নয়নে, 
জীবনে মরণে কভু নহে ভূলিবার, 
মগ্নচিত্ত উচ্ছাস প্লাবনে ! 
সৈকতে শোভিত তাজ সৌধ মহিমার, 
হুর্গচুড়া পরশে গগন ! 
যদি না চুন্বিত তব তরঙ্গের ধার 
ত্বর্গ কোথা হেরিত ভূবন ! 
স্থৃতি অবশেষে ক্ষীণ স্বৃতিটুকু তব 
জলে ওই ত্রিদিবমন্দিরে, 
জলে রত্ব্ীপাব্লী নিত্য অভিনব, 
_.. একাকিনী কালের তিঁমিরে। 


ভ্রীনগেক্দ্রনাথ সোম । 


পো্তএততহািভিতরটি 6 ওতে 


অঙ্চনা, ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ॥ 


অপ্রসিদ্ধ এতিহাঁসিক কথা । 





মোগল সম্রাট বাবর । 


সুলভান বাবর দেখিতে অত্যন্ত সুপুরুষ ছিলেন, তাহার কথাবার্তা অত্যন্ত 
মধুর, তাহার বদনখানি অতিশয় সুন্দর এবং তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত অমায়িক 
ছিল।--ফিরিস্তা । 





স্থলতানের যথেষ্ট কবিত্বশক্তি ছিল। বাঁবর আপনার মাতৃভাষা তুরকীতে 
এবং পারস্য ভাষায় সুপাঠ্য কবিতাবলী রচনা করিতেন। তাহার ম্বলিখিত 
ইতিহাস প্তুজুকী বাবরী” ইতিহাস জগতে এক অপূর্ব গ্রস্থ। পাশ্চাত্য সা. 
লোচকগণ ইহাকে বহুমূল্য বলিয়! নির্দেশ করেন। | 

অল্প বয়সেই বাবর অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়া তাহার 
পিতা দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাছাকে ইন্দিজান রাজ্য শাসন করিবার ক্ষমতা 
দিয়াছিলেন। 

বাবরের পিতা স্থলতান উমর সেখ মির্জা পারাবত গৃহের ছাদ হইতে 
পড়িয়! কালকবলিত হইয়াছিলেন এবং তাহার পুত্র সুলতান হুমায়ুনও দিল্লি- 
প্রাসাদের সোপান হইতে পড়িয়৷ ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন। 





অন্যতম আফগান সেনাপতি দৌলত খঁ হিন্দুস্থানে বাবরের আক্রমণ রোধ 
করিবার জন্ত লাহোর সন্নিকটে রখিভীরে শিবির স্থাপন করিয়াছিলেন। পরে 
ভীত হইয়া! তিনি মালবাত ( 1181%96 ) ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। দৌলত খা 
_ববিরের যুদ্ধনৈপুণ্যে মালবাত ছূর্গ রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া তাহার 
নিকট আত্মসনর্পণ করিলেন। পরে বাবর তীহাকে আপন দলভুক্ত রিপা 


৮২ অর্চনা । ১ া হর্থ ধর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


'লইয়াছিলেন। বিজয় গর্বিত মোগল সৈষ্ঠ কিন্তু উদুক্ত হূর্গঘার ছারা নগরে 
প্রবেশ করিয়া লু্ন করিতে আরম্ভ করিল। শোণিতপিপাস্থ নরশার্দদল- 
গুলাকে প্রশমিত করিতে না পারিয়া বিজয়ী স্থলতান স্বয়ং অশ্বারোহণ করিয়া 
উন্মত্ত সৈস্ভবৃন্দকে দমন করিতে চুটিলেন। কঠোর না! হইলে দৌলতের পরি- 
ধারের সম্মান রক্ষা কর! দুরূহ বিবেচন1 করিয়া একস্থলে তিনি তীর নিক্ষেপ 
ফরিয়। আপন সন্তান হুমাযুনের অধীনস্থ একজন সুদক্ষ সেনানায়ককে হত্যা 
করিয়াছিলেন এই যুদ্ধে বাবর দৌলত খাঁর পুত্র গাজি খা সংগৃহীত একটি 
ঘহুমুল্য পুস্ত কাগার রক্ষা করিয়াছিলেন ।-_ফিরিস্ত । 


দিল্লী জয় করিবার পর বাবর শ্বভাবতঃ হিন্দুস্থানের রাজকোষ অধিকার 
করিলেন। রাজকোষ হইতে প্রিয় কুমার হুমাযূনকে স্থলতান সার্ধ তিন লক্ষ 
টাকা পুরস্কার দিয়াছিলেন। তীহার আত্মীয় মোহাম্মদ সুলতান মির্ঞাকে 
ভারত কোষাগার হইতে বাবর চারিটি ঢাল উপহার দিয়াছিলেন। এই 
চারিটীর মূল্য ছুই লক্ষ টাকা । ইহা! ব্যতীত তাহার প্রত্যেক যোদ্ধা এবং 
,ওমরাহ পাঠান সঞ্চিত রাজকোষের কতক অংশ পাইয়াছিলেন। ফিরিস্তা 
বলেন এ ধনের কিয়দংশ কাবুলে প্রেরিত হুইয়াছিল এবং তাহার কাবুলি প্রজা 
প্রত্যেকে এক একটী রৌপ্যমুদ্র। পাইয়াছিল। সমরকন্দ, থোরাসান, কাশ- 
গর, ইরাক, মক্কা, মেদিনা, করবলা নজূফ, মন্দ প্রভৃতি তীর্থ স্থানেও বিজেতা 
বাবর হিন্দুস্থানের রাজকোষ হইতে বিতরণের জন্ত অর্থ পাঠাইয়াছিলেন। 
এই অমিতব্যগ়িতার জন্ত বাবর 'কুলন্দর' উপাধি পাইয়াছিলেন। যে ব্যক্তি 
কল্যকার জন্য কিছু রাখে ন। তাহাকে 'কুলন্দর' কহে।-_ফিরিস্তা । 


(এরাও বেরেছেলেজরও শেডের 


দিজি বিজয়ের পর ভারতবর্ষের উত্তাপ সহা করিতে ন! পারিয়! অনেক 
মোগল সৈন্ত প্রাণত্যাগ করিক্নাছিল। একজন পাঠান ওমরাহ মোগলের পক্ষ 
ছাড়ি মোগলকে কিছু বিব্রত করিয়াছিল। স্থতরাং থাজ! কল্লান প্রস্ৃতি 
কতকগুপি ওমরাহ কাবুলে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য সুলতানকে পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিয়! ছিলেন। তাহাতে বাবর যাহা বলিয়াছিলেন তাহা হইতেই 
তাহার ভবিষ্যৎ অভিসন্ধি স্থিরীরুত হইয়াছিল এবং মোগল সাম্রাজ্যের গৌরব 
শ্বরণ করিলে সে কথাগুলির এতিহাসিক মূল্য বুঝিতে পারা! যায়। তিনি বলিয়া, 


পৌষ ১৩১৪। | . অপ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক কথ।। ২৮৩ 


ছিলেন _“যে রাজত্ব অধিকার করিতে এত অধিক কষ্ট হইয়াছে তাহ! মৃত 
ব্যতিরেকে আমার হস্তচযুত হইবে না।»__ফিরিস্তা | 

হিন্দুস্থানের প্রথম মোগল বাদসাহ বাবর তাইমুর লঙ্গের বংশাবতংশ হইলেও 
নির্দয় ছিলেন না । আগ্রা সহর পাঠানদিগের নিকট হইতে জয় করিয়া তথায় 
তিনি পাঠান ভূপতি ইব্রাহিম লোদীর জননীকে বন্দী কাঁরলেন। বাবর 
যথোচিত সন্মান প্রদর্শন করিয়া তাহাকে আগ্রার নিকটবর্তী একটি 
প্রাসাদে সসম্মানে রক্ষা করিলেন এবং তাহার ধনরত্ু সমস্ত তাহাকে প্রত্যর্পণ 
করিলেন। ইহা! ব্যতীত তিনি তাহাকে সপ্তলক্ষ যুদ্রা মুল্যের একটি পরগণ! 
দান করিয়াছিজেন। 

ইব্রাহিম জননী কিন্তু মোগল প্রাসাদের পার্থিব স্থুখে সন্তুষ্ট ছিলেন না? 
যাহার জন্ত তাহার পুত্রকে রাজ্যচ্যুত হইতে হইয়াছিল, যাহার বিক্রমে তীহাকে 
রাজমাতার উচ্চ আদন হইতে বিচ্যুত হুইয়। সামান্ঠ/ বন্দিনীর জীবন 
যাপন করিতে হইতেছিল তাহার দয়ায় পাঠান রাজমাতার হৃদয়ে কতজ্ঞতার 
উদ্রেক হয় নাই । স্বতরাং সর্বদাই তিনি বাবরের বিনাশ সাধন করিবার 
সুযোগ অন্বেষণ করিতেন। 

ইং ১৫৭৫ খৃঃ অকে যুদ্ধ বিগ্রহ কিযদপরিমাণে প্রশমিত হওয়ায় সম্রাট 
. কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইয়াছিলেন। তখন অবসর পাইয়া তাহার বীর হৃদয়ে 
স্থকোমল বৃত্তিরাশি প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার এক দুত পারস্য সন্রাটের 
নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার কালে তাহার নিকট একটি তুরম্ক যোদ্ধা 
আনিয়াছিলেন। এবং শ্রীতুরক্ক যোদ্ধা উপঢোৌকন স্বরূপ স্থলতান বাবরকে 
ছুইটি কারকেসিয়ান যুবতী প্রদান করিয়াছিল। এই অসামান্ত। রূপবতী 
যুবতীরিগের মাধুর্য্যে বীর সম্রাট মুগ্ধ হইয়াগিয়াছিলেন। | 


বাবরের অদৃষ্টে কিন্তু শাস্তি উপভোগ ছিল না । এই সময় সুবিধা বৃঝিয়া 
ইব্রাহিম জননী যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা সফল হইলে বাধরকে 
ইহুলীল! সম্বরণ করিতে হইত। প্রায় সকল দেশেই ভূপতিদিগের খাদাত্রব্য 
আম্বাদন করিবারজন্য এক এর জন বিশ্বস্ত কর্মচারী নিধুক্ত থাকে । বলা বাহুল্য 


২৮৪ | অর্চনা । ; [ওর্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


মোগল সাম্রাজ; প্রতিষ্ঠাতা! বাবরেরও আহ্র্য্য পরীক্ষা! করিবার জন্য এক জন 
কর্মচারী নিষুক্ত ছিল। ইব্রাহিম লোদীর জননী অর্থদবঁরা এ কর্মচারীকে এবং 
প্রধান পাগককে হস্তগত করিয়! লইয়াছিলেন এবং পরিশেষে তাহাদের সাহায্যে 
সম্রাটের খাদ্যের সহিত বিষ মিশ্রিত করিতে কতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 


সম্রাট বিষাক্ত খরগাসের ঝোল সামান্য পান করিয়াই অস্সস্থ হইলেন এবং 
স্তক্কার করিতে লাগিলেন। ক্রমে সকলের সন্দেহ হইল । পাচক ও থাদ্য- 
পরীক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! কোনও কথা স্বীকার করিল না । তখন 
এ বিষয়ে অনুসন্ধান হইতে লাগিল। ছুইটা কুকুরকে প্র খাদ্য দেওয়ায় তাহার! 
কালকবলিত হইল । দুইটি মনুষ্যও উহ! দ্বারা গীড়িত হইল। তখন আর 
ভূপতির ক্রোধের সীমা রহিল না। অপরাধী খাদ্য পরীক্ষককে কাটিয়৷ খণ্ড 
থণ্ড করিবার এবং জীবিত অবস্থায় পাচকের গান্্র হইতে ছাল ছাড়াইয় 
ফেলিবার জন্য তিনি আজ্ঞা প্রদান করিলেন। পাচকের নিশ্নতন কর্মচারী 
শুই চারিজনকে হস্তীপদতলে দলিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে . হইল। 
বল! বাহুল্য ইব্রাহিম লোদীর মাতার প্ররোচনায় তাহাকে বিষপান করান 
হইতেছিল, স্থলতান এ কথা জানিতে পারিলেন। তখন আর তিনি তাহাকে 
সম্মান প্রদর্শন করা উচিত বিবেচনা করিলেন না। তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
কাড়িয়৷ লইয়। বাবর তাহাকে কারাগৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন এবং তাহার 
এক বালক পুত্রকে কাবুলে প্রেরণ করিয়া আপনার সিংহাসনের কণ্টক দুর 
করিণেন।  (ফিরিস্তার ইতিহাস ও বাবরের স্বলিখিত তুজুকী বাবরী) 


আসব ্েলরউসে 


এক এক সময় কিন্ত বাবর অত্যন্ত নৃশংসতার পরিচয় দ্রিতেন। তাহার 
স্বলিখিত তুঁজুকী বাবরীতে তিনি স্বরং লিখিয়াছেন যে রাণা সঙ্গকে জয় করি- 
বার পর ত্তিনি আনন্দ করিবার জন্য.ষে দরবার করিয়াছিলেন তাহাতে নিহত 
শক্রুদিগের খুণ্ডিত শির দিয়া! একটা স্তুপ নিন্মীগ করিয়াছিলেন । 


(৯ ও অর 


তারিথি সলাতিণী আফগান নামক ইতিহাসে বাবর সম্বন্ধে একটি নৃশংসতার 
কাহিনী বিবৃত আছে! একজন কাজী তাহার নিকট নালিস করে যে মোহন 
মদ্দাহর তাহার সম্পত্তিতে অশ্লি সংযোগ কাঁরিয়াছে। বাধরের আজ্ঞামত 
তথায় একদল সৈম্ত পাঠান হইল। মন্দাহরের অনুচ্রবর্গ অত্যন্ত সাহসিকতার 
সত যুদ্ধ করিলেও সম্রাটের সৈন্যের নিকট পরাস্ত হইল । বিজয়ী মোগল 


পৌষ, ১৩১৪।]  আপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক কথ! । ২৮৫ 


সৈন্ত তখন সমস্ত গ্রামকে শ্মশানে পরিণত করিল এবং সহস্রাধিক লোককে 
হত্যা করিয়া প্রায় এক সহন্ম বন্দী লইয়া আগ্রায় প্রত্যাবর্তন কর্রিল। বন্দ 
দিগের মধ্যে স্ত্রীলোকগুলিকে সম্রাট মোগলমিগের মধ্যে বিতরণ করিয়া! মন্দা- 
হরকে কটিদেশ পর্যন্ত মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়া বাণাঘাতে মারিবার আদেশ 
গ্রদান করেন। | 





ঙি 


এ গল্পটি কিন্তু সমসাময়িক অপরাপর বৃহত্তর ইতিধৃত্তে নাই । স্থতরাং ইহা 
কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহ! বলা! স্থুকঠিন। 


বাবরের স্বদেশ-প্রেম একটা স্ুপ্রসিদ্ধ এঁতিহানিক কথা । এই প্রসঙ্গে 
একটি খরবুঞ্জা দেখিয়া তীহার স্বদেশের জন্ ক্রন্দনের কথাও প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । সেবিষয় কাবুলের শাসনকর্তা থাজ। কিলানকে তিনি স্বয়ং 
এইরূপ লিখিয়াছিলেন। “সম্প্রতি উহারা আমাকে একটা খরবুজ। আনিয়া; 
দিয়াছিল। উহা কাটিবার সময় আমার নির্জনতা স্মরণ করিয়া এবং আমি 
স্বদেশ হইতে বহুদূরে অবস্থিত এই কথ! ভাবিয়৷ স্থৃতীব্র মর্মপীড়া পাইয়া- 
ছিলাম। এবং উহ। ভক্ষণ করিবার সময় অশ্রসংবরণ করিতে পারি নাই 1”, 
তুজুকী বাবরী। * পু 


সুলতান অতিশয় স্ুরাপায়ী ছিলেন। তিনি স্বলিখিত ইতিহাসে অনেক 
স্থরাপানের কাহিনী বর্ণনা করিয় গিয়াছেন । খাজা কিলানকে উক্ত পত্রে 
লিখিয়াছিলেন- “পুরাণ সঙ্গী ও সহচরদিগের তি একত্র পান. করা বড় 
হাদয়গ্রাহী ব্যাপার” । 


অপর এক স্থলে স্থরাপানের আমোদ বর্ণন কল্পে তিনি লিখিয়াছেন-- 
“হূ্যযান্ত অবধি আমরা এই স্থলে বসিয়৷ পান করিতেছিলাম। তাহার 
গর আমরা যাত্রা করিলাম। আমাদের দলের সকলেই নেশায় বিঁভোর। 
সৈয়দ কাশিম এত নেশাগ্রস্ত হইয়াছিলেন যে তাহাকে ছুই জন ভূত্য ধরিয়া 
অশ্বোপরি বসাইয়া বহু কষ্টে শিবিরে: আনয়ন করিল। দোস্ত মুহম্মদ বাকেরের 


শশী শি এ শশী শীত পিপিপি শা পা পিপি সী 


* বাবরের স্বলিথিত তুজ্জকী বাবরী নায়ক ইতিহাস সম্বন্ধে অঙ্চন! ওয় বর্ষ ৬ঠ সংখ্যা ও 
নবনুর ওর্ধ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা দ্রষ্টব্য । এ ছুই প্রবন্ধে ভারতধ্ সম্বন্ধে ছলতান বাবরের অনেক 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছি । লেখক। 








২৮৬ অর্চনা । [ তর্থবর্ষ,১১শ সংগাা। 


এতাদৃশ অবস্থ| হইয়াছিল যে মোহাম্মাদ তরখান, মস্তি বেহারা প্রভৃতি যাহার! 
তাহার সহিত ছিল, বন চেষ্টাতেও কোনরূপে তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠে . বসাইতে 
পারিল না। তাহার তাহার মন্তকে অনেক জল সিঞ্চন করিল কিন্তু তাহাতে 
কোনও ফলহইল না। এইসময় একদল আফগান দৃষ্টিপথে আপিয়া 
পড়িল। তরথান স্বয়ং নেশায় বিভোর থাকিলেও গম্ভীর ভাবে মন্তব্য প্রকাশ 
করিল ষে তাছাকে এই অবস্থায় সে স্থলে ফেলিয়া বাখিয়৷ শক্রদিগের হস্তে 
পড়িতে দেওয়৷ অপেক্ষা তাহার শিরশ্ছেদন করিয়া সেই খণ্ডিত শির লইয়! 
পলায়ন করু। ভীল। আর একবার চেষ্টা করিয়া বহুকষ্টে তাহারা বাকেরকে 
একটি অর্খোপরি বসাইয়া অশ্থের মুখ ধরিয়। তাহাকে শিবিরে লইয়! 
আসিম়্াছিল।” 

কাবুলের, প্রমোদোদ্যানে তিনি মদ্য রাখিবার জন্য একটি হৌজ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রাচীরে নিয়লিখিত কবিভাটি লিখিত ছিল__ 


“আমায় কেবল সুরা ও সুন্দরী যুবতী দাও 
“অন্যান্য অপর সমস্ত আমোদে আমি পদাঘাত করি। 


“যত দিন পার, বাবর, উহা! উপভে'গ কর 
“কারণ যৌবন একবার পলাইলে আর আসিবে না।” 
__ফিরিস্তা । 
স্থলতাঁন বাবরের ন্যায় বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি যে সময় সময় পাঁনদোষ 

জন্য আত্মগ্ানিতে মন্্নাহত হইবেন এ কথা৷ সহজেই অনুমেয় । স্থুলতানের 
ইতিহাস পাঠেও আমরা সে কথ বুঝিতে পারি। বহুবার বাবর আপনার 
পানদোষ জন্য অন্তপ্ত হইয়া ভবিষ্যতে এই কু-অভ্যাসের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ 
পাইবারঞজন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু সুরার মোহিনীশক্তি অমিতপরাক্রম 
বাবরকেও পরাস্ত করিয়াছিল হিন্দৃস্থান জয়ের পর খন পাঠান এবং রাজ- 
গুতের বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধবাত্রা করিতিছিলেন তখন এক দিন অকম্মাৎ তাহার 
হৃদয় তীব্র অন্গুতাপানলে দগ্ধ হইল। তিনি'তখনই আপনার স্বর্ণ ৪ রৌপ্য 
নির্শিত পানপাত্রাদি সম্মুথে আনাইর! সেগুলিকে খগুবিখণ্ড করিয়া দরবেশ- 
দ্বিগের মধ্যে বিতরণ করিলেন । 


গৌষ, ১৩১৪ অপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক কথা । ২৮৭ 


বাবর চিরকাল ন্যায়নিষ্ঠ ও পরার্থপর ছিলেন। যৌবনে যখন তিনি ফার- 
গণাধিপতি ছিলেন, তাহার রাজ্য মধ্যে থট্টাদেশবাসী একটি বণিক পথিমধ্যে 
কালকবলিত হয়। বণিকের সহিত বনুমূল্য পণ্য দ্রব্য ছিল। বাবর সংবাদ 
পাইয়৷ এ সমস্ত সামগ্রী নিজ হস্তে লইয়া ৭ট্টায় দত পাঠাইলেন। ইহার ছুই 
বংসর কাল পরে ণ্টা হইতে তাহার উত্তরাধিকারিগণ আসিলে তিনি তাহ, 
দিগকে সমস্ত দ্রব্য বুঝাইয়া দ্রিলেন। তাহারা স্থলতানের জন্য যে নজর 
আনিয়াছিল তিনি তাহা! অবধি গ্রহণ করিলেন না। 


বাবর অত্যন্ত ফুল ভাল বাসিতেন,তীহার স্বলিখিত ইতিহাসে তিমি অনেক 
সুদদর প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ন] করিয়াছেন। ইং ১৫২৮ খুঃ অবে বাবর উত্তর 
পশ্চিম ভারতের কতক অংশে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছিলেন। তিনি 
প্রথমে গয়ালিয়র যাত্রা করেন। তথায় স্থপ্রসিদ্ধ প্রস্তর নির্মিত হস্তী, রাজ 
মানসিংহের প্রাসাদ প্রভৃতি দর্শন করিয়া শেষে রহীম দামের উপবনে গমন 
করেন। তথায় এক প্রকার রক্তবর্ণ ফুল দেখিয়া, সুলতান তখনই তাহার 
কতকগুলা গাছ আগ্রায় নিজ উদ্যানের জন্য পাঠাইয়া দেন। আগ্রায় বাবর, 
হেস্ত বেহস্ত নামক যে নয়ন মনোহর উদ্যান স্থজন করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনায় 
তিনি আপনার ইতিহাসের অনেকগুলি পৃষ্ঠা পূর্ণ করিয়াছিলেন। 


ত্বদেশ উত্তর আসিয়ায় বাবর যেমন তূষারের দ্ৃশ্ত দেখিতেন হিন্দুস্থানে 
আসিয়া তিনি সেরূপ দেখিতে পাইতেন না। কেবল দ্বিতীয়বার হিন্দৃস্তানে 
অভিযানের সময় তিনি শিয়ালকটের নিকট কতক বরফ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, তাহাও সামান্ত মান্র। ইহা! ব্যতীত তিনি আর বরফ ও তুষার 
হিনদুস্থানের কোথাও দেখেন নাই ।__তুজুকী বাবরী। 

আজকালকার দ্বণিত বাঙ্গালিগণ তখন আগ্নেয়ান্ত পরিচালনায় বেশ বিখ্যাত 
ছিল। বাঙ্গালীরা নৌকা চালাইড্লেও অত্যন্ত দক্ষ ছিল কলিয়! সম্রাট স্বয়ং 
তাহাদ্দিগের ক্ষুদ্র তরীতে চড়িয়! বিদ্রোহ দমন করিতে গিয়াছিলেন। সম্রাট 
স্বয়ং বলিয়াছিলেন-_-"বন্দুকাদি আগে়ান্ত্র নৈপুণ্যের জন্ত বাঙ্গালীরা বিখ্যাত। 
এই অবসরে তাহার্দিগকে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার অবসর আমর! পাইয়! 


২৮৮ অর্চনা । . ধর্থবর্ষ,১১শ সংখ্যা।] 


চু. ঞ ও 
ছিলাঁম।' ভাহারা! এক বিশেষ স্থান লক্ষ্য করিয়া গুলি নিক্ষেপ না করিয়া! যথা 
ইচ্ছা গুলি বর্ষণ করে। 





সকল পুত্র অপেক্ষা বাবর হুমাযুনকে অধিক গ্নেহ করিতেন। তীহার 
মৃত্যুর তিন চারি মাস পূর্বে এক দিন সন্ধার মময় সম্রাট হুমায়ূনকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সেই সময় বসিয়া তিনি পান করিতেছিলেন। স্থৃতরাং সাহ- 
জাদ1 ভমায়ুন আসিবার পূর্বেই তিনি অচৈতন্য হইয়া! গুইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মধ্য রাত্রে সুলতানের নেশ! ছাড়িলে তিনি দেখিলেন শয্যার পার্খে কুমার 
দণ্ডায়মান। তাহাকে দেখিয়া! বিন্মিত হইয়! বাবর জিজ্ঞাস! করিলেন-_“তূমি কখন 
আমিলে ?” হুমায়ূন উত্তর করিলেন-__“কেন খনি আপনি আমিতে আক্ত! 
করিয়াছেন আমি তখনই আসিয়াছি।” তখন বাবরের সন্ধ্যার ঘটন! ম্মরণ 
হুইল এবং তিনি পুত্রের কর্তব্যজ্ঞানে চমত্রুত হইয়া বলিয়। উঠিলেন-_এ্যদ্ি 
ভগবান তোমাকে রাজসিংহাসন ও রাজমুকুট প্রদান করেন তাহা হইলে তোমার 
ভ্রাতগণকে বিনাশ না করিয়! তাহাদদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিও |” 


সস ধা 


» বাবরের ইচ্ছান্নদারে তাহার মৃতদেহ কাবুলে লইয়া যাওয়া! হুইয়াছিল এবং 
তথায় তাহার সমাধি হইয়াছিল। 
ভ্ীকেশবচন্দ্র গুণ্ত। 


পেত 


উ্ীভারনিয়ো ও নবাব সায়েস্তা খা। 





বিখ্যাত পর্য্যটক ট্রাভারনিয়ে! খন ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন সম্রাট 
_ওরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিখেন এবং তদীয় মাতুল(১) নবাব সার়েস্ত। 
ধার হস্তে 'ব্গদেশের শাসন ক্ষমতা বিস্তস্ত ছিল। 
110) সাবা হাহানর জে নর আমিবরার গু) নটি সালের 
. ইত তদীয় সছোদরার বিবাহ হওয়ায় 'উরজজেব ও তদ্‌ জাত দারা হজ ও মুরাদ 
প্রভৃতির মাতুল হইতেন। মধিকত্ব তাহার কনিঠ*সহোদর শানাভাঁজ খীর ছুই কন্তা্ 
মছিত যথাক্রমে সম্জাট ওরঙগজেব ও যুবরাজ মুরাদের বিবাহ হওয়ায় সায়েস্তা খ। তাহাদের 
শ্বশুরের পদও অধিকার করেন । এই তাতার গরিবার মোগল রাজ বংশের সহিত যেরূপ 
ঘনিষ্ঠতা সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, তন্দর্প কোন আগস্তকই হইতে পারেন নাই ।--লেখক। 


পৌষ, ১৩১৪1 টঁভারনিয়ো ও নবাব সায়েস্তা খা। ২৮৯ 


১৬৬৫ থৃষ্টাব্ধের ২৫শে নবেম্বর তারিরেেটাভারনিয়ো আগ্রানগরী হইতে বঙ্গদেশ 
অভিমুখে যাত্রা করেন । তংকালে ঢাকা বঙ্গের রাজধানী ছিল। স্থলতান 
স্থজাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়। ওরজজেব স্বীয় নামানুসারে ওরঙ্গাবাদ নামে 
যে নগরের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই নগর অতিক্রম করিয়া আসিয়া, টাভারনিয়ে 
সম্রাটের চিকিৎসক ও অন্যতম বৈদেশিক পর্যটক বোনিয়ে! ও তীয় সহচর 
রাচিপটের সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করেন। তৎপর সকলে এলাহাবাদ, পাটনঃ, 
বেনারস প্রভৃতি স্থান পরিন্রমণ করতঃ রাজমহলে উপনীত হন। রাজমহল 
গঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্তিত; গঙ্গার ঘাট হইতে সহরে প্রবেশের প্রস্তরমর 
এক রাজবর্ম ছিল। পূর্বের বঙ্গদেশের শাসনকর্তাগণ এই স্থানেই অবস্থান 
করিতেন ট্াভারমিয়ো বলেন যে, রাজমহল মুগয়ার উপযুক্ত একটা সুন্দর স্থান 
এবং একটা বৃহৎ বাণিজ্যকেন্দ্র। কিন্তু বর্তমান সময়ে গঙ্গা বিভিন্ন গতি অন্থু- 
সরণ করায়, সহর হইতে এক লিগেরও অধিক দূরান্তরিত হইয়াছে। তজ্ন্ত 
এবং আরাকান-রাজকে বিধ্বস্ত করিবার নিমিত, বঙ্গে শাসনকর্তা এবং বণিক- 
বুন্দ টাক! নগরীতে বাসস্থান ও বাণিজ্যকেন্দ্র নির্দেশিত করিয়াছেন। আর- 
কানরাজও বহুতর ফিরিঞ্জি জলদন্থ্য গঙ্গারমোচেন! হইতে সুদুর ঢাকা 
নগরী পর্য্যন্ত দস্থ্যতা করিয়! বেড়াইত। রি 

গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া পর্যযটকগণ গঙ্গাবারি মিশ্রিত করতঃ এক পেয়াল! 
করিয়া স্থর৷ পান করেন; কিন্তু তাহাতে নাকি তাহাদের উদরের যন্ত্রনা উপ- 
স্থিত হয়। গঙ্গাজল পান করিয়া স্বাহাদের ভূত্যবর্গের অবস্থা নাকি আরো! 
শোচনীয় হয়। গঙ্গা-তীরে একঘর হলান্দর বাস করিত, তাহারা আগুণে ন! 
ফুটাইয়া গঙ্গা-জল পান করিত না। কিন্তু এতদ্দেশবাসিগণ বাল্যকাল হইতে এই 
জল পানে অভ্যস্থ থাকায় তাহাদের কোনই কষ্ট হইত না; এবং সম্রাট হইতে 
কুটীর বাসী পর্য্যস্ত সকলেই এই জল ভিঙ্গন অন্য পানীয় ব্যবহার করিত না। 
অসংখ্য উষ্ী সম্রাটের ব্যবহারের নিমিত্ত প্রত্যহ গঙ্গা-জল বহন করিগ্কা লইয়া 
যাইত। (১) 
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রাজমহল হইতে পর্য)টকগণ পৃথক হ্ইয়া পড়েন; বর্ণিয়ো কাশিমবাজার 
হইয়া স্থলপথে হুগলী উদ্দেশ্যে গমন করেন এবং টণভারনিয়ো তক্তিগুরে রজনী 
যাপন করেন। রজনী প্রভাত হইলে নদী সৈকতে তিনি প্রভৃত কুম্ভীর 
দেখিতে পান। এই স্থান হইতে ঢাকা পর্য্স্ত নানাস্থানে অসংখ্য কুম্তীর 
টাভাররিয়ের দৃষ্টিগোচর হয় এবং কোন কোন স্থানে বন্দুকের সাহায্যে উহাদের 
ছুই একটার প্রাণনাশের প্রবুত্তিও তিনি দমন করিতে পারেন নাই। 
রাজমহুল হইতে যাত্রা করিয়া ছয় দিনে টাভারনিয়ো ঢাকার নিকটবর্তী 
হন। অপরাহ্ছে ঢাকা হইতে ছুই লিগ দূরবর্তী উত্তর পূর্ব প্রবাহিত 'লাকুইয়া' 
নামক এক নদীতে আসিয়া পড়েন। অপর একটা নদীর সহিত ইহার 
সঙ্গম-স্থলের উভয়পার্থেই একটা করিয়৷ হুর্গ, কতিপয় গোলা মন্তকে লইয়া 
দণ্ডায়মান আছে। অর্দলিগ নিয়াভিমুখে অগ্রসর হইয়৷ 'পাগালু, নামক আর 
একটা নদী দৃষ্টিগোচর হয়; তদুপরি মীরজা মোল্লার সাহায্যে একটা ইষ্টক- 
সেতু নির্শিত হইয়াছে । ইহার অর্ধলিগ পরে “কদঙ্গতলি নামক আর একটা 
নদী উত্তর-পূর্ব প্রবাহিত। এই সমুদয় জল-ধারার উভয় পার্থ বহুতর স্তত্ত- 
শ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে এবং শেষোক্ত নদীটির উপরও একটী ইষ্টক-সেতু 
'বিগ্কমান ছিল । « 
ঠিক সন্ধ্া-সময়ে টাভারনিয়ো! টাকা নগরীতে পদার্পণ করেন। তিনি 
বলেন, ঢাক। দৈখ্ে ছুই লিগেরও অধিক কিন্তু উহার প্রশম্তত। একবারে নাই 
বপিলেও অত্যুক্তি হয় না। পূর্বোক্ত ইষ্টক-সেতু হইতে ও সুদীর্ঘ এক 
পংক্তিতে অধিবাসিগণের বসত বাটা নির্মিত হইয়াছে; তাহাদের অধিকাংশই 
হুত্রধর-_:ছোট বড় নানা জাতীয় নৌযান নির্মাণ করিয়া থাকে । তাহাদের 
গৃহগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার ব্যতীত আর কিছুই নহে )- বংশদণ্ডের উপর খড়ের 
ছাউনী চীল সংরক্ষিত ও মৃত্তিকার দেয়ালে পরিবেষ্টিত। ঢাকাস্থ মোগলশাসন- 
কর্ডার আঞ্বাস স্থল উচ্চ প্রাচীর পরিবেক্রিত; উহার মধ্যস্থলে আবাস-ভবন 
অবস্থিত, তাহাঁও কাষ্ঠ নিশ্ষিত--এক রকম শোচনীয় বলিলেই হন্ন। শাসন- 
কর্ত। সাধারণত: উক্ত পরিবেষ্টিত স্থলের প্রাঙ্গণে সংস্থাপিত তাদুর মধ্যেই মধ্যেই বাস 
উহার প্রশংসা কীর্তিত হইয়াছে। “রিয়াজ-উদ-খালঠতিমে” লিখিত আছে,_+প্রকৃ “প্রকৃত কথা 
এই যে, গঙ্গার জলের মত আর কোন নদীর জলই হৃম্বাছুঃ তৃপ্তিজনক ও তরল নহে। 
গ্জীর জল উত্তোলন করিয় বছদিন রাখিয়া দিলেও উহা নষ্ট হয় না! অথবা উহা! হইতে 
কোন দুর্গন্ধ নির্গত হয় ন1”-_রামপ্রাণগুপ্তের অনুখাদ ১৯ পৃঠা--লেখক। 
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করেন। ওলান্দাজ ঢাকার সাধারণ গৃহে পণ্য দ্রব্যপমূহ রক্ষা! করা নিরাপদ 
নহে বিবেচন। করিয়া! একটা সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়াছে; তাহাদের দেখা- 
দেখি ইংরেজ-বণিকগণ কর্তৃকও তদনুরূপ একটা গৃহ এবং একটা গিঞ্জাথর 
নির্মিত হইয়াছে। | 

ট্রাভারনিয়ো। শেষবার যখন ঢাকায় উপনীত হন, তখন নবাব সারেস্তা খা 
বজের শাসনকর্তাপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সারেস্তা খাকে শাসন ভার গ্রহণ 
করিয়াই আরাকান-রাজের সহিত যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে হয়। ট্রাভারনিয় 
বলেন যে, তাহার ছুই শত বড় নৌ-জাহাজ এবং বছতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণী 
ছিল। সারেস্তা খ৷ আরাকান-রাজের কতিপয় পেনাপতিকে স্বপক্ষতৃত করিয়া 
লন; তাহাদের অনেকে মোগল সৈন্তদলে প্রবেশ করতঃ নৌবহর পরিচালনের 
ভার প্রাপ্ত হইয়াছিল। এইরূপে মোগলদিগের চল্লিশখানি নৌ-বহর পর্ত,- 
গী সেনাপতি কর্তৃক চালিত হইতে আরম্ভ হয়। এই সকল পর্ভূগীজগণ 
যাহাতে মোগলদিগের বশ্ততা স্বীকার করিয়। শাস্ত ও বিশ্বস্তভাবে কার্য করে, 
তাহার নিমিত্ত সায়েন্তা খা! দেশীর সৈম্ত ও সেনানীগণের অপেক্ষা তাহাদের 
বেতনের হার বুদ্ধি করিয়া দ্িয়াছিলেন:। এই নৌ-যানগুলি যেরূপ দ্রতবেগে 
সলিলরাশি ভেদ করিয়া যাতায়াত করিত, তাহা দেখিলে প্রকৃতৃই আশ্চর্য্যান্বিত» 
হইতে হয়। কোন কোনও তরণীতে পঞ্চাশখানি দাড় থাকিত, এক এক 
ঈাড়ের দুই ছই জন দাড়ি ছিল। নৌ-যানগুলি সুন্দরভাবে চিত্রিত এবং স্বর্ণ ও 
মূল্যবান প্রস্তরাদি দ্বারা খচিত। পর্ত,গীজদিগের মাল বহনের জন্য এইক্ুপ 
কতিপয় নৌযান ছিল এবং কার্ষ/ বাহুল্য উপস্থিত হইলে তাহার! কখন কখনও 
নেৌক। ভাড়। করিয়াও সংগ্রহ করিত। | 

ঢাকায় উপনীত হইবার পর দিন ১৪ই জানুয়ারী তারিখে টাাভারনিয়ে। 
নবাব-দর্শনে গমন করেন এবং স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদ, তরবারী এবং একটা মূল্যবান 
ও সুদৃশ্ত এমারেন্ড প্রস্তর উপটোৌকন প্রদ্দান করেন। সন্ধ্যার সময ট্ণভার- 
নিয়ো! নিজ বাসস্থান__ওলান্নাজদিগের কুঠিতে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, *নবাবের 
নিকট হইতে গ্রানেট, চীনা-কমলালেবুং ২টা, পারপ্তদেশীয় তরমুজ এবং তিন 
প্রকারের পেয়ারা উপহার স্বরূপ তাহার নিকট সমাগত হয়। পর দ্বিন টাভার- 
নিয়ে নিজের পণ্য সামগ্রী লইয়া পুনরার নবাব-সকাশে সমুপস্থিত হইয়া তৎ- 
সমুদ্নয় নবাব ও তৎপুত্র নবাব্জাদাকে প্রদর্শন করেন। তিনি নবাবজাদা-_ 
দশমবর্ষীয় সুন্দর বালককে বর্ণ.বিমত্ডিত আধারসহ একটি ঘড়ি, রৌপ্য.খচিত 
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এক জোড়। পিব্তল এবং একখানি স্বন্দর আয়না-গ্লাস উপহার দেন। তিনি 
পিতা পুত্রকে এই ভাবে যে সকল দ্রব্য প্রদ্ধান করেন তাহার মূল্য পাঁচ হাজার 
লাইভ রেস (11755 ) মুদ্রার কিছু বেশী। 

পর দিন টাাভারনিয়ো নবাবের নিকট উপনীত হইয়। তাহার প্রদত্ত দান, 
ষের মূল্য নির্ধারণ করেন। তিনি ওলান্দাজগণের নিকট--অবগত হন যে, 
ঢাক! হুইতে কাশিমবাজারে জলপথ ও স্থলপথ উততয় পথেই টাক1 লইয়া 
বাতার়াত কর! বিপজ্জনক । স্থলপথে দস্থ্য তস্করের প্রাহুর্ভাৰ এবং জলপথের 
নৌকার মাবিমাল্লারাও পূর্বোক্কিয়দিগের এক অভিনব সংস্করণ। যে প্রকার 
নৌকা! তৎকালে প্রচলিত ছিল, তাহা বায়ু তাড়নেই উল্টাইয়া যাইত এবং 
কোন ব্যক্তি টাক! কড়ি লইয়! নৌকায় উঠিলে এবং তদ্ধিষয় মাঝিরা অবগত 
হইলে, তাহারা নিজেরাই কৌশল করিয়া নৌকাখানিকে নদী বক্ষে উল্টাইয়! 
দিবার ব্যবস্থা করিত এবং পরে জল মধ্য হইতে নিক্ষিগত ধনরাশি উত্তোলন 
করতঃ বণ্টন করিয়া লইত। এইরূপ অন্থবিধাও বিপদের জন্য টাাভারনিয়ো 
ঢাকাতে এ সকল জিনিষের মূল্য গ্রহণ ন! করিয়া কাশিমবাজার হইতে পাওয়ার 
জন্য একখানি পরওয়ানার প্রার্থনা করেন ও অবশেষে তাহা প্রাপ্ত হন। 
"নবাব তত্প্রতি বিশেষ সৌজ্জন্যতা প্রদর্শন করেন এবং পুনরায় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য অনুরোধ করিরা বিদায় দেন। ওলান্দাজ পর্তুগীজ ও 
ইংরেজ বণিকর! তাহাকে এক বিদার-ভোঞ প্রান করেন। তৎপর কতিপয় 
দ্বিবস ঢাকায় অবস্থান করতঃ প্রায় এগার হাজার টাকার দ্রব্য সংগ্রহ করিয়। 
টাভারনিয়ো ২৯শে জানুয়ারী সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঢাক। পরিত্যাগ করেন; ওলান্বাজ- 
গণ তাহার সহিত সশস্ত্র গ্রহ্রী পরিবেষ্টিত হইয়া হই লিগ পর্যন্ত প্রত্যাগমন 
করেন। ত্রক্মোদশ দিবস ক্রমাগত জলপথে অগ্রসর হইয়া পরব্তা' মাসের ১১ই 
তারিখে তিনি আসেরড. (4১০৩7৪£) নামক স্থানে অবতরণ করেন! পরে 
তথা হ্‌ইযুত অপর এক নৌকায় মিরজাপুর নামক এক বৃহৎ গ্রামে উপনীত 
হন। ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি নিজের জন্য একটা ধোটক ভাড়া 
করেন এবং মাল পর বহন করার নিমিত্ত দুইটা বলিষ্ঠ রমণী নিয়োগ করেন। 
এই দিবস সন্ধ্যার'সময় তিনি কাশিমবাজ্জানে উপনীত হইলে ওলান্দাজ কুঠি- 
সমূহের বঙ্গদেশীয় ডিরেক্টর তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া শ্বভবনে লইয়া যান। 

১৫ই তারিখে ওলান্বাজগণের নিকট হইতে ৫একথানি পাকী লইয়! তাহাতে 
আরোহণ করতঃ তিনি কাশিমবাজার হইতে তিন লিগ দূরবর্তী মা্েসৌ-বাশরকি 
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(1150509-73959117) নামক স্থানে গমন করেন; তথায় নবাব সায়েস্তা খার 
প্রতিনিধি অবস্থান করিতেন । তিনি প্রতিনিধির সকাশে উপস্থিত হইয়৷ নবাব 
প্রদত্ত অর্থ প্রদানের পর ওয়ানাখান। তাহার হাস্তে অর্পন করিলে, প্রতিনিধি বলেন 
যে তিনি সন্তষ্টচিত্তে এই টাক প্রদান করিতে পারিতেন। কিন্তু গত পূর্ব্ব রাত্রিতে 
তিনি নবাবের নিকট হইতে এই টাক! প্রদানের নিষেধাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তজ্জন্য তাহার পুনরাদেশ প্রাপ্ত ন! হওয়া পর্য্যন্ত তিনি তাহাকে টাকা দিতে 
পারেন না। নবাব কেন যে টাক] দিতে নিষেধ করিয়াছেন, তাহ। তিনি 
বলিতে পারেন না| টাাভারনিয়ে। নবাবের এই ব্যবহারে অতীব আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়া বিমর্ষ চিত্তে ত্বীয় আবাসে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

পরদিন টাভারনিয়ো ঢাকার নবাবকে পত্র লিখেন যে, কেন তিনি তাহার 
প্রতিনিধিকে তাহার প্রাপ্য টাকা প্রদ্ধান করিতে নিষেধ করিয়াছেন | তিনি তৎ- 
সহ ওলন্দাজদিগের ডিরেক্টরের নিকটেও একখানি পত্র প্রেরণ করেন । ডিরেক্টর 
নবাবকে লিখেন যে, তিনি এই বণিককে বিশেষরূপে জানেন; তিনি তাহার 
সহিত ইতিপূর্ক্বে আকাদাবাদে (4.০902১2 )__ডেকানের .সৈম্তদলে এবং 
অপরাপর স্থানে বছুদ্দিন একত্র ছিলেন। তীহাঁর সহিত এরূপ ব্যবহার কর! 
একান্তই অসঙ্গত। নবাবের বিবেচনা কর! উচিত যে, কেবল টাভারনিয়োই 
ইয়ুরেংপের মূল্যবান ও বিরল প্রাপ্ত দ্রব্নিচয় সংগ্রহ করিয়া আনিরা ভারহীয়- 
গণের নিকট স্বল্প মূল্য বিগ্রর করিয়া থাকে । এমতাবস্থায় বেশী দিন ধরির 
তাহার জিনিসের মুল্য আটক করিয়! রাখা অনুচিত ; বিশেষতঃ নবাৰ গ্য়ং 
ট্রাভারনিয়োকে আহ্বান করিয়াছিলেন এখন তাহাকে অসন্তষ্ঠ কর! কি নবাবের 
কর্তব্য ট অপিঃ তাহার ব্যবস! বাণিজ্যে সাফল্যের অন্তরায় সংবাদ ইয়ুরোপে 
প্রচারিত হইলে, অপর বণিকবুন্দ ভারতবর্ষে ব্যবসায় করিতে আমিতে 
ইতস্ততঃ করিবে। কারণ ট্রাভারনিয়োর সহিত নবাব যেরূপ ব্যবহার করি- 
লেন, তাহাদের সহিত ও তদ্রপ করিতে পারেন। এই ছুইখানিঞ্পত্র যথা- 
কালে নবাবের নিকট প্রেরিত হয়, কিন্ত তাহাতে কোনই ফল হয় না। 

নবাবের নিকট পত্র লিখার পর দিনই্ট্রাভারনিয়ে৷ ওলান্দাজদিগের চৌদ্ব 
ঈাড়ের একখানি বজরা লইয়৷ হুগ্জলী অভিমুখে যাত্রা করেন। তিন দিন পরে 
তিনি হুগলীতে উপনীত হন। ওলন্দাজের তাহার অভ্যর্থনার নিমিত্ত এদেশে 
যত প্রকার মুখ সাচ্ছন্দত! ও বিলামিতার উপকরণ পাওয়া যায়, তৎসমুদয়ই 
বংগ্রহ করিয়| তাহার ব্যবহারের নিমিত উপস্থিত করে। এইরূপ আমোদ 
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প্রমোদ ও বিলাসিতায় কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিবার পর ট্রাভারনিয়ো! 
২র! মার্চ তারিখে হুগলী পরিত্যাগ করেন এবং ৫ই মার্চ তারিখে কাশিম- 
বাজারে পুনরাগত হুন। 

তৎপর দিবস শ্িনি মাদেসৌ বাশরকিতে নবাব প্রতিনিধির মিকট টাকার 
সম্বন্ধে নবাবের নৃতন কোনও আদেশ আসিয়াছে কিনা, জানিবার জন্য উপ- 
নীত হন। প্রতিনিধি তাহাকে জানান যে, পরওয়ানার লিখিত টাকার মধ্য 
হইতে বিংশ সহশ্র যুদ্রা কাটির। রাখিতে নবাব আদেশ করিয়াছেন এবং অব- 
শিষ্ট টাক! আপনি লইতে ইচ্ছ। করিলে পাইতে পারেন। আর যদ্দি ইহাতে 
সম্মত ন। হন, তবে ঢাকায় ফিরিয়া গিয়া নবাবের নিকট হইতে আপনার 
জিনিষ পত্র ফিরাইয়। লইবেন, নবাব তাহ! প্রত্যপণ করিতে প্রস্তত আছেন। 

একজন আগন্তক বণিকের সহিত নবাব কেন এই কুব্যবহার করিলেন ? 
ইহার মধ্যে একটা বিষম রহস্ত নিহিত আছে এবং মোগল দরবারের তিনজন 
চতুর ও স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি কর্তৃক এই রহস্য'স্ত্র নিরস্তর চালিত হইতেছে। 
মূল রহস্য ব্যাপার বারান্তরে বর্ণিত হইবে। [ ক্রমশঃ 

স্ীব্রজন্বন্দর সান্ন্যাল । 


ফ্রাঙ্কলিনের সফলতার মূল। 


১ ৯০ 


একটী পরাক্রান্ত জাতির নিশ্াণে প্রধান সাহায্যকারী বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন 
প্রথম জীবনে মুদ্রাকরের নিকট অক্ষর আনয়ন করা, ধৌত করা! প্রভৃতি, 
সামান্ত স্মুমান্ত কার্ষ্যে সাহায্য করিবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন | বহু পরি- 
বার পোবণে ব্রতী হইয়া তাহার পিতা ফাঙ্কলিনকে বাল্যকাল্রে উচ্চ শিক্ষা 
প্রধান করিতে সমর্থ হন নাই। ছ্ুশ বৎসরমাত্র ৰয়:ক্রমকালে তিনি তাহাকে 
আপনার বাজি ও'নাবান নির্মাণ কার্ষ্যে পগ্তথম নিয়োজিত করেন। কিন্ত 
ফশক্কলিনের সে কার্ধয আদৌ মনোনীত হ্য়' নাই। অবশেষে পিতা তাহার, 
অধ্য়নে অনুরাগ দর্শনে মুদ্রাকরের কার্যয শিক্ষার্থ তাহাকে ব্রতী করেন। কি 
উপায়ে জীবনের এই নিম্নতম স্তর হইতে তিনি আপনাকে একটা প্রবল জাতির 
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নির্মাণ বর্তৃত্ব পদে অধিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার পুরুষকারের 
এই মহান্‌ সফলতার মূল কোথায় তদ্বিষস্ে কিঞ্চিং আলোচনা করিতে স্বতঃই 
কৌতুহল জন্মে। তৎকৃত আত্মজীবনী পাঠে, যে সমস্ত সদ্গুণরাজি ও প্রকৃষ্ট 
পন্থা! তাহাকে এই বিজরমালার সুশোভিত করিয়াছে বলিয়! বোধ হয়, সেগুলি 
কতক পরিমাণে লিপিবদ্ধ কর! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

অপেক্ষাকৃত সুচার উপায়ে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতে সমর্থ হইবে বিবেচনা 
করিয়৷ কতকগুলি ইউরোপীয় জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া! ৩৮ ঢ:081500 প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। ফ্যাঙ্কলিনের পিত৷ তাহাদ্দিগের মধ্যে ন্ততম | আদিম- 
নিবাসিগণের বাসভূমির অবস্থা সহজেই অন্ুমেয়। অরন্যবহল সেই বিস্তীর্ণ ভূমি- 
থণ্কে প্রকৃত দেশে পরিণত করিবার গুরুভার এই কতিপয় ওপনিবেশিকের 
উপর নির্ভর করিতেছিল। এ কার্ধ্য বড় সাধারণ নহে। তাহাদের সম্মুখে বিশাল 
কর্মক্ষেত্র বিস্তীর্ণ । ক্যাথলিক, প্রোটেসটেণ্ট, কোয়েকার প্রভৃতি তিন্ন ভিন্ন 
ধর্মপন্থী ওপনিবেশিকগণের মধ্যে একতা স্থাপন করিয়! একটী জাতির সংগঠন 
অতিশয় ছৃরহ কার্য্য । আবার পরস্পর সম্মিলিত হইয়া নগর নির্মাণ দেশকে 
বামৌপযোগীকরণ প্রভৃতি নানা কার্য্যকরণের প্রয়োজন। সমধর্মাবলম্বী, 
স্থশিক্ষিত মীনবগণও মিলিত হইয় কার্ধ্য করিতে হইলে যথেষ্ঠ আম্নাস প্রাপ্ত 
হইয়া খাকেন। তাহাদিগকেও এক স্ৃত্রে গ্রন্থিত করিতে বিশেষ ধীসম্পন্ন ও 
বিচক্ষণ লোকের প্রয়োজন হয়। অনুষ্ঠিত কার্ষ্ের উন্নতি বা অবনতি, সফলতা! 
ব! বিফলত। সম্পূর্ণরূপে তাহাদের উপর নির্ভর করে। এই সমস্ত নায়কের 
হস্তেই দেশের অনৃষ্ সম্পূর্ণ ন্তত্ত। তাহারা ষে প্ররকুষ্ট পন্থায় প্রক্ৃতিপুঞ্তকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে সমর্থ হয়েন দেশও তদনুসারে উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
ফাঙ্কলিনের ন্যায় প্ররুত কর্ম্মবীরগণের হস্তে 1২০%/ [01510 প্রভৃতি উপ- 
নিবেশের গঠন ভার বিনান্ত না হইলে এই সকল প্ররেশসমূহ এত উন্নতিমার্ে 
বিচরণ করিতে সমর্থ হইত না। ও 

তাহার জীবনী আলোচন! করিলে, কত সতর্কতার সহিত তিনি কর্তব্য- 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহা সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। আ'র্ধ কার্ধ্যে কি 
প্রকারে সফলত! লাভ করিবেন '্জাহাই তিনি অনন্যকর্মা। হুইয়! অনুধাবন 
করিতেন। অনন্যমন হইয়া! আরব্ধ কার্ষ্যে লিপ্ত হইলে তাহা কখনই বিফল 
হয় ন। হহাই ফ্যাঙ্কলিনের ধরব ধারণা ছিল। পরস্ত সংউদ্দেশে কায়মনপ্রাণে 
পরিশ্রষ করিলে একটা গামান্য মানব ও বহু মহৎ কার্য করিতে পারেন। এই 


২৭৯৬ অচ্চনা | : [হর্থ বব? ১১শ সংখ্যা। 


সঙ্গলময় ধারণাই ভীহাকে জীবনে নানারূপ মহৎকার্ধ্ে প্রণোদিত করিয়াছিল । 
একখানি পত্রে ফ্াঙ্কলিন তাহার পজ্রকে লিখিয়াছিলেন-_ 
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এই মৃলমন্ত্রের উপর নির্ভর করিয়৷ তিনি সর্ধ প্রথম আম্মোন্নতিকল্লে মনো- 
নিবেশ করিয়াছিলেন। তাঁহার অসাধারণ সুক্ষ দৃষ্টি তাহাকে এই কার্ষ্যে 
প্রণোপ্দিত করিয়াছিল। অগ্রে আপনাকে নির্মীণ না করিয়া অপরকে নিন্মীণ 
করিবার চেষ্টা কর্রিলে, আপনার প্রকৃত কার্য্যের জলম্ত উদাহরণ ন! দর্শাইতে 
পারিলে অপরকে প্রকৃত কার্য্যে প্রবর্তিত করিতে সমর্থ হওয়৷ একরূপ অসম্ভব 
ইহু। তিনি হৃদয়ঙজম করিয়াছিলেন। আপনাকে নীতি, উদ্যম, সত্য ও ন্যায়ের 
পথে প্রবর্তিত করিতে, স্বীয় কার্যকলাপে এই সমস্ত সদৃগুণরাজিকে নিরবচ্ছিন্ন 
আশ্রয় করিতে তিনি এঁকাস্তিক সাধন! করিয়াছিলেন। ফ্াঙ্কলিন সবিশেষ 
অনুধাবন করিয়া নিম্নলিখিত সদৃগুণরাজিতে অভ্যস্ত হইতে পারিলে উন্নতি- 
সোপানে বিচরণ করিতে সমর্থ হইবেন বিবেচন। করিয়া ছিলেন। 

(১) মিভব্যয়িতা--যথ1 অত্যধিক পান ও আহারে লিপ্ত না হওয়।। 

(২) মৌন- দ্বারা স্বীয় কিম্বা অপরের কোন উপকার ন৷ হয় এরপ 
বিফল কথোপকথন 

(৩) পারিপাট্য-_-যথ! সমস্তবস্তর নিরূপিত স্থান নির্ধারণ এবং সমস্ত 
কার্য্ের নির্ধারিত সময় নিরূপণ । 

(৪) প্রতিজ্ঞা-_যাহা৷ কর্তব্য তাহা! সাধনে প্রতিজ্ঞা ও একাস্তিক 
প্রয়াস। 

(৫$ মিতব্যপ্লিতা--পরিমিতব্যয়, এবং অনর্থক কোন বিষয়ে ব্যয় 
না। করা । 

(৬) পরিশ্রম__-সময়ের অপব্যয় না করা। সর্বদা কোন না কোন 
আবশ্কীয় কার্য্যে নিযুক্ত থাকা। &* | | 

(৭) সরলতা-_কপটাচার না করা। যাহা সত্য তাহাই বলা ও 
কদাপি আপনাকে অন্তরূপে প্রকাশ করিতে চেষ্টা ন৷ কর!। 
০৫৮) ভ্তার়পরায়ণতা--কখনও অপরের প্রতি অন্যায় ব্যবহার ন| কর! | 
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(৯) সহনশীলতা-_কেহ ক্রোধের উপযুক্ত কার্ধ্য করিলেও অতিরিক্ত 
ক্রুন্ধ না হওয়া। ্‌ 

(১০) স্থিরতা__সাধারণ কিংবা! অলঙ্ঘনীদ্ব ঘটনায় অস্থির না হওয়া। 

(১১) নম্রত। ইত্যার্দি-- 

এই সমস্ত সন্গুণ আয়ত্ব করিতে তাহাকে বন উদ্যম, বনু নিরাশা ও বহু 
বিগ্র পাইত্তে হ্ইয়াছিল। অবশেষে সমস্তগুলি একেবারে আয়ত্ব করা একরূপ 
ছুঃসাধ্য দেখিয়া তিনি একটা একটী করিয়া অভ্যাম করিতে আরম্ভ 
করিলেন। যতদিন পর্য্যস্ত একটী গুণে সম্পূর্ণরূপে অভ্যস্থ না হন 
ততদিন সেইটার সাধনায় একাগ্র মন প্রদান করিতেন। এইরূপে বহু পরি- 
শ্রমের পর এই সমস্ত গুণরাশি তাহার আয়ত্বাধীন হইল। 

অতঃপর দেশের কার্ষ্যে অবতীর্ণ হইয়! ফ্কাঙ্কলিন সর্বপ্রথম উপলব্ধি করি- 
লেন ধে প্ররুতিপুঞ্জকে কোন কার্ধ্যে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে অগ্রে তাহাদের 
মনকে গেই পথে প্রবর্তিত করাইতে হয়। কোন বক্ষ্যমাণ কার্ধ্য যে কর্তব্য 
তাহ। সেই কার্য আরম্তের অগ্রে সকলকে বিশেষরূপ হৃদয়ঙ্গম করান আবশ্তক 
নতুব! সে কার্য্যে তাহাদের সহান্ভূতি হয় না এবং আরব্ধ কাধ)ও তদভাবে 
বিনষ্ট হয়। এ বিষয়ে সফলতালাভের উদ্দেশ্তে কার্ধ্যারস্তের পৃর্ঘ্ব উক্ত কার্য 
কর্তব্য কি অকর্তব্য তদ্দবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়! জন সমাঁজে প্রচার করিতেন। 
এই সমস্ত প্রবন্ধ সম্পূর্ণরূপে পক্ষপাতিত্ব বিবর্জিত হইত এবং ইহাতে তিনি 
কখনও নিজের মত স্থির সিদ্ধান্তরূপে প্রকটিত করিতেন না। নিরপেক্ষ ভাবে 
এবং প্রাঞ্জল যুক্তিপূর্ণ ভাষায় কার্য্টটা হইতে উপকার বা অপকার বিচার 
করিতেন। সেই কার্যের অনুষ্ঠান উচিত বা অনুচিত তাহ! পাঠকবর্গ ইহার 
পর আপনারাই মীমাংসা করিতে সমর্থ হইতেন। এই উপায়ে ফাঙ্কলিন 
সর্ধকর্মে আশাতিরিক্ত সহানুভূতি লাভ করিতেন। 

তাহার কার্যে জনসাধারণের সহানুভূতির মা! কত অধিক বৃদ্ধি পাইত 
তাহ। নিম্নলিখিত ঘটন! হইতে সুস্পষ্ট প্রকাশ পায়। 

১৭৪৪ থৃষ্টাবে স্পেন এবং গ্রেট ব্রিটনের ল্হিত যুদ্ধ সংঘটিত হইবার পর 
ফান্স স্পেনের সহিত যোগদান করেন্চ। তখন গপনিবেশিকগণ আত্মরক্ষার 
জন্য চিন্তাকুল হইয়া পড়েন । 60155158718র তদানীন্তন শাসনকর্তা .টমাস 
যুদ্ধ সংক্রান্ত আইন প্রতিষ্ঠা করিয়৷ আত্মরক্ষার্থ কামান বারুদ প্রভৃতি 
সামরিক ত্রব্যাপ্দি সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ত কোয়েকার ধর্মাতৃক্ত 


২৯৮ | অচ্ঠ' না । [মধ বব” ১১শ সংখ্যা 


অধিবাসিগণ ধর্ম্মতে যুদ্ধনীতির প্রবল বিরোধী হওয়ায় উপধু'্পরি বহুচেষ্ট। 
করিয়াও তিনি সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। তথন ফাঙ্কীলিন এই 
কার্ধ্যের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন। তিনি সর্ব প্রথমে 11811) 100) নামক 
একটী প্রবন্ধ লিখিয়! জনসাধারণে প্রচার করিলেন। তাহাতে প্রাঞ্জল এবং 
ঘুক্তিপূর্ণ ভাষায় আপনাদ্িগের অক্ষম অবস্থা ও তজ্জন্ত একতা এবং 
আত্মরক্ষার্থ শিক্ষিত হওয়ার আবশ্তকতা৷ প্রকটিত করিলেন। ইহার ফলে এই 
বিষয়ে প্রকৃতিপুঞ্জের মন এতদূর আকৃষ্ট হইল যে অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহার! 
যে পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হইবে আশা করিয়াছিলেন তদদপেক্ষা বুল পরি- 
মাণে সংগৃহীত হইয়াছিল। ক্ত্রীলোকেরাও আপনাদ্দিগের মধ্যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া যুদ্ধে ব্যবহারের জন্য নানাপ্রকার নীতিপদ্যে সুশোভিত পতাকাদ 
প্রদান করিয়াছিলেন । 
রণনীতির বিরোধী কোয়েকার মতাবলম্বীগণ এই সময় মহাসমন্তায় পতিত 
হুইর্লাছিলেন। তাহাদের ধর্মমতে যুদ্ধের জন্য কোনপ্রকার সাহাধ্য কর! 
একেবারে নিষিদ্ধ। অথচ সাধারণ বুদ্ধিতে ফকাঙ্কলিনের অকাট্য যুক্তি গ্রহণ না! 
করিয়। উদ্দাসীন থাকাও অসম্ভব । সুক্ষদর্শী ক্রাঙ্কলিন কোয়েকার প্রকৃতিপুঞ্জের 
“মানসিকগতি হ্ৃদ্য়ঙ্গম করিলেন। তাহাদিগকে কাধ্্যে প্রবর্তিত করিবার জন্ 
তিনি বড়ই হান্তোদ্দীপক'পন্থা অবলম্বন করিলেন। যুদ্ধের জন্য যখন অর্থের 
আবশ্যক হইত তখন “রাজকীয় কোন বিশেষ কার্যের জন্ত অর্থের প্রয়োজন 
হইয়াছে” এই বলিয়া তিনি উহাদের মত গ্রহণ করিতেন। কদাপি যুদ্ধ” 
'কথার উল্লেখ করিতেন না। কোয়েকারগণও এই বিষয়ে দ্বিরুক্তি করিত 
না।. একবার লুইসবর্গে কেল্লার জন্য বারুদ এবং রসদ ক্রয়ার্থ অর্থের প্রয়ো- 
জন হয় সে সময় উহার এ কার্য্যে অর্থ প্রদান করিতে অসম্মত হুইয়!' 
ছিলেন কিন্তু যখন বল! হইল রসদ এবং অন্যান্য শস্ত সংগ্রহের জন্য অর্থের 
প্রয়োজন্কু হইফ়্াছে তখন তাহার! সকলে উহাতে মত প্রদান করেন। এই- 
রূপ একবার একটা কামান ক্রয়ের জন্য অর্থের আবশ্যক হইলে স্বাঙ্কলিন 
একটা [175 [07109 ক্রয় করিস হইবে বলিয়! অর্থ সংগ্রহ করেন। 

সকব কার্ধো অগ্রণী হইলেও তিনি,« কদাপি আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রয্বাস 
করিতেন. না। কোনও কার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিয়া যখন সহানুভূতির জন্য" 
অপরের দ্বারস্থ হইতে হইত তখন নানারূপ মঙ্গলের অন্ত আমি এই কার্যের 
অনুষ্ঠুন করিয়াছি--এই কথা৷ কদাপি উচ্চারণ করিতেন না। আত্মপ্রতিষ্ঠার 
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চেষ্টা আরন্ধ কার্ধ্ের প্রধান বিষ্শ্বরূপ বিবেচনা করিতেন। কতকগুলি 
হ্বদ্দেশবৎসল ব্যক্তির দ্বার! এই কার্ধা অনুষ্ঠিত হইয়াছে ইহাই জনসাধারণে 
প্রচারিত হইত । বাল্যাবধি ফীঙ্কলিন এইরূপ আত্মত্যাগ স্বীকারে অভাস্ত 
ছিলেন। তীহার মধ্যম ভ্রাতার 1০ 15181000901) নামক একখানি 
ংবাদপত্র ছিল। ভ্রাতা ও তাহার কএকজন বন্ধু মিলিয়৷ ইহার পরিচালনা 
করিতেন। যখন তাহাদের সংবাদ পত্র বিষয়ক কথোপকথন হইত বালক 
ফাঙ্কলিন একাগ্রমনে তাহ! শ্রবণ করিতেন। এই সময় হইতেই সাধারণের 
ব্যাপারে চর্চা! করিবার আকাজ্ষা তাহার কিশোর হৃদয়ে বলবতী হয়। 
বালক কয়েকটী প্রবন্ধ লিখিয়! গ্রণেতার নাম গোপন পূর্বক ভ্রাতার সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হইবার জন্য প্রেরণ করে। তাহার লিখন ভঙ্গি ও যুক্তির 
সারবত্বা দর্শনে সকলেই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে সেগুলি কোন প্রতিভাবান 
লেখকের লেখনী প্রস্থত। সেইগুলি সমাদরের সহিত প্রকাশিত হইয়াছিল। 
্বীয় নামের প্রত্যাশ। বিন্দূমাত্রও ন! রাখিয়া শুদ্ধ সফলতার প্রতি লক্ষ্য করি- 
বার শিক্ষার হৃত্রপাত ও মহৎ কার্যের পদমূলে আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ বলিদান 
করিবার ক্ষমতার এই প্রথম স্থত্রপাত হয়। সমস্ত জীবন তিনি এই স্তর 
আশ্রয় করিয়া অসাধারণ সহিষুণতা, একাস্তিক উদ্যম ও সুষ্ষাৃষ্টি বলে বিজয় 


মালায় স্থশোভিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
প্ীউমাচরণ ধর । 


হক্‌ কথা। 


শপ 





সম্পাদক মহাশয়, 

আপনি সময়ে সময়ে যেরূপ মৌলিক প্রবন্ধের তাগাদ। করিয়া পাঠান তাহাতে 
ত অধীনকে ধারাবাহিকরূপে কেবল ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। সামাজিক বিষয়ে 
প্রকৃত কাজের কথা লিখিয়। যদি প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করি তাহ হইলে 
প্রথমে আপনি, তাহার পর ছাপাখানার মহ্ধপ্রভূরা, পর্তিকা প্রকাশিত হইলে 
' পাঠকগণ এবং কাগজের অস্তিমে জবর্াৎ মসলা বাঁধিবার সময় মুদ্দিপ্রবর এবং 
ক্রেতা মহাশয় সকলেই নাসিক কুঞ্চিত করিবেন। অবশ্ঠ মিথ্াটা 
গুছাইয়! লিখিতে পারিলে সমালোচক মহলে বাহবা পড়িয়া যাইবে । কিন্তু 
আমাদের ন্ঞায় সাহিত্যিক চুণে-পু'টির পক্ষে সেরূপ রুতিত্ব অসম্ভব । 


৩০৪ অচ্চ'ন। । [৪র্থ খব, ১১শ সংখ্যা 


মোটের উপর আজ কালিকার বাজারে কলম পর্মিচালন! করা বড় ছ্রহ 
বাঁপার। সেরূপ অর্থও অনুবাদশক্তি থাকিলে পুরাতন পুস্তকের দোকান 
হইতে উই ভুক্ত ছুই একখান! জীর্ণ পুস্তক সংগ্রহ করিরা তাহার অঙ্গবাদ্েই 
ছুই চারিট! জলদগণ্তীর প্রবন্ধ লিখিয়৷ ফেল! যায়-_কিন্তু আধুনিক ফ্যাসান 
সামগ্নিক প্রবন্ধ । 
সাময়িক প্রবন্ধ রচনা কর! অপেক্ষা কষ্টকর র্যাপার ত আমি উপলৰ্ি 
করিতে পারি না। গুনিতে পাই কতকগুলা গণ্ডতীর মধ্যে ইংরাজ এদেশে 
মতামতের স্বাধীনতা প্রধান করিয়াছে । কিন্তু আমার বিশ্বাস আমাদের আপ- 
নাদের ভিতর মতামতের স্বাধীনতা! একেবারে নিষিদ্ধ । ষে' দেশের নীতি 
বলে--“সতাং ক্রগ্নাৎ, প্রিরং ক্রয়াৎ. মাক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্-সে দেশে কোন 
কর্মের উপর স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ কর! যেকি দোষ, তাহা আমর! 
 প্রত্যহুই দেখিতে পাই। প্রথমতঃ রাজনীতি সম্বন্ধে কোনও কথা কহা বড় 
বিপজ্জনক । যদি একবার মনের আবেগে গাত্র দাহ নিবারণ করিতে গিম্া 
আইনের পিচ্ছিল পন্থায় পা হড়কাইয়া যায় তাহ! হইলে গুপ্ত লাহিড়ী কোম্পানী 
নাবিকের কৃপায় কিংসফোড বা৷ রাজার পারঘাটা'য় পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতে 
* হুইবে। গুধু নিজে কেন বোধ হয় মহাশয়কেও সে হাবুডুবু ভোজনে অংশী- 
দার হইতে হইবে । কারণ আপনি ভদ্রলোক আপনি কিছু উন্নতমন! চরম- 
পন্থীর মত একট! এডিটোরিয়াল ্টাফের অন্তরালে লুকাইতে পারিবেন ন1। 
এই হইল স্বাধীন অভিমতের গণ্ভী সংখ্যা এক। তাহার পর যদি বলি 
ইংরাজ এদেশে আসিয়! শাস্তিরক্ষার বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে, তাহাদের 
আগমনের সহিত পাশ্চাতা বিজ্ঞান এদেশে প্রবেশ করিয়া আমাদের জ্ঞান 
বৃদ্ধি করিয়াছে এবং নানারূপে মানবের সচ্ছন্দতার পন্থা উন্মুক্ত করিয়াছে 
তাহা হইলে এই শ্বদেশী বিপ্লবের দিনে সম্ভবতঃ আপনার কার্য্যালয় লু্টিত 
হইবে, প্রান্ত ত: 'সমালোচকদ্দিগের বাক্য তাড়নায় আপনাকে জর্জরীভূত হইতে 
হুইবে। তাহার পর যদ্দি সাহসে ভর করিয়ে কথাট! চিরকাল ভাবি এবং 
আমাদের মধ্যে প্রায় সবাই উপন্লন্ধি করি__বলিয়া ফেলি যে অনের বিষয়ে 
_ ইংরাজ চরিত্র (অবশ রাজসিক গুণে) আমাদের অপেক্ষা ভাল, তাহা হইলে যে 
আমার ও. আপনার কি হুর্গীতি হইবে, কবি হইলে ক্মামি ক্রমেই তাহার কল্পনা 
করিয়। লইতাম। সুতরাং এখনকার নিয়ম হইয়াছে যে ইংরাজকে মকল বিষয়েই 
আমাদের পরম বৈরী ভাবিতেই হইবে এমন কি তাহার গুণগুলা অবধি উল্লেখ 
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করিতে পারিব ন1। বলুন দেখি এই মর্ের রাশি রাশি আবর্ডনাপূর্ণ প্রবন্ধ 
ও গালাগালিতে আমাদের দেশটা ভরিয়া যাইতেছে কিনা? ইহা কি সনাতন 
আর্ধ্য নীতি, ইহা! কি হিন্দুর কর্তব্য না ইহা ছুঃখিনী ভারতমাতার ছঃখ মোচনের 
শু উপায় । ভাবিবেন ন| আমি খয়ের খাহি করিতে চাহিতেছি তবে যেটাকে 
72110187 বলে তার কি আদর দেখিতে মকলেরই ইচ্ছা করে না। অন্ুকরণেই 
জীবের জ্ঞানের বিকাশ, জগতের উন্নতি--একথ! বিজ্ঞান পাঠে জানিতে পারি। 
সন্তান যদি পিতামাতার অনুকরণ না করে তাহা হইণে কি তাহার মনের, 
জ্ঞানের ব৷ ইন্ড্রিয়ের বিকাশ হয়? বাহ! ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা জাতির 
পক্ষেও সত্য । সুতরাং একেবারে ইংরাজের কিছু লইব না, ইংরাজ যদি 
দক্ষিণে যায় আমর! বামে যাইব, এরূপ মতৃট। বাঞ্চনীয় নয়। ব্যবসা বাণিজের 
উপাস্ব, একতার সাহায্যে যৌথ ব্যবপায়, যৌথ স্বাত্ত শাসন প্রভৃতি শিক্ষা 
করা,তাহাদের মত অধ্যবসায়,তাহাদের মত ব্যবসায় সততা আয়ত্ত করা এখণে 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক । একথ। আমর! সবাই মনে মনে বুঝি কিন্তু যদি 
আমাদের মধ্যে কেহ একথা! প্রকাশ্ঠ ভাবে বলে'তাহ। হইলেই সর্বনাশ । 
তাহার পর সাহিত্যিক জগতের কথাট। বিচার করুন। যদি বলি আজ 
কাল মেরি করেলি গায় বুখবি, কনান ডয়েল প্রভৃতি বিলাতী গল্প লেখকেন্রা! 
বেশ বড় বড় গল্প লিখিয়! যশস্বী হইতেছেন তাহা হইলে বোধ হয় আপনাকে 
ও আমার শ্বাশ্রধারণ করিতে হইবে। সমালোচক মহাশয় বলিবেন “কেন 
আমাদের হা” বাবুর মত এতিহাসিক বা আমাদের পা” বাবুর মত মনোরম গাহস্থ্য 
উপন্তাস কি ইংরাজ লিখিতে পারে ? হরিবোল ! হরিবোল! তাদের সঙ্গে 
তর্ক করে যদি সত্যের খাতিরে বলেন আমাদের উপন্তাসে চিত্রবাহুল্য নাই নান। 
ভাবের সমাবেশ নান! দৃশ্যের অঙ্কন, বহুবিধ চরিত্র বিকাশ ব্ন্মন্দেশীয় গ্রন্থের 
বারো আনায় নাই তাহা হইলে শুনিবেন গ্রন্থের কলেবর বুদ্ধি করিয়৷ রাবিস 
লিখিতে আমরা নারাজ । কিন্তু এ কথাটা কি কেহ ভাবিয়া দেখেন যে এক 
খান! বৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হইলে তাহাতে অধিক মানসিক ক্ষমতার আবশ্যক, 
অধিক শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের প্রয়োজন এবং এই ছুইট! শক্তির: 
আমাদের সাধারণ লেখকগণেরঙমধ্যে অভাব । তাহার পর সাহিত্যে অন্ুকরণ- 
প্রিক্নতা, পরের দ্রব্য বিন! অন্তমতিতে নিজন্ব বলিয়। বাজারে প্রকাশ করা, 
পরের ভাব চুরি করিয়! নিজের ভাষায় সেটাকে পাঠক বেচারার সম্মুখে ধরিয়! 
নিজে প্রশংস! পাইবার প্রয়া করা আমাদের সাহিত্য জগতে ষতট। দেখিতে 
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পাওয়া যায় এরূপ অপর জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়1 যায় কিনা জানি না। 
যখন মাসিক সাহিত্যের হাট হইতে সমস্ত বাঙ্গালী লেখকের নাম সংগ্রহ করি 
তখন প্রাণে একটা আশার সঞ্চার হয়, মনে হয় বুঝি নির্বাণোন্ুখ সাহিত্য 
গৌরব বাঙ্গালাদেশে আবার জবলিয়া উঠিবে। কিন্তু যদি স্থির হইয়া! একবার 
বিচার করেন ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকে সাহিত্যের জ্ঞান ভাগ্ার পরিপুষ্ট 
করিবার পক্ষে কতটুকু সহায়তা করিয়াছেন, মাতৃ-ভাষার অর্চনার জন্য 
মা'র পায়ে কে ক'টা ফুল দুর্ববা অর্পণ করিয়াছেন তাহা হইলেই আবার 
নিরাশার মেঘ আসিয়। আপনর হৃদয়ে আধিপত্য স্থাপন করিবে । দেখি- 
বেন অধিকাংশ পুঙ্গারির হস্তে বুনো ফুল আর বরষার ঘাস। বিন্বদল 
রৃক্তিমজব! মাতৃ-পদে 'অর্পণ করেন শতকরা দুই চারি জন। ইংরাজলিখিত এক- 
খান! পুরাতন ভারতেতিহাসের একট। অপ্রসিদ্ধ কথ্থা লইয়া কেহ কলিকাতার 
গোপবালার একপে ছুধে একসের জলমিশ্রণের মত চারি আন! এ্রতিহাপিক 
সত্যের সহিত বারো আনা কল্পন। মিশ্রিত করিয়া একটা গবেষণ1 করিয়াছেন; 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস,-জ্ঞানদাস, হইতে আরম্ভ করিয়া,নিধুবাবু রবিবাবু 
অবধি যে প্রেমের ভাবে বাঙ্গালীর সাহিত্য পূর্ণ করিয়। দিয়াছেন কেহব! সেই 
ভাবের একটুক্রা,চুরি করিয়া, “জ্যোতস্ন।” “জোছনা” “হৃদয়” “হিয়া” “ললিত” 
“মধুর” “বিকাশ” “বিমল” প্রভৃতি গোটা কতক শ্রুতিমধুর শব্দ বিন্যাস করিয়া 
ছই একট। কবিত৷ লিখিয় মাতৃভাষাকে খণ পাশে বদ্ধ করিয়াছেন; এবং জোত্- 
তাতমীর জলদগ্ভীর ভাষায় দুই এক ঝুঁড়ি সমালোচনা করিয়া কোনও কোনও 
সম্পাদক আপনার বুদ্ধিমত্তার বিকাশ করিয়াছেন। একখান] রীতিমত বৈজ্ঞানিক 
পুস্তক, একট! রীতিমত এ্তিহাসিক গবেষণা, এক থান! প্রকৃত মৌলিক গ্রন্থ 
বাঙলা সাহিত্যে সাধারণতঃ দেখিতে পাইবেন না। কিন্তু দেশের এই শোচ- 
নীয় হকৃ কথাটা যদি জোর করিয়া বলিয়া বেড়ান দেখিবেন আপনাকে 
সকলে বলিবে দেশদ্রোহী, সমাজদ্রোহী এবং ফিরিঙ্গির ফেনচাটা বা চাটুকার। 

আপনাদের মাসিক সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপ লেখক বাহুল্য যে মঙ্গলময় চি 
তাহা অন্বীকার করি না। তীহারা সকলে যদি নিষ্ঠাবান হৃদয়ে মাতৃসেবা 
করিতে আরম্ভ করেন এবং ত্রৈমাসিক «এক একটা প্রবন্ধ না লিখিয়া 
প্রত্যেকে আপনার যোগাতা অগ্রসারে এক একটা বিষয় লইয়া পরিশ্রম করেন 
তাহ! হইলে বাঙ্গালা সাহিতোর প্ররূত উপকার হয়। মাসিক সাহিতা 
 পত্িধা সম্পাদকদিগের অপর একটি বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। তীহারা 
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সকলেই যদি প্রত্যেকের পত্রিকার এক এক দল লেখক নির্দিষ্ট করিয়া রাখেন 
তাহ। হইলে পত্রিকারও একটা মতামতের বিশেষত্ব বজায় থাকে এবং নবীন 
লেখকদ্দিগেরও রচন৷ নৈপুণ্য বুদ্ধি পায়। কিন্তু এ প্রথা আপনার “অর্চনা” 
প্রমুখাৎ ছুই একখানি পত্রিকাতে ভিন্ন দেখিতে পাই না। অধিকাংশ ছোট 
ছোট পত্রিকার লেখকের লিষ্টের মধ্যে জনকতক নামজাদা লেখকের নাম 
দেখিতে পাই কিন্তু হুঃখের মধ্যে কখনও তাহাদের লেখা সে সকল পন্তরিকার 
দেখি না। অনেক তোষামোদের উপদ্রবে এক আধট! অযোগ্য ভাবহীন 
ভাষাহীন প্রবন্ধ দানে ভিক্ষুক সম্পাদককে তুষ্ট করিবার জন্য লেখক প্রবরের! 
কখন কখন তীহাদিগকে প্রবন্ধ প্রদ্দান করেন বটে কিন্তু প্ররূপ মহারথীর 
আবর্জন। প্রকাশ কর! অপেক্ষ। একজন উদ্ভমশীল নবোৎতসাহ সম্পন্ন বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের কৃতবিদ্য লেখকের প্রবন্ধ প্রকাশ করা কি শতগুণে শ্রেয়ঃ নহে? কিন্ত 
আপনাদের সমালোচনার এমনি বাহাত্বরী যে সাধারণতঃ উক্ত অপরিচিত নবীন 
লেখকের রচনাকে আপনারা ”ইংরাজীর ছাচে গড়া” প্রভৃতি বলিয়া লেখক 
বেচারাকে নিরুৎসাহ করিবার বিধিমত চেষ্টী করেন। ফলে লেখকও বাঙ্গালা 
সাহিতোর উপর বিভৃষ্ণ হইয়া! অপর ক্ষেত্রে আপনার মেধা পরিচালনা করেন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে অপর একটি হকৃ কথা বলিব। » আমাদের দেশে 
যখন এক একটা হুজুকের বন্যা আসে আমরা তখন তাহাতে একেবারে গা 
ভাঁসাইয়া দ্রিই, একবার চক্ষু মেলিয়া দেখিন। শ্রোতে আমাদিগকে ভাসাইয়া 
লইয়া কখনও কখনও কেমন হাম্তাম্পদ ঘাটে আনিয়া তুলে। বঙ্িমরাবু 
প্রমুখাং লেখকবৃন্দের অনুকরণ করিয়া একবার ফ্যাসান উঠিয়াছিল যে মুসল- 
মানদ্িগের সম্বন্ধে লেখনী পরিচালন] করিতে হইলেই তাহাদিগকে যবন নৃশংস 
অত্যাচারী, অস্তুর স্বভাব প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষ্িতি করিতে হইবে। এবং 
এই ফ্যাসানের স্রোতে পড়িয়া আমাদিগের পূর্ববপুরুষদিগের সন্মানিত পরাক্রম- 
শালী অনেক মুসলমান ভূপতিকেও ছেলে ছোকরাঘ্ধ কলমের মুখে পড়িয়! 
কিঞ্চিং রূঢ় কথা শুনিতে হইয়াছে । এখন কিন্তু স্রোতট৷ আবার এমন 
পরিবর্তিত হইয়াছে যে মুসলমান ভূপতির কথা উঠিলেই তাহাকে দেব- 
গুণে ভূষিত করিবার চেষ্টা বাঙ্গান্তী লেখকের মধ্যে অতি সাধারণ হুইয়৷ পড়ি- 
য়াছে। অত্যাচারী ভূপতির নৃশংসতার গল্পগুল! সধত্বে পরিত্যাগ করিয়া 
অস্থুরকে দেবতা "কিয় নবাব চরিত্রে আজকাল আমর! তুলিক! লাগাইতেছি। 
ইহাতে কি আমর! জনসমাজে হান্তাম্পদ্র হইতেছি না? ইহ'তে কি আমাদের * 
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সত্যনিষ্ঠা কমাইয়া বিবেককে রিরৃত করিতে হইকেছে না? যাহা! সত্য তাহা! 
চিরকালই নত্য এবং ষাহ। সত্য নয় তাহা! ইতিহাস নহে। সুতরাং আমর! 
যদি প্রকৃত ইতিহাস গিখিতে যত্রুবান হই তাহ! হইলে আমাদের সত্যের গ্রতি 
আম্থা থাকা কর্তব্য। হিন্্রমুপলমানে সপ্ভাব জন্মাইতে হইবে বলিয়া আমর 
মুনলমান সম্বন্ধে লেখনী পরিচালনা করিতে হইলেই অসত্য চাটুবাক্য লিখিয়া 
সত্যের অপলাপ করিব এ কথাটা ধুক্তিহীন। 

এইরূপ আমাদের প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই যদি হক কথা লিখিতে হয় তাহ! 
হইলে বাস্তবিকই ঝড় অপ্রিয় হইতে হয়। আমার কিন্তু বিশ্বাস যতদিন না 
আমরা আপনাদের দোষগুল! ভাল করিয়া সমালোচনা করিয়া দেখিব, যতদিন 
না প্রত্যেক বিষয়েই আমরা মনকে অশখি ঠারিক়া। আত্ম বঞ্চনার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইব, ততদ্দিন আমাদের প্রকৃত উন্নতি হইবে না। একবার ভাবিয়! 
দেখুন দেখি আমাদের যে প্রধান সহায় ধর্ম, সে বিষয়ে আমরা কতদূর অবনতি 
করিয়াছি। কথায় কথায় বলিয়া থাঁকি ইংরাজ রঙজংপ্রধান, উহার্দের সভ্যতা 
কেবল তমোমুলক আমাদের হিন্দু জীবনটা স্বাত্বিক । একবার ভাবিয়া দেখি- 
য়াছেন কি আপনার আমার জীবনটা কতদূর সাত্বিক। রাজসিক গুণ আমাদের 
নাই একথা সর্ধববাদিসম্মত। কিন্তু আমাদের জীবনে এখন এক তমঃ ভিন্ন 
অপর কোনও গুর্ণ আছে বলিয়া কেহ কি বাস্তবিক দস্ত করিয়া বলিতে পারেন। 
মুখে যতই কেন বলির বেড়াই না, আমাদের গৃহ হইতে যে দিন দিন ধর্ম 
নিষ্ঠ। বিদায় লাভ করিতেছে তাহা কি কেহ অস্বীকার করিবে? আমাদের 
ধর্মের কথা যত তর্ক করিবার সময়) দ্বাদশ বসরের বালক সপ্রমাণ করিয়া! 
দিবে যে হিন্দু বন্ম সনাতন ধর্ম, এরূপ বিশ্বজননীন ধর্ম জগতে নাই, হিন্দু ধর্ম 
মানব প্রকৃতির অনুরূপ, হিন্দুর উপাসনা প্রণালী অদ্িতীয়। কিন্তু এই উপা 
সন] নিষ্ঠার সহিত শতকরা করজন করে তাহার কেহ খোজ করিয়াছেন কি? 
করজন দ্িপ্ন দিনের মধ্যে একবার পবিব্র গায়ত্রী মন্ত্র জপ করেন তাহ! বিচায় 
'কর৷ শ্রেয়ঃ লেহে কি ৯ মনের অগোচর পাপ নাই, কিন্তু আমরা ধর্ম ই!রাইয়াছি 


“থিওরিতে' ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিলেও 'প্র্যাকটিসে' নাস্তিক একথা বলিবার 
কিন্তু আমাদের সাধ্য নাই। 

তাই বলিতেছিলাম, সম্পাদক মহাশয়, স্বার মৌলিক প্রবন্ধের তাগাদা 
রর না। কারণ অগ্রয় সত্যের উপর আপনাদের জাতির আস্থা নাই । * 


বশহ্বদ-_-ভ্ীহকানন্দ-_ 


৯: এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সাধারণের মতামত সাদরে গৃহীত হইবে এবং উপযুক্ত বিবেচিত 
হইলে প্রকাশিত হইবে ।--সম্পাদক | 


রামায়ণ । 





হিন্দুদর্শনশান্ত্রের কালনিরূপণ সম্বন্ধে ভট্ট ঘোক্ষমূলার বলেন যে, খ্রীষ্টাব্দের 
পূর্ব্বে ৬০০ বৎসর হইতে ২০* বৎসর পধ্যস্ত ভারতীয় দার্শনিক সময়ের প্রশস্তি, 
স্থতরাং অন্যুন ২৫০* বংসর পূর্বে তিনি দর্শনের অন্তিত্থ স্বীকার করেন না। 
কিন্ত তিনি এ কথা বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর সমস্তপ্াতির ধর্মপুস্তক অপেক্ষা 
হিন্দুদের বেদ পুরাতন এবং পৃথিবীতে বেদের পুর্বে কোন জাতিরই 
ধর্মগ্রন্থ স্ফ্তি পায় নাই। 

কিন্ত হৌগ সাহেবের মতে খুঃ পুর্ব্বে ২৪০* বৎসর হইতে ২০** বৎসর 
মধ্যে বেদে রচিত হইয়াছিল, এবং খৃঃ পূর্বে ১২০* বৎসর মধ্যে বৈদিক 
ব্রাঙ্গণ ভাগ প্রচার হইয়াছিল । আবার অন্ান্তঠ ইউরোপীয় পণ্িতগণের 
মধ্যে প্রায় অনেকেই বেদকে অন্যুন ৫*০* বৎসরের অধিক কালের গ্রন্থ 
বলিয়। স্বীকার করেন না। কিন্তু বেদের পুর্বে রচিত যে আর কোন 
প্রকার গ্রস্থ পাওয়া যায় না,সে বিষয়ে অনেকেরই এঁকমত্য লক্ষিত হইয়া থাকে |, 

৫০** বৎসরকে যাহার! বেদের উৎপন্ভিকাল বলিয়া অনুমান করেন, 
প্রকারান্তরে তাহাদের ইহাও বলা হইল বে ৫০০* বৎসর পূর্বে পৃথিবীর 
কোন জাতিই সভ্য হয় নাই এবং কোন দেশেই কোন প্রকার গ্রন্থার্দির প্রচার 
হয় নাই। তাই বলি কাল নিরূপণ সম্বন্ধে যতক্ষণ তাহার কিঞ্চিং আভাষ 
পাওয়া যাইবে,ততক্ষণ কেন আমর! অন্তের কুহকে ভুলিয়া অতি প্রাচীন কালের 
আর্য গ্রন্থ সকলের ব্যাপ্যত্ব ধ্বংস করিয়া! তাহাদের ছুই চারি দিনত্ব গ্রতিপাদন 
করিতে যত্ববান হইব? কাল নিরূপণ সন্ধে প্রাচীন আধাগণ মন্রষ্যের 
অবস্থা চারি ভাগে বিভাগ করিয়াছেন _সত্য,ত্রেতা, দ্বধাপর, কলি এবং তাহা- 
দের এক একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ করিয়াছেন ইচা দ্বার আমর জানিতে 
পারিতেছি, ভূস্থষ্টি ১৯৯৫৮৮৫০*৮ বৎসর। তন্মধ্যে ভূস্থষ্টি হইতে দ্বাপরের 
শেষ পর্য্যন্ত ১৯৯৫৮৮০*০* বৎসর, তাহার “সহিত কল্যব্দ, ৫০০৮ বৎসর 
যোগ করিলে ১৯৯৫৮৮৫০০৮ বতঁর। সুতরাং পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণের মতের 
সহিত আমাদের গণনার অনৈক্য লক্ষিত হয় না।. তাহা হইলে বেদ ৫০*০. 
বৎসর পূর্ব্বে রচিত, ইহা স্থল রূপে নির্ণাত হইল। 

আর মহাভারতের সময় নির্ণয় করিতে পারিলেই রামায়ণ রচয়িতার 


২3৯ 


৩০১৬ অর্চনা | [ £্খ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


ঠ 
সময় নিরূপিত হইবে। “শতেষু ষটস্থ সা্ধেধু ত্রধিকেষুচ ভূতলে কলের্গতেষু 
বর্যানামভবন্‌ কুরুপাগুবাঃ1৮ এই বচনটা প্রামাণিক । এই বচনটা দ্বারা 
আমর! জানিলাম যে, কলির ৯৫৩ বৎসর গত হইলে কুরুপাওবগণ ভূতলে 
বর্তমান ছিলেন। এই সময়েই কুরুপাওবদের যুন্ধ হ্ইয়াছিল। আর ইহাঁও 
দেখিতে পাওয়া! যায় কলির ১০৯৭ বংমর গত হইলে জনমেঞ্জয়ের রাজত্বকালে 
নৈমিষারণ্যীয় খষিদিগের দ্বারা মহাভারত প্রচার হইয়াছিল। তাহ! হইলে 
বর্তমান সময় হইতে প্রায় ৪*০০ বৎসর পূর্বে মহাভারত প্রকটিত হইয়াছিল 
ইহা! সগ্রমাণ হইল। 
সুতরাং বেদ চতুষ্টয় প্রকাশিত হইবার প্রায় ১*** বৎসর পরে মহাভারত 
প্রচার হইয়াছিল। আর মহাভারত বর্তমান সময় হইতে ৪*** বৎসর পূর্বে 
প্রকটিত হইয়াছিল ইহাঁও সপ্রমাণ হইল। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে বালীকি 
রামায়ণ রচন1! করেন । তবে বেদের কত বৎসর পরে ও মহাভারতের কত বৎসর 
পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল তাহ! দেখা যাউক। 
হরিবংশে লিখিত আছে, রামচন্ত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শক্রদ্র লবণাস্থরকে বধ 
. করিয়া মথুরা নগরী স্থাপন করেন এবং অদ্ধককে সেই রাজ্য প্রদান করেন। 
পাগুবগণ অবরোহ্প্রণালী ক্রমে সেই বংশের সপ্ডম পুরুষ। তাহা হইলে 
রাম ও পাওবগণের মধ্যে সাতটা রাজার রাজত্ব কাল ব্যবধান । 
ৃ্‌ এক্ষণে এই অন্ধকাদি সাতটা রাজার শাসনকালের পরিমাণ নির্ণয় করিতে 
পাঁরিলেই, মহাভারতের কত পূর্বের রামায়ণ রচিত হইয়াছিল, তাহা জানা যাইতে 
পারে। এ তথ্য নিরাকরণ কর। বড় সহজ ব্যাপার নছে। তবে বর্তমান কালের 
মনুষ্য অপেক্ষ। পূর্বব কালের মনুষ্য দীর্ঘ জীবন ভোগ করিত, ইহার তরি ভূরি 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু এস্কলে স্বীকার করিতে হইবে যে, সকলের পক্ষে 
দীর্ঘ জীবন উপভোগ কর! সম্ভবপর নহে। দে যাহাই হউক এক্ষণে সকল দিক 
বিবেচর্না করিয়া এবং তর্ক ও আপত্তি হইতে অব্যাহতি পাইবার অন্ত এ 
সাতটা রাজার শাসনকাল গড়ে প্রত্যেকের ১০ বৎসর হিসাবে গণনা করিয়! 
৭০* বৎসর ধরিয়া] লইলাম। অধশ্য ইহাও আনুমানিক | +কিস্তু ইহাতে কতক 
অংশ সত্য থাকাও অমস্ভব নহে। তাহা্ছইলে প্রতিপন্ন হইল যে মহাঁভার- 
তের ৭** বৎসর পূর্ব্বে রামায়ণ রচিত. হইয়াছিল। উপরে বল! হুই- 
স্কাছে যে বর্তমান সময় হইতে ৪০০* বৎসর পূর্বে মহাভারত রচিত হইয়াছিল। 
ইহ! গ্রমাণ.করিতে আমাদের অধিক জয়া স্বীকার করিতে হইবে না । 


পৌষ, ১৩১৪। ] রামায়ণ | ৩০ প 


বিষুঃ পুরাঁণে লিখিত আছে, মগধরার্জ নন্দ সিংহাসনে আরোহণ করিবার ১০১৫ 
বৎসর পূর্বে অর্জুনের পৌন্র পরীক্ষিতের জন্ম হয় এবং নন্দের রাজত্বের১**বৎসর 
পরে চন্দ্রগুপ্ত মগধ রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু চন্ত্রগুপ্ত খুষ্টাঝের 
৩১৫ বৎসর পূর্বে রাজ! হন। সুতরাং খুষ্টাব্ধের ১৪৩* বৎসর পূর্বে পরীক্ষিত 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাহ! হইলে বর্তমান সময় হইতে পরীক্ষিত প্রায় ৩৪০ বৎসর 
পূর্ব্বে জন্মগ্রহণ করেন । কিন্তু এ গণনার হিসাবে নৈমিষারণ্যীয় খাষিরা যে ৪*৯* 
বৎসর পূর্বে মহাভারত্ত প্রচার করিয়াছিল তাহার বৈষম্য ঘটে। ইহার দিদ্ধাস্ত 
করা আমাদের সাধ্যায়ত্ব নহে। যাহা হউক এই ৩৪** বৎসরের সহিত ৭** 
যোঁগ করিলে ৪১** বৎসর হইল । তাহা হইলে বর্তমান সময় হইতে গ্রায় ৪১০৯ 
বৎসর পূর্বে বাক্মীকি রামায়ণ রচনা করেন। তাহ! হইলে বেদ প্রচারের পরবর্তী 
৯০০ বৎসরের মধ্যে রামায়ণ রচিত হয়। 
এখানে একথ| বল! বোধ হুয় অসঙ্গত হইবে না,যে মহাভারতে উল্লিখিত রাজন্ত- 
বৃন্দের ও বীরগণের পূর্বপুরুষদের কীর্তি কলাপ, বীরত্ব, কাধ্য প্রভৃতি রাষায়ণে 
দৃষ্ট হয় এবং রামায়ণে বর্ণিত বীরগণের পুত্র পৌত্রাদি অবরোহপ্রণালী ক্রমে 
মহাভারতে দৃষ্ট হয়। বিষু পুরাণের চতুর্থাংশের চতুর্থ অধ্যায়ে লিখিত আছে 
অর্জুন পুত্র অতিমন্ত্যু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে রাজ! বৃহদ্বলকে বিনবশ করেন। এই 
বৃহদ্ধল রামচন্দ্রের পুত্র কুশের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। হরিবংশের 
১৫ অধ্যায়ে ও বুহদ্বল কুশের বংশজাত বলিয়া উল্লিখিত আছে। 
এক্ষণে এক প্রশ্ন উথিত হইতে পারে, যখন ভূঙ্ষ্টি অবধি দ্বাপরের 'শেষ 
পর্য্যন্ত ১৯৯৫৮৮০**০ বৎসর ধর! হইয়াছে, আর যখন রাম রাবণের যুদ্ধ 
ত্রেতাযুগের ব্যাপার, তখন ৪১০* বৎসর পূর্ব রামায়ণ লিখিত হইয়াছে, 
যাহা উপরে বল! হইয়াছে, তাহা! অসঙ্গত হয়। ইহার উত্তরে আমরা 


বলি সত্য ত্রেতাদি যুগের শ্থজন কল্পনা মাত্র এবং রাম বিষয়ক ঘটন! 
ত্রেতাবুগে হইয়াছিল ইহ] কিন্বদস্তী মাত্র। ফলতঃ ইউরোপীক্স প্রত্বতত্ববিৎ 
পঞ্ডিতদের মতে তূষ্থষ্টি এখন হইতে ন্যনাধিক ৫৯** বৎসর পুর্বে হইয়।- 
ছিল । ইহ! শ্বীকাঁ করিলে বা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে বোধ হয় সকল 
কলহ মিটিয়! যায়। আর ইহাও সকর্লকে ত্বীকার করিতে হইবে যে, আর্য 
খবিগণ মন্তিফ চালন! করিয়া, কল্পনা! বলে অমান্ুষী অশ্রতপূর্বব ও অভূত- 
পূর্ব ঘটনার জন্ম দিতেন। সত্যের অন্থরোধে সে গুলি পরিত্যাগ না! করিলে 
যথার্থ তব স্থির হয় ন।। ক্রমশঃ | 


্রীবিহারীলাল আত্য। 


সাহিত্য-সংবাদ। 


. আশান-সন্ধ্যা | গাথা )। 
“বঙজের ভিষক্‌ শ্রেষ্ঠ. 
চিকিৎসা সাম্রাজা মা.ঝ মঠাশক্তিধর* 
্বগাঁয় দয়ালচন্্র সোম মহোদয়ের শ্ব্ঠতে তদীয় ভ্রাতম্পুত্রের শোকোচ্ছাদ। এরূপ 
হাদয়স্প্খী কবিত। আমর। জল্পই পড়িয়ছি। পুজ্যপাদ জোষ্টতাঁতের প্সেহের ম্মৃতিতে কবি 
কাদিয়াছেন-- | 
“শুনাবঙ্ষে অবস।দ রোধিতে পারিলে, 
অ।খকোণে প্রধাহিত রুদ্ধ অশ্রউল ।” 
আবার খন কাদিতে কদিতে এ মর জীবনের নশ্বরত। উপলন্ধ করিয়। জীবনের 


অবমাদ আ দিয়াছে 

“এ বিশ্বে সকলি শব-_পৃথ্থী শষময় ! 
এ মহ ব্র্গাওড এক প্রকাও শ্বশান |! - 
তুমি শব ! আমি শব !শবকেবা নয়! 
কি বিশাল শবস্তংপে সষ্টির নিশ্মাণ ! 
হেরি সব শধাকার__-শবের সংসার! 
শবদেহে সৃষ্ট এই মৃত্তিক। ধরার !” 

* বাহার শোকোছেলেত হৃদয়ের উচ্ছধা দস এরপ মর্মম্পশাঁ, গে কবির আদন সাহিত্য জগতে 

হুপ্রতিঠিত। 
ইস্লাম-চিত্র ।-_-মৌলবী শেখ আন্ছুল জব্বর সম্পাদিত। পুস্তকধানিতে ছুইটী 


কবিত। ও কয়েকটা প্রধন্ধ প্রকাশিত হইয়।ছে। প্রধন্ধ কয়েকটীতে কতকগুলি কর্তব্য-পথ নির্দিষ্ট 
হইর়।ছে। আমাদের মতে শুধু মুসলমান কেন, সকলেরই এই পথগুলিতে দৃষ্টি রাখ! 
কর্তবা। আমর! পুষ্তকখানি পাঠ -করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছি। দেশের এই ঘোর দুর্দিনে 
এরপ গ্রন্থের বহুল গ্রচার বাঞ্চনীয়. 


অঙ্কুর ।__কার্তক ১৩১৪। বর্তমান সংখ্যায় “পরলোক” শীর্ষক কবিতাটা মন্দ হয় 

নাই। প্প্রঞ্জাশক্রি--'"উচ্চ প্রাইমারী পাঁঠাখীদিগের উপকারে লাগিতে পারে, অস্কুরে কেন? 
“প্রাচীন ভারতে কৃষি” শীর্ষক প্রবন্ধে ঘৈদিক কাল হইতে প্রাচীন ভারতে কৃষিকার্ষোর কিরূপ 

সমাদর ছিল,ঞনংক্ষেপে তাহাই ঘর্ণিত হইয়াছে । এইরূপ বিষয়ের আলোচ ন! বিশেষ ফলপ্রদ 

হইবে ঘলিয়। আমাদের বিশ্বান! আমরা প্রবন্ধটী পাঠ করির পরিতৃপ্ত হইয়াছি। 

“্প্নকুমরীর প্রতি” ( কবিত1) ভাব &ও ভাষার 'কটামটতা"র় শ্বপ্নকুমারী দেশ 

ছাড়ির। পলায়ন করিলেন; হ্ৃতরাং কবির আবেদূন-_“শ্বপ্প-দেবি, দিও মেখে, শান্তি 
ও নিশীখ যামে ।'--অরণযোে রোদন । "লোক চজিত্র”-_সংস্কৃত ফোক সম্লিত ক্ষুদ্র গল্প 

স্থতরাং অনগ্তই ধলিতে হইবে বিদ্যার পরিচয় অ।ছে ভাগ, কিন্তু পাঠকের পরিতৃপ্তি কোথায়? 

“গান”--শ্বদেশহিটৈষী কবি বেশ গাহিয়।ছেন। অন্যান্য প্রথন্বগুলি 'ক্রমশ£' চলিতেছে । 


1০০০সপি টনি বি: 220010িতাজিউ 





অচচন], ধর্থ বন, ১২শ সংখ্যা। 


পাটলিপুত্র। 


আমাদের আলোচা নগবের নামোতপান্ত ও তাহার প্রতিষ্ঠা বিষয়ক এক 
কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ সম্প্রতি “হিন্দুস্তান রিভিউ” নামক ইংরেজি মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । বিবরণটী কিছু অভিনব এবং আলোচনার 
যোগ্য বিবেচনায় আমর তাহার সার সংকলন করিয়! দিলাম । 

দক্ষিণ প্রদেশের এক ব্রাহ্মণ তনয় পত্বীসহ হ্রিদ্বারের নিকট কন্খল নামক 
স্কানে তপস্যায় নিরত ছিলেন । তাহাদের পরলোক গমনের পর তাহাদের 
পুজব্রয় বিদাভ্যাসের নিমিন্ত রাজগুহে গমন করে । অবস্থা অসচ্ছল হেতু 
তাহাদিগকে পদত্রজেই পথ অতিবাহিত করিতে হইত এবং এইরূপ পারভ্রমণ 
কালে তাহারা একদ! দক্ষিণের সমুদ্র তীরের চিন্চিনি নামক স্থানে উপনীত 
হইয়। ভোজিক নামধেয় এক ব্রাহ্মণের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে । ভোজিকের 
তিনটা কন্যা ছিল , তিনি এই ব্রাঙ্মণত্রয়কে শাস্ত্রে পারদশী দেখিয়! তাহাদের 
সহিত স্বীয় ছুহিতা ত্রয়ের পরিণয় ব্যাপার সম্পন্ন করতঃ জীবনের অবশিষ্ট কাশ 
ঈশ্বরারাধনায় অতিবাহিত করিবার মানসে গৃহত্যাগ করিরা বন প্রস্থান করেন। 
কিয়দ্দিবস পর টিন্চিনিতে ভয়ঙ্কর ছুভিক্ষ উপস্থিত হয় ) প্রাঙ্গণ কুমারত্রয় স্বন্তানে 
জীবিক1 সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া পত্রীদদের ত্যাগ করিয়া অন্তর প্রস্থান করে। 
ভগিনীত্রয় অবশেষে নিরুপায় হইয়। পিতৃ বন্ধু জ্ঞানদন্তের আলয়ে আশ্রয় লয় । 
তথায় তাহাদের মধ্যম ভগিনী অত্যল্প সময়ের মধ্যে একটা পুল্রসস্তান প্রসব 
করে। সন্তানের নাম পুত্রক রাখ! হয় ; এবং সে ভগিনী রয়ের স্নেহ বাৎসল্যের 
একমাত্র কেন্দ্রস্থল হইয়! উঠে । এই বালক ক্রমে ক্রমে প্রসৃত ধনশ[লী এবং 
পরিশেষে একজন নরপতি বলিয়া পরিচিত হন । রাজা হইয়া বালক জানদত্ের 
মন্ত্রণান্ুসারে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচুর ধনরত্ব বিতরণ করিতে আরম্ত করেন। 
ইহার উদ্দেশ্য এই যে, তাহার জনক ও খুল্পতবাতগণ, যাহার! ভিক্ষুকের ্তায় গৃহ 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাহার! ৬ইরূপ দান ধানের বিষয় অবগত হইয়া! কালে 
প্রাপ্তির আশায় তথায় আসিয়া জুটিতে পারে । অচিরেই এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল । কিন্তু পুত্রকের অতুল ধন সম্পন্তি ও ক্ষমত1 অবলোকন করিয়া তদীক 
পিতার ও তত্ত্রাতাগণের ঈর্ধানল প্রজলিত হুইয়া উঠে ; তাহার! পুত্রককে 


৩১৩ অর্্চন] ৷ [ ধর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


হত্যা করিয়! তাহার এই অবর্সিত ধনের একমাত্র অধিকারী হইবার পরামর্শ 
করিল। এই পরামর্শান্থসারে কাধ্য করিবার নিমিত্ত তাহারা পুত্রককে 
বিদ্ধ্যাচলে গিয়া ভগবতী দেবীর অর্চম। করিবার জন্ত প্রলুন্ধ করিতে লাগিল। 
পুত্রকও জনক প্রভৃতির অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া বিদ্ধ্যাচলে গমন 
করেন। তথায় ব্রাহ্মণন্রয় পূর্ব হইতেই তাহার বিনাশের নিমিত্ত ঘাতক নিষুক্ত 
করিয়াছিল। কিন্তু দেবী ভগবতীর কৃপায় তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া 
অভিসঞ্ধি ব্যক্ত হুইয়া পড়ে। পুত্রক যেরূপ অগাধ 'নের অধিকারী ছিলেন, 
তজ্রপ অতুযান্তত জ্ঞানও লাভ করিয়াছিলেন । তিনি নিজের সঙ্গের সমস্ত ধনরত্ব 
ধঁ ঘাতকদ্িগের মধ্যে বিলাইয়। দিয়! জঙ্গলে পলায়ন করেন । তাহার জনক ও 
তৎভ্রাতাগণ দ্রুতগতিতে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হয় কিন্তু তাহাদের অৃষ্টলিপি 
অপরিবর্তনীয়ই রহিয়া যায়। কাঁষেই অচিরকাল মধ্যেই মন্ত্রিগণের শাণিত 
কৃপাণাঘাতে এই অরুতজ্ঞরয়ের জীবনলীলার অবসান হয়। পরে প্রধান মন্ত্র 
স্বয়ং সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। পুত্রক বন জঙ্গলে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। একদা তিনি বনে আশ্চর্য ক্ষমতা সমন্থিত 
চন্দন কাণ্ঠের এক জোড়া খড়ম প্রাপ্ত হন। উহার এতাদৃশ ক্ষমতা ছিল যে, 
যে ব্যক্তি উহ! পায়ে দিয়া যে কোনও স্থানে যাইতে অভিলাষ করিবে, তন্দণ্ডেই 
সে তংস্থানে যাইতে পারিবে । পুত্রক এই কাষ্ঠ পাছকাঁর সাহায্যে আকাশ- 
পথে বহুম্থান অতিক্রম করতঃ অবশেষে আকর্ষিক! নামক স্থানে অবতরণ 
করেন। তথাকার নরপতির পাটলি নামী এক কন্ঠারত্ব ছিল। পুত্রক তাহার 
স্ূপ সৌন্দর্যের বিষয় অবগত হইয়া! একদা এই খড়মের সাহায্যে কন্তার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। তৎপর উভয়েই উভয়ের প্রতি অনুরক্ত হইয়া উঠেন । তাহার 
ফলে তাহারা গোপনে বিবাহ-বদ্ধনে শৃঙ্খলিত হন এবং রাজার ক্রোধের অগ্নি- 
শিখা হইতে পরিত্রাণ লাভের আশায় রাজ্য ছাড়িয়া! পলায়ন করেন। এই 
খড়মের গ্রভাবেই এই দম্পতিযুগল আকাশ-পথে উওভীয়মান হইয়া বহু দুরদেশে 
গমন করেন $ অবশেষে পুত্রক গঙ্গাতীরের এক স্থানে অবতরণ করেন. 
এই স্থানটা তাহার নিকট অতি র্মণীয় বলিয়া প্রতিভাত হইলে তিনি তথায় 
একটী নগর 'প্রতিষ্ঠঠ করিবার সংকল্প করেন। অল্প দিনের মপ্যেই তাহা 
সুসিদ্ধ হয় এবং পরে নিজের ও পত্বীর নামানুষায়ী স্থানের নাম পাটলিপুত্র 
নামকরণ করেন। 

:-এতৎসত্বন্ধে আর একটা জনগ্রবাদ শ্রুত হওয়া যায়।. ,জদর্শন নামে 
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রাজগৃহের এক নৃপতি ছিলেন। পাটলী তীয় হুহিতা,।কিস্ত নিঃসস্তানবতী?) 
তজ্জন্য সাতিশয় মনোদ্ঃখে কালাতিপাত করিতেন। তাহার পিতা, কন্যার 
এই বিপদভার অপনোদনের আশায় গঙ্গা ও শোন নদীর সঙ্গমস্থানে একটা 
নগরের প্রতিষ্ঠা করেন এবং ছুহিতার নামানুসারে তাহার নাম পাটলিপুত্র 
রাপেন। হেরাক্রিন্‌ ( £61816159 ) অপরাপর কতিপয় স্থানের ন্যায় এই 
নগরও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিয়। ডভিওডোরাম্‌ (101990185) অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মতে হেরারিসের আবিষ্কৃত ও প্রতিঠিত স্থান 
সমুহের মধ্যে পালিবাথ্রাই ( ৮৪11১০)77 ) সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ। 
হেরাক্লিসের ভূষণ-স্থুল যষ্ঠি ও ব্যাপ্চর্ম;) তদ্বেতু অনেকেই তাহাকে 
শিবের সহিত একাত্মক বলিয়া বিবেচনা করেন এবং তননিমিত্তই 
মহাদেবকে ইহার প্রচঠিষ্ঠাতা ৰলিয়া থাকেন। হেরাক্রিস ও শিব অভিন্ন 
বলিয়! আমাদের মনে হয় না ) কারণ হেরাক্লিসের বছুতর পত্বী ও পুর থাকায় 
কথা লিখিত হয়; পক্ষান্তরে হিন্দু পৌরাণিক ইতিবৃত্তে শিব সম্বন্ধে তন্রপ 
লিখিত হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ তন্রপ হইলে শিবপুরাঁণে তাহার নিশ্চয়ই উল্লেখ 
থাকিত। শিবপুরাণ এততবিষয়ে একেবারে নীরব । অপর অনেকে হেরাক্লিস্‌কে 
শ্রীকৃষ্ণ সহোদর বলরাম বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আমাদের নিকট ইহা 
অসঙ্গত বলিয়! মনে হয় । বলরামের বহু পত্রী ও বহু পুর থাকার বিষয় জান! 
যায় না। বরং শ্রীকৃষ্ণের বহু পত্ধী ও বহু পুত্র ছিল; তাহার সহিতপ্হেরাক্লিসের 
অভিন্নত্ব প্রতিপানের চেষ্টা করিলে কতকট৷ সম্ভবপর হইত। কিন্তু সংস্কৃত 
সাহিত্য ও ইতিবৃত্বা্দি এই উভয় মতের কোনটারই পোষকত। করে না। 
পূর্বোক্তদিগের সহিত হেরারিসের !কোনরূপ সাদৃশ্য থাকিলে মহাভারত ও 
ভাগবত পুরাণাদিতে নিশ্চয়ই তাহার উল্লেখ থাকিত; কিন্তু তাহা নাই। 
তজ্জন্য এই জনশ্রতির কোনও এঁতিহাসিক তিত্তি নাই বলিয়! পরিত্যাগ করা 
যাইতে পারে । এ 

. ৰায়ুপুরাণ একখানি প্রাচীন এবং অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে অত্তি প্রামানিক 
গ্রন্থ। কেবল ইহাতেই ভারতীয় এঁতিহাসিরু:ঘটনাবলী, শৃঙ্খলামতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। এই বাযুপুরাণে, গৌক্ষুমঃবুদ্ধের সমসাময়িক অঁজাতশক্রর পৌত্র 
রাজ! উদয় বা! উদয়াখ কর্তৃক পাটলিপুত্র আবিষ্কৃত হওয়ার বিষয় লিখিত 
হইয়াছে। হিন্দুপুরাণ অন্সারে সহদেব মহাভারতের যুদ্ধের সময় মগধের 
সিংহাসনে প্রতিঠিত ছিলেন। তাহার পর হইতে ঢুঅজাতশক্র পঞ্চন্রিংশ 
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পুরুষ । তিনি সম্ভবতঃ খুষট পুর্ব ৪৯১ শতাব্বীতে মগধের সিংহাসনে আরোহণ: 
করেন । ল্যামেন বলেন যে, এই নরপতি বৈশালী নগর অধিকার করিবার 
জন্য বহুকাণ ধরিয়া! চেষ্টত থাকেন। ন্ুনিথ ও বৈশ্যান্কর নামক তর্দীয় ছুই 
ম্ত্রী পাটলীতে এক হূর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, বুদ্ধদেব 
নলঙ্গা হইতে বৈশালীতে গমনকালে এই ছুর্গে উপনীত হুইয়! প্রচার করেন 
ষে, কালে এই স্থান একটা বৃহৎ নগরীতে পরিণত হইবে। গুসিদ্ধ স্থান ও 
বিপনীর মধ্যে পাটপিপুত্রই বড় হইবে । মহাপরি নির্বাণ সক্স প্রভৃতি তিব্বতীয় 
ধ্ম গ্রন্থাদিতে লিখিত আছে যে, বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছিলেন যে, অগ্নি, সলিল 
এবং অন্তরবর্ষিবাদ্ধে এই স্থান বিনষ্ট হইবে। বুদ্ধদেবের এই ভবিষ্যৎ বাণী কত 
দুর ফলবতী হয়, ইতিহীসঞ্ঞ পাঠককে তাহা! আর বলিতে হইবে না। প্রাচীন 
কালে জলপথই ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রধান ক্ষেত্ররপে বিবেচিত হুইত ; এবং 
পাটলিপুত্র গঙ্গা, শন, গণ্ডক এবং পুন্পুন্‌ নদী চতুষ্টয়ের সঙ্গম স্থানে গ্রতিষঠিত 
হওয়ায় উহ! যে এক সময় ব্যবসায় বাণিজ্যের গ্রধান স্থানরূপে পরিগণিত 
হইয়াছিল, তাহা! সহজেই অনুমান করা! যাইতে পারে । অধিকন্ত নদীচতুষ্টয়ের 
করালগ্রাস হইতে সর্বথ! আত্মরক্ষার্থে সমর্থ না হইয়া এক সময়ে যে সলিল 
সমাধি লাভ করিতে পারে, তাহাঁও অনুমান করা কঠিন নহে । আর অন্তর্বর্িবাদ 
সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু না লিখাই ভাল, কারণ ইহারই প্রভাবে ভারতের বছ জনপদ 
বিধ্বস্ত হইয়] গিয়াছে এবং উহারই ফলে ভারতের আজ এই ছুরবস্থা। সর্ব্ব- 
বিবরণের সারস্বরূপ আমরা জানিতে পারিতেছি যে, অজাতশক্রর পৌত্র 
উদয়াশ্ব পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থাপিত করেন এবং তদ্জেতু হইতে পারে যে, 
পাটনানগরীর নির্মাণ কাধ্য অজাতশক্রর সময় হইতে আরন্ধ হইয়া উদয়াশ্বের 
সময় পরিসমাপ্ত হয় । জেনারেল কানিংহাম মহোদয়েরও এই মত। উক্ত দুই 
নরপতির মধ্ো ৬০ বৎসরের ব্যবধান; একটী নগরের ক্রমোন্নতির পক্ষে তাহ! 
দীর্ঘ সময় বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। রাজা উদয়াশ্থের রাজ্যারস্ত খৃঃ পুঃ 
৪৩৪ শতাব্দী হইতে সুচিত হয় বলা যাইতে পারে এবং তিন পাটলিপুত্র নগর 
নিশ্মীণ করেন ইহা ব্যতীত ততৎবিষূয়ে আর কিছুই অবগত হওয়া যায় না । তাহার 
ছুই উত্তরাধিকারী* নন্দিবর্ধন ও মহানন্দী উল্লেখযোগ্য কোন কার্য করিয়া! . 
যান নাই; কারণ বায়ু, মৎস্য এবং বিষুপুরাণে কেবল তাহাদের নামোল্লেখ 
আছে মাত্র। শেষ নরপতি মহানন্দীর এক শৃড্রারমণীর গর্ভে মহাপদ্ম নন্দ 
নামে এক পুর সঞ্জাত হয়, তিনি খুষ্ট পুর্ব্ব ৩৬১ শতাব্দীতে সিংহাসন অধিকার 
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করেন এবং নন্দ সাঁআাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাঁরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন । মহাপদ 
ও তর্দীয় আট পুত্র--“নবনন্ধ' সম্ভবতঃ নিজেদের নীচবংশ হইতে উৎপত্তি,ভাবিয়! 
মহাক্ম! বুদ্ধদেব প্রচারিত নব ধর্মে দীর্ষিত_হন | * 

জ্রীব্রজহুন্দর সান্ন্যাল। 





কর্তব্য পথ । 





আজন্ম-পরিচালিত দারুণ জীবন-সংগ্রামের মধ্যে যখন মুহূর্তের জন্য বিশ্রাম 
পাই, যখন সমর প্রার্ণের নিরঞ্জন শাস্তিপ্রদ প্রান্তর ভূমে বস্য়! নির্বিকার 
নিফাঁমভাবে অস্ত্রের ঝনঝনা, আর্তের কাতর নিনাদ, পাশবিক বিজেতার বিকট 
হর্যধ্বনি শুনি, তখন ভাবি এত পরিশ্রম, এত উদ্যম, এত কর্ম কিসের জন্য ? 
সামান্য স্বার্থসিদ্ধির জন্য অহঃরহ আমর! কত বাধা কত বিদ্ব, কত গিরি কত 
নদী অতিক্রম করি, কত আযধুধাঘাতে, শরীরকে জর্জরিত করি। আবার 
এত কষ্টের স্বার্থ হাতে লইয়া! দেখি মিছামিছি ছায়ার জন্য এত পওশ্রম 
করিয় মরিলাম,উদ্দেশ্য সফল হইলে কিছুই লাভ করিলাম ন1। সারাদিন আহার | 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া আত্মহার! হইয়া এক মনে কষ্টের বোঝা মাথায় লইয়া 
যখন তাহ! নদীর জলে ফেলিতে গেলাম, তখন দেখিলাম মাথা হইতে বোঝ! 
নামে না, কেবল এতক্ষণ বৃথা উদ্যম নষ্ট করিলাম। ইহাতেই ত” মানুষ ক্ষান্ত 
হইতে পারে না। তথন ত' স্থির হইয়! বুঝিয়া! দেখে না_-কেন ওপথে গিয়াছিলাম, 











 খিলাতের টাইমস্‌ পত্রিকার কার্যযালর হইতে নব প্রকাশিত ”1)5 [71560512051 
196০: ০৫ 0719 ভা ০:10”গ্রস্থে, প্রথম নন্দকে দহথাদলপতি বলিয়। অভিহিত কর! হইয়াছে । 
দহা সর্দার নন্দ একদল সৈনা সংখ্বহ করিয়। পাটলিপুত্র নগর আক্রমণ ও অধিকার করে, 
এবং তৎকালীন নরপতি পিগ্তামক্ষকে নিহত করির়] স্বয়ং সিংহাসনে উপবেশন করেন? তিনি 
এবং তাহার বংশধরগণ রাজ্যরক্ষ! করিয়। খৃষ্ট পূর্বব ৩৪* সাল পর্যাস্ত রাজত্ব করেন। তৎপর 
রাজ। দশদিক! শ্বীয় পত্রীর উপপতি ইন্ত্রদত্ত কর্তৃকর্ণনহত হইলে, ইত্দত পুর ধ্যানানন্দ 
সিংহাসনে আরোহণ করে । এই ধাস্মানন্দই গ্রীক লেখকদিগের - 55711257085 ঘা 
07098 এবং তদীয় রাজ্য 05818755 ( প্রাচ্য) নামে অভিহিত হইয়াছে । কথিত 
আহে, ধ্যানানন্দ প্রভৃত ধনশালী. ছিলেন :এখ্ং বিপুল সৈন্য-সম্ভার রক্ষা করিতেন।- তাহার 
কারত্ব কালেই.মগধ সৌভাগ্যের উচ্চ শিখরে আরোহণ করে।-্ীব্রজ। 

টনি ৃ 


৩১৪ অর্চনা 1 [৪র্থ বর্ধ, ১২শ সংখা1। 


কেন অন্য পথে যাই নাই, কেন শরকিন্ধ বন্য কুরঙ্গের মত যাঁতনায় কাতর 

. হুইয়! এদিক ওদিক মিছা ছুটিয়! মরিলাম, কেন চিত্ত স্থির করিয়া! মনের মধ্যে 
আপন গন্তব্য পথ নির্ধারিত করিয়া সেই দিকে ছুটিলাম না, তাহ! হইলে 
সিদ্ধির পথে যাইতে পারিতাম, কঠোর জীবনপথে শান্তির ছায়! বিরাজ করিত। 

আবার খন মনে মনে সংকল্প করিয়া জীবন আহবের মধ্যে পড়িয়া মত্ত 
মহিষের মত সংগ্রামরত হই তখন ভাবি জীবনের ইহাই উদ্দেশ্য, হস্তপদ 
চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়নিচয় কেবল এই কর্মের জন্যই স্থ্ট ,হইয়াছিল, এ রণে 
জয়ী হইলেই জীবনে সাঁফল্য পাইব, নিবিড় তমসাবৃত জীবনের পথ সমুজ্ছল 
হইবে, সে আলোকে শোক তাপ সকলই উড়িয়া! যাইবে, থাঁকিবে কেবল শাস্তি, 
রহিবে কেবল মুখ । কিন্তু যুদ্ধের অবসাঁনে যাহা পাই তাহাতে ত+ প্রাণে 
তৃপ্তি পাই না। তখন আবার নূতন সংগ্রামের জন্য সঙ্জ! করি, নৃতন পথের 
পাথেয় আহরণ করি। তখন আবার নৃতন আশার কুহুক আসিয়। চক্ষু বলসিয়া 
দেয়, হৃদয়কে লোভে ভরিয়া! দেয়,হস্ত পদ,শির! উপশিরায় নূতন বলের সঞ্জীবনী 
টালিয়া দেয়। আবার কোমর বাঁধিয়া নৃতন পথে নূতন অরাতির উদ্দেশে 
যার! করি। 

". একট উদ্দ্দশ্য না! থাকিলে মনুষ্য কার্য করে না। এঁ যে হুপ্ধপোষ্য 
স্থকুমার শিশু তাহার নবনীকোমল সুন্দরগ্রী হস্ত ছু'টি শূন্যে প্রসারণ 
করিতেছে, তাহার সুগোল পদ্দ্বয় তুলিবাঁর চেষ্টা করিতেছে, ভাঁবিও ন1 তাহার 
'এ উদ্যম বৃথা নষ্ট করিবার জন্য । শিশু ঠিক বুঝিতে পারে না সে কি করিতেছে 
কিন্ত একটা উৎসাহ একটা শারীরিক অভাব তাহার দেহের মধ্যে শিরায় 
উপশিরায় কন্ম-ত্রোত প্রবাহিত করিয়। দিতেছে । আমরা যাহা কিছু করি 
সকলেরই মূলে একটা উদ্দেশ্য আছে, আমরা যে পথেই ভ্রমণ করি সেই 
পথের সীমায় একট! গন্তব্য স্থান আছে। তাহা না থাকিলে আমরা সে পথে 
যাইতান্ত না, তাহা না থাকিলে উদ্দেশ্যহীন হইয়া মিছামিছি ঘুরিয়া 
মরিতাম না। 

জীবনে জাটল পথে আমর! জ্মহঃরহ উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়! বেড়াইলেও 
সব সময় ঠিক মুখ্য উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়াই কাজ করিনা। ছোট ছোট 
নেক গুলি গৌণ উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়া, ছোট ছোট অশেষ প্রকার বাধ! 
বিশ্্র অতিক্রম করিয়া তবে আমরা প্রধান সিদ্ধিকে লাভ করিতে সক্ষম হই। 
মানুষের ক্র্ক্ষেত্র অতান্ত বিস্তৃত ) আমরা! যে একটা কর্তব্য সাধন করিতে 


মাধ, ১৬১৪। ] কর্তব্য পথ | ৩১৫ 


গিয়৷ কতগুলি নূতন কর্তব্যের মধে? পড়িয়া যাই তাহার ইয়ন্তা করা বড়ই 
ছরহ। সুন্দর স্থনীল নিদা্থ গগনে অস্তাচল চূড়াবলম্বী দ্িবাকরের সিন্দুর 
প্রভ! দেখিয়! সহাস্য বদনে একট! কর্তব্য সাধিত করিতে বাহির হইবার 
সময় কে নিশ্চিত বলিতে পারে পথিমধ্যে প্রথল বারিধারার উপদ্রব হইবে, 
ভীতিগ্রদণ কর্কশনিনাদী ক্ষণপ্রভার প্রবাহ হইতে আপনাকে রক্ষা কর! 
একটা! বৃহৎ কর্তব্য হইয়া! উঠিবে। তখন পুরাণ উদ্দেশ্য ছাড়িয়া নূতন 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শরীর ও মনের যতটুকু তেজ আছে সবটুকু কেন্দ্রীভূত 
করিয়া পাগল প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। জীবনে এমন নূতন নূতন , 
উদ্দেশ্য ত+ প্রত্যহই দৃষ্ট হইতেছে, প্রত্যহই ত, দেখিতে পাই উপস্থিত 
কর্তব্যের অনুরোধে পড়িয়। পূর্বব নির্ধীরিত একট! মহৎ উদ্দেশ্যের পথ হইতে 
বিচ্যুত হইয়া যাই। তখন গৌণ মুখ্য হইয়া দীড়ায়। উপস্থিতই ভবিষ্যতের মহৎ 
উদ্দেশ্যের অন্তরায় হইয়া উঠে। | 

ঠাকুরমার উপকথার রাজপুত্র যখন আপনার প্রণয়িনী রাজকুমারীর 
প্রস্তর মূর্তিকে সজীব করিতে গিয়াছিলেন তথন তাহাকে আপনার শ্রবণেন্্রির 
সযত্বে বন্ধ করিয়! রাখিতে উপদেশ দেওয়। হইয়াছিল । কর্ণরন্ধে,. তুলা 
বীধিয়া প্রান্তর মধ্যে প্রণয়িনীর প্রস্তর মুদ্তির দিকে অগ্রসের হইবার সময় 
নান! প্রকার অপার্থিব ধ্বনি আসিয়া রাজপুত্রকে কর্তব্য পথ ভ্রষ্ট করিয়! 
দিল। আপনার উদ্দেশ্ত ভুলিয়া গিয়া তিনি আপনাকে উপস্থিত বিপদের 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতে গিয়! পশ্চাঁৎ দিকে নিরীক্ষণ করিলেন | যেয়ন 
পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিলেন অমনি দৈব সম্পাতে রাঁজপুত্রও প্রন্তর়ময় হইয়া 
গেলেন। সে প্রান্তর কেবল প্রস্তরমু্তিতে পরিপূর্ণ । একেবারে আপনার গন্তব্য 
স্থান রাজকুমারীর গ্রস্তরমুর্তিতি পৌছিত্তে ন1 পারিয় যে মুহূর্তমাত্র পশ্চাতে 
চাহিয়াছে সেই প্রস্তরময় হইয়া গিয়াছে। শেষে বখন অপর এক 
রাজপুত্র আপিয়া পশ্চাতের হ্থাদযস্তস্তকারী ভীতিপ্রদ পৈশাচিক নিনাদে 
ভ্রক্ষেপ ন। করিয়া অমিত সাহসে এক উদ্দেশ্তে দ্রুতপদে রাজকুমারীর 
র্তির সন্দুখে আদিয়া তাহার সেই প্রস্তর দেহকে ন্নেহের আলিঙ্গনে 
বন্ধ করিলেন তখন সেই প্রন্ত্রদেহ নারীদেহে পরিণত হইল, প্রস্তর 
_ আ'খিও স্বর্গীয় জ্যোতিতে ভরিয়। গেল। প্রপ্তরময় অধর ছুখানি নবনীত 
সবৃশ.. নরম হুইয়! রাজপুত্ধের অধরের সধ্য দিয়া তাহার সর্বশরীরে 
অননর্বচনীয় সুখের প্রবাহ ছুটাইয়৷ দ্রিল। এক উদ্দেশে হৃদয়ের সমস্ত বল 


৩১৬ জর্চনা। . [রর্থবর্ষ ১২ দংখণ। 


নিয়োজিত করিয়া কুমার অমরার * অপ্ররাবিনিন্দিত রাজকুমারী লাভ 
করিলেন। 
শিকারীরা বলে, অরণ্যের মধ্যে ভালুকে তাড়! করিলে, কিয়দ্দংর দৌড়া- 
ইতে হয় আর এক এক টুকরা বস্ত্র ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে হয়। নর শোণিত 
, লোলুপ হিংস্রক নির্বোধ সেই কাপড়ের টুকরার উপরই ক্রোধের বশে আসিয়া 
পড়ে এবং তাহাকে পরীক্ষা! করিয়া কাটিয়! ছি"ড়িয়! যখন বুঝিতে পারে সেট! 
কিছু নয় তাহার উদ্দেখ্ট মন্্ষ্য বধ কর! তখন সে আবার মানুষের দিকে ধাবিত 
হয়। এইরূপে আবার আর এক টুকরা বস্ত্র পাইয়৷ পশুবুদ্ধতে কর্তব্য ভ্রষ্ 
হয় এবং পরিশেষে দেখে মুখ্য উদ্দেশ্ত ছাড়িয়া! সে তাঁহার আয়ত্তাধীন শিকারের 
উপর আয়ত্ত হারাইয়াছে। 
আমাদের জ:বিতকাল মধ্যে ভীষণ সংগ্রামের বিরোধের ভিতর পড়িয়া 
আমরাও কি প্রত্যহ এইরূপ উদ্দেখ ভ্রষ্ট হইয়| নিরাশ হইন! ? আর প্রত্যেকের 
' এই নিরাশজনিত দুঃখের সমস্ট্রি করিলে উদ্দেস্ঠ ভ্রষ্ট হইবার অমঙ্গলের মান্রাটার 
একটা পরিমাণ পাওয়া যায় । 
যেমন আপনাপন জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ ভ্রষ্ট হইয়া আমর! নিত্যই বিপদগ্রস্ত 
“হই, তেমনি আবিষুষ্যকারিতার জন্ত মোহে পড়িয়। আমরা কত সময় একটা 
অশুভ উদ্দেশ্ত লক্ষ্য করিয়া কত ছুঃখ প্রাপ্ত হইয়া থাকি, কত উদ্যম বুথ! নষ্ট 
করি। যখন সেই উদ্দেশ্তটার দিকে ধাবিত হই তখন বুঝিন! কার্ধে সিদ্ধিলাভ 
করিলে অমুতের পরিবর্তে হলাহল পাইব, সুখের সরসীতটে ন। আসিয়া দ্বঃখের 
পন্কিল তড়াগে পড়িয়া গিয়া শ্বাসরোধ হইয়া মরিব। মোহের বশে জ্ঞানের 
অভাবে সামান্ত একটা সুখের ক্ষীণ রশ্মি দেখিয়া! সেই দিকে তরী ভিড়াই, ঘাটে 
পৌছিয়। দেখি রশ্মিটা খব্যোতের, তাহা হইতে দীর্ঘস্থায়ী আলোকের আশা বৃথা ; 
বামে দক্ষিণে সম্মুখে পশ্চাতে উর্ধে নিম্নে কেবলি অন্ধকার, কেবলি তামস। 
যে নাবিকের উৎসাহ নাই, উদ্যম নাই, মে এই অন্ধকারের মাঝে পড়িয়! 
গ্রাণত্যাগ করে, আর যাহার উৎসাহ আছে, অধ্যবসায় আছে, সে আপনার 
ভ্রান্তিটা উপলব্ধি করিয়া আবাকু অপর আলোকের দিকে নৌক। বাহিয়া 
লইয়া চলে। খে নির্বোধ হয় তাহার অধ্যবসার থাঁকিলেও প্রকৃত আলোকের 
সন্ধান পায়না, সে কেবলই খদ্যোতের রশ্সিতে আক হইয়া এঘাট ওধাট 
: করিয়! ঘুরিয়া মরে, শেষে নিস্তেজ হইয়া তরী বাহিতে অক্ষম হয়, কদাপি 
স্বয স্থানে পৌছিতে পারে না । কিন্তু বাহার জ্ঞান আছে, যাহার অধ্যবসায় 


: মাহ, ১৩১৪। ] [ বাদসাহী মুত্র! । ৩১৭ 


আছে, যাহার চক্ষের তেজ আছে, লে ঠিক বুঝিতে পারে কোন্‌ ঘাটে যাইঙে 
সুখী হইতে পারিবে, ০০০৪ উদ্দেশ্ত লক্ষ্য করিয়! চলিলে শাস্তিময় স্থলে পৌছিতে 
পারিবে । 

যখন প্রকৃত উদ্দেস্ঠ নির্ধারিত করিয়া এক মনে এক প্রাণে সেই 
উদ্দেশ্যের দিকে ধাবমান হওয়ার উপর মানুষের নখ দুঃখ বহুল পরিমাণে 
নির্ভর করে, তখন কি প্রত্যেকের পক্ষে জীবনের এক একটা উদ্দেশ্য 
স্থির করিয়া! লওয়া বিধেয় নয়? কেবল এক একটা উদ্দেশ্য স্বির করিয়! 
রাখিলে চলিবে না, আমাদের প্রত্যেককে সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ঠ 
এক একট! গন্তব্য পথও নির্ধারণ করিতে হইবে। এই গন্তব্য পথই 
কর্তব্য পথের নাম ভেদ মাত্র। জীবনে যে সকল কাধ্য সম্পাদন করায় 
সেই গন্তব্য পথে অগ্রসর হওয়া যায়, সেই সকল কার্য্যই কর্তব্য কার্ষ্য 
বলিয়৷ পরিগণিত হইবে। যে নর জীবনযাত্রার প্রথম হইতেই জীবনের 
অন্তিম উদ্দেশ্য স্থির করিয়া কর্তব্য পথ নির্ধারণ করিয়! রাখিয়া দিয়াছে 
এবং এই জীবনের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই পথ হইতে বিচ্যুত হয় না 
সেই ভাগ্যবান পুরুষ-শ্রেষ্ঠই ধন্ত। আর সব পথত্রষ্ট ইতস্ততঃ ধাবমান 
গড্ভলিক1 শ্রেণীভুক্ত মানব ব্রক্গ কর্ণধার বিহীন তরণীর মত বিশ্বতোয়ধিত্ে , 
ঘুরিয়। বেড়ায়, অবশেষে বটিকাঘাতে জলমগ্ন হুইয়৷ ইহলীলা! সম্বরণ করে। 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল | 
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বাদমাহী মুদ্রা! । 


আকবর মাহ । 
ইতিহাস পাঠে জানিতে পার! যায়, সাম্রাজ্যের অপরাপর বিভাগের 
স*্স্কারের সহিত মহামতি আকবর সাঞ্ই টহ্কশাল সংস্কার করিয়াছিলেন । 
তাহার সাম্রাজ্যকালে নিয্নলিখিভ, মুদ্র। গুলি প্রচলিত ছিল। 
স্বর্ণ মুদ্রা । 
১। সাহান সাহ-_-ইহার মূল্য ১** লাল ভিলালি মোহর । এক ষ্ঠ 
মধ্য স্থলে সম্রাটের নাম খোদিত থাকিত এবং তাহার চতুংপার্থে নিয্মলিখিত 


৩১৮ অর্চনা ॥ ৪র্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


কথা গুলি লিখিত হইত “অল্স্থলতান্থ 'আলাজামু অলথাকান্নু অলমাজামু 
ক্ষাললাদ1৷ তাল! মুলকাহ, ব! সুলতানাহ জরবু দারউল খলিফাতি আগ্রা! ।* 

অর্থাৎ “মহান্‌ ভূপতি _বশহ্বী সত্রাট-জগদীশ্বর তাহার রাজ্য এবং রাজস্ব- 
কাল ন্ুদীর্ঘকাল ব্যাপী করুন। রাজধানী আগ্রায় খোদিত ।” 

তাহার বিপরীত দিকে একটি কোরাণের শ্লোক লিখিত হইত। তাহার 
অর্থ_দঈশ্বর ধাহার উপর মন্তষ্ট হয়েন তাহার উপর অজশ্রধারে কৃপা বর্ষণ 
করেন।” ক্রমে এই সব লেখার পরিবর্তে সাহান সাহের এক পৃষ্ঠে কবি 
ফৈজি বিরচি নিম্নলিখিত কবিতাটি খোদ্দিত হইত-- . 

ভাফরের জ্যোতি হইতেই সপ্ত সমুদ্র তাহাদের মুকুতারাশি প্রাপ্ত হয়-_ 

তাহা রই প্রভায় কৃষ্ণবর্ণ শৈল গুলি রত্ব প্রাপ্ত হয়। 

 তাহারই করণ দৃষ্টিতে খনি মধ্যে স্বর্ণের স্থষ্টি হয়_- 

আবার সেই স্থুবর্ণ আকবর সাহের নামে মুদ্রিত হুইয়! উচ্চতা প্রাপ্ত হয় ।* 
এই মুদ্রার অপর পৃষ্ঠে লিখিত ছিল “বিভু সর্বপ্রধান, তাহার মহিমা! প্রবল ।* 
এবং ইহার চতুর্দিকে লিখিত ছিল-_ 
আশার অলঙ্কার এই মুদ্র। চিরকালব্যাপী মোহর এবং অমর না বহন করে 
: ইহার ইহাই ৫সীভাগ্যর যথেষ্ট নিদর্শন যে সুর্য (ভূপতি ) ইহার উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
ইহা! ব্যতীত ইহাতে তারিখ থাকিত। 

'২। বহস -এ স্বর্ণ মুদ্রাটির মূল্য সাহান সাহের অর্দেক। ইহা চক্রাকার 
এবং চতুষ্কোণ উভয় আকারেরই নির্মিত হইত। ইহার একদিকে সাহানসাহের 
প্লোকটি থাকিত, অপর পৃষ্ঠে ফৈজির নিয্ললিখিত গ্লোকটি অঙ্কিত হইত। 

| রাজকোষের প্রচলিত মুদ্রা 
সৌভাগ্যের তারকাকে সঙ্গে লইয়৷ ফেরে 
হে দিবাকর ইহাকে 'বঞ্ধিত কর 
কারণ চিরকাল ইহা আকবরের নামান্কন দ্বার! উন্নত। 
৩। আত্ম--সাহানপাহের প্রক চতুর্থাংশ, গোল এবং চৌকা ছুই 
* ক্ষে1র্শেদ কি হফত বহার আজ গৌহর য়াফৎ। 

সঙ্গই সিয়াহ আজ পরতুই আন্‌ যৌহর রাফৎ । 

কাল্‌ আজ নজরি তর্বিয়াৎ আউ জর্‌ রাফ । 

ওয়ান জর শরফ. আজ সিক্কাহই সাহ গাঁকবর্‌ রাত । 
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গ্রকারেরই হইত। কতকগুলিতে *সাহানসাহের শ্লোক থাকিত, কতকগুলির 
এক পৃষ্ঠে ফৈত্রী লিখিত নিম্নরূপ শ্লোকটি সন্নিবেশিত হইত। 

এই মুদ্রাটি ভাগ্যবানের হস্ত ভূষিত করুক নব আকাশ এবং সগ্ুতারকার 
ইহা! ভূষণ হুউক ইহা স্বর্ণমুদ্রা ইহা সুফল প্রস্থ হুউক, সাহ আকবরের 
নামে ইহ! যুগ যুগান্তর ধরিয়৷ প্রচলিত হউক। 

(৪8) বিনসৎ- আত্মার আকারের মুদ্রা । ইহা সাহান সাহের এক 
পঞ্চমাংশ মুল্যের । ইহা ব্যতীত সাহানসাহের অষ্টম, দশম, বিংশ ও পঞ্চবিংশ 
ভাগের বিনসৎ মুদ্রিত হইত। 

(৫) জগুল ব! চগুল--চতুক্ষোণ বিশিষ্ট মুদ্রা সাহাঁনসাহের হঠ১ অংশ।. 

(৬) গীর্দ--২ মোহর মুল্যের । ইহার এক পার্খে “আল্লাহো আকবর” 
এবং অপর পৃষ্ঠে "হে রক্ষা্ককণ্ডা”, (য়া মা'য়িনু) লিখিত হইত। 

(৭) আফ তাবী- চক্রাকার। মূল্য ১২২ টাকা, এক দিকে তারিখ ও 
টশাকশালের ঠিকাঁনা এবং অপর পৃষ্ঠে লেখ হইত--“আল্লাহো আকবর জন্গ! 
জল্লালুহ” *বিভু সর্ববপ্রধান তাহার মহিম। গ্রবল।” 

(৮) ইলাহী--আকার ও মূল্যে ঠিক আফ তাবীর মত। 

(৯) লাল জিলালী-_ইলাহীর মূল্যের চতুষ্কোণ মুদ্রা । 

(১৯) আদল, গু২ক1-_৯২ টাক] মূল্য । 

(১১) মোহর-_-৯২ টাক! মূল্যের গোল মুদ্রা! । 

(১২) মেহেরাবী-ঠিক মোহরের মত আকার ও মূল্য। 

(১৩) মোইনী--লাল জিলানীর সমান মূল্যের চক্রাকার এবং চৌক! 


মুদ্রা । 
(১৪) চাহারগোলা-.আফ.তাবীর সমাকৃতি। 
(১৫) গির্দ--ইলাহির অর্দমূল্য ! 
(১৬) দেহন-_লাল জিলালির অর্ধ মূল্য । 
(১৭) শলিমী--আদল গুট্কার অর্দ মূল্য। 
(১৮) রবি-আফাবীর এক চতুর্থাংশ | 
(১৯) মন- জিলালির চতুর্থাংশ | 
(২) নন্ফি সলিমী-_আঁদল, রা এক পঞ্চমাংশ। 
(২১) পণু--ইলাহির এক পঞ্চমাংশ | 
(২২) পাগ্ডাউ-_জিলালির পঞ্চমাংশ। 


২৩ ৃ অর্চন। | . [৪র্থ বর্ষ ১২শ সংখ)।। 


(২৩) শম্নী বা অষ্ট সিপা__ইলাহির,এক অষ্টমাংশ। 

(২৪) কল!-_ইলাহির এক অ£ঃমাংশ । 

(২৫) জরাহ-_ইলাহি: এক দ্বাত্রিংশৎ ভাগ । 

উপরোক্ত ২৫ ফা সুবর্ণ মুদ্রার মধ্যে সাধারণতঃ কেবল জিলালি মোহর, 
দেহন এবং মন প্রচলিত হইত। অপর মুদ্রাগুলি বিশেষ আজ্ঞা ব্যতিরেকে 
নির্মিত হইত ন1। 

রৌপ্য মুদ্রা । 

(১) রৌপ্য মুদ্রার মধ্যে: সর্বপ্রধান রূপিয়--ইহা! সের সাঁহের রাজত্ব 
কালে প্রথম মুদ্রিত হয়। ইহার এক দিকে লিখিত হইত। 

( আল্লাহো৷ আকবর জল্লা জল্লালুহু ) এবং অপর পৃষ্ঠে তারিখ থাকিত। 


0২) জলালী-চৌকাকৃতি। আকবর সাহের সময় প্রথম মুদ্রিত হয়। 
(৩) ছুর্ব--জলালার অর্ধেক । 


(৪) চরণ-_জলালার এক চতুর্থ । 

(৫) পণ্ডাউ--জলালার এক পঞ্চম। 

(৬) অষ্ট-_জলালার এক অষ্টম | 

, খে) দৃশা-জলালার এক দশম। 

€৮) কলা-_জলালার এক যষ্ঠ। 

€৯) সুকী-জলালার একবিংশ। 

তা মুদ্রা। 

€১) দাম--৪* দামে এক রূপেয়া । 

(২) আধেলা--দামের অদ্ধেক । 

(৩) পালাহ--দামের এক চতুর্থ । 

(৪) দামরী--দামের এক অষ্টম । 

উপরোক্ত মুদ্রা গুলির পরিচয় দিয়া অমূল্য গ্রস্থ আইনে আঁকবরী গ্রণেতা 
আবুল ফজর্ণ দিনার ও দরহাম নামক ছুইটি পারস্য মুদ্রার পরিচয় দিয়াছেন। 
বুঝা যায় সমগ্র মোসলেম জগতে এ ছুইটি মুদ্রার প্রচলন ছিল। বণিকদিগের 


দ্বারাই সে গুলি দেশ.বিদেশে প্রচলিত' হইত। 
মহামতি.সঘ্রাটকুলকীরিট আকবর সাহেষ্ে সময় ত্র সকল মুদ্রা এবং 


পূর্বতন: 'সন্জাটদিগের দ্বারা প্রচলিত দীনার ও দরহামের জাল প্রতিরোধ 
রির ০ জন্য তিনি আজ্ঞা দিয়াছিলেন বে, পৃথিবীতে এ সকল মুদ্রার চিহনও 
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থাকিবে না। এই আজ্ঞ পালনেয় জন্য কণিজ খাঁ নিমুক্ত হইয়াছিলেন'। 
ইহার জন্য কত লোকের অর্থ দণ্ড হইল, কত লোক তিরস্কৃত হঈল এবং শেষে 
কত ব্যক্তির প্রাণৰণ্ড অবধি হইয়াছিল, কিন্তু মুদ্রা জাল বন্ধ হইল না, শেষে 
দেওয়।ন কাফী এ বিষয়ে কৃতকার্য হয়েন।* 


শীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল | 





নক্সা । 
(১) 

ভরণীকুমার কোন এক ধনীর জামাতা । তাহার পিতৃকুলে আপনার 
বলিবার বড় একট কেহ ছিল না। তাই বিবাহের পর হইতেই তিনি 
শবশ্তর গৃহেই থাকিতেন। আর শ্বশুরেরও এক কন্যা ব্যতীত দ্বিতীয় সন্তানাদি 
ছিল না। সেই জন্য ভরণীকুমারকে ণ্ঘরজামাই” রাখিয়াছিলেন। 

ভরণীকুমার উপযুপরি তিন বার এফ, এ, পরীক্ষায় ফেল হইয়! 
অবশেষে বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হুইতে বিদায় লইতে বঠধ্য হইয়ীছিলের্ন। 
ইহাতে তাহার শ্বশুর মহাশয় কিছু ক্ষুগ্ন হইরাছিলেন। তাহার বিশ্বাস,__ 
একালে ভদ্র সমাজে সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে এম, এ কিন্বা 
বি, এল, পাশ হওয়া চাই। কিছু না হউক, নিতান্ত পক্ষে *গ্র্যাজুয়েট-ফাস* 
গলায় না পরিলে,_-“কৃতবিদা” হওয়া একেবারে অসম্ভব | 

সেই জন্য, ভরণীকুমার পড়া ছাড়িলে9 তাহার শ্বশুর তাহাকে ছাড়িলেন 
না। 'অধমতারণ” ব্যারিষ্টার হইবার জন্য বিলাতে পাঠাইলেন। 

কয়েক বৎসর পরেই ভতরণীকুমার ব্যারিষ্টার সাহেব হইয়! দেশে ফিরিয়া 
আদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে নাম হইল--. 0. 0177001166, 051-8018- নাম 
পরিবর্তনে অথাগমের পথ পরিষ্ার করিয়! দেয় কিনা,_এ সংবাদ রাখি 
না। তবে এই পধ্যস্ত জানি যে, প্র ভব্যারিঈারী চাপরাশ, বুকে থাকিলে 
আদালতে প্রবেশ অধিকার পায় যায় এবং ভরণীকুমারও সে অধিকার লাভ 
হইতে বঞ্চিত হইলেন না। শ্বশুরের অন্ন ধ্বংসাইয়া তাহারই পয়সায় 





* ( তারিখে বাদাউনী। ) 
৪১ 


৩২২ অর্চনা ॥ [তর্থ ধর্ষ, ১২শ সংখ) 


হুই বেল! ট্রামে চড়িয় “স্কীত কণ্ঠ কপোতের ন্যায় সগর্কে হাইকোর্টে যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন | 
(২ ) 

কিন্ত হায়! তৃপ্তি কোথায়? ভরণীকুমারের বাল্যকাল হইতে সাধ যে 
দেশের একট! মান্যগণ্য সর্বপরিচিত লোক হইবে, তাহা কোথায় ? অবশিষ্ট 
জীবনট! কি তবে এইরূপে শুধু হাইকোর্টে যাতায়াত করিয়াই সমাপ্ত করিতে 
হইবে? যদিও আদালতে কিছু করিতে পারিলেন না তথাপি তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, 
--তিনি জ্ঞানের প্রত্রবণ, বাগ্মীতার মন্ুমেপ্ট,বুদ্ধি বিবেচনার খনি,_-এ হেন বুদ্ধি 
কি একেবারে বেকার থাকিয়া যাইবে? এই কথা ভাবিতে ভাবিতে ভরণী- 
কুমারের সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলেন, কোন্‌ 
পথ অনুসরণ করা “আশু ফলপ্রদ” হইবে--চটু করিয়া একটা “নামজাদা” লোক 
হইব। ভাবিয়া চিত্তিয়। স্থির করিলেন লেখক হইব। . 

বঙ্গীয়-সারম্বত-কুঞ্জের দ্বার অবারিত। বেওয়ারিশ ভাষায় সকলেই স্বীয় 
গ্রতিভায় এক একটি অদ্ভুত স্থ্টি করিবার জন্য ব্যস্ত । কোন কোন লেখক 
এ ক্ষেত্রে লীল! করিতে করিতে চযিয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেছেন। 
হাপাইবার পয়স!. থাকিলে লেখক হুইবার এমন সুবিধার স্থান আর কোথাও 
নাই। বিশেষ, যিনি কমলার প্রিয়পাত্র--তিনি লেখক হইলেই যে “মহারথী” 
হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ আধুনিক সমালোচন। “সেলসার্টি- 
ফিকেট” কিম্বা “বেতাল! স্তব স্ততির' নামান্তর মাত্র! কিন্তু ভরণীকুমার 
সাহিত্য জগতের কোন্‌ ক্ষেত্রে বিচরণ” করিবেন, সহসা তাহ! ঠিক করিয়। 
উঠিতে পারিলেন না। উপন্যাস-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে তীহার আদৌ 
, সাহসে কুলাইল না। কারণ, কল্পনায় এমন কোন প্লট খু'জিয়া পাইলেন না, 
যাহা এ ক্ষেত্রে নাই । এ ক্ষেত্র উচ্চদরের গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া 
"ডাঁকাত চুরি**হত্যায় খুন"্প্রতৃতি নভেলে কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। 

আর নাটযক্ষেত্রও তখৈবচ। এ দেশে নাটকের বুাৎপত্তিই হচ্চে--ন নাস্তি 
আটকো! যন্মিন্ট__যাহাতে কিছুই আটুক নাই। এখানে রঙ্গালয়ের শভিনেত। 
হইতে আরম্ভ করিক্স। “খোকার বাবা” পর্যাস্ত সকলেই নাট্যকার ;--নাটক 
পড়িবে কে ? তবে সুবিধার মধ্যে এই, যে ছূর্ীএকজন অভিনেতার নাটক প্রক্কত 
নাটক হইলেও 'আলোকগ্রাপ্ত সভ্যসমাজে উহ! পঠিত হয় না। কারণ 
তীহা'রা "অশ্লীল শ্ত্রীলোকদের” লহিত অভিনয় করিয়া থাকেন। গ্ৃতরাং 


পাঘ, ১৩১৪।] ৰ না | ৩২৩ 


তাহারা এবং তাহাদিগের নাটকার্দি ধে অশ্লীল--তাহা জ্যামিতির ম্বতঃসিঙ্ধ। এ 
হেন স্থৃবিধ! সত্বেও ভরণীকুমার নাঁটাক্ষেত্রে পদার্পণ করিতে সাহসী হইলেন ন1। 
ভয় পাইলেন, পাছে তাহার নাটক 'অশ্লীল লোকদিগের' বারা অভিনীত 
হইয়! অশ্লীল হইয়া যায়! 

ভরণীকুমার_-এইবার ছল. ছল. নেত্রে একবার কবিতা-কুঞ্জ নিরীক্ষণ 
করিলেন। যাহা! দেখিলেন, তাহাতে চেয়ার হইতে উল্টাইয়। মাটাতে গড়িয় 
গেলেন। মাটাতে পড়িয়া পড়িয়াহ পধোখতে লাগিলেন,--অসংখ্য অসংখ্য 
অজাতশশ্রু। দুর্ধপোষ্য নাবালক কবি এই কুণ্ে অহঃরহ রিচরণ করিতেছে। 
শুধু বিচরণ করিয়াই তাহার! ক্ষান্ত নহে। তাহার উপর লম্বা লগ্থা চুল, 
উর্ধৃষ্টি, আর সেই সঙ্গে ভাঞ্গ! ভাঙ্গা কবিতায় “কি জানি কাহার জন্য” হাহাকার 
করিতেছে ! 

এইবার ভরণীকুমারের ছল, ছল, নয়নদ্বয় আরও ছল, ছল, করিয়া আসিল। 
কিন্তু হুকুমে চক্ষের জল ফিরাইলেন। কোমর বাঁধিয়া লাফ দিয়া আবার 
চেয়ারে বসিলেন। ভাবিতে লাগিলেন,_-“যে দেশে ইংরাজী বিজ্ঞাপন হুইতে 
অনুবাদ করিলেই গবেষণ! হয়, সেখানে আবার লেখক হইবার ভাবন! কি ? 
কিছু না পারি, গবেষণ! করিব, প্রত্রতত্ববিদ হইব ।” এই সাহসে বুক বাঁধিয়া 
ভরণীকুমার মাতৃভাষার 'গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য সাহিত্য আসরে অবতীর্ণ 
হইলেন। একজন ব্যারিষ্টারকে মাতৃভাষা! লিখিতে দেখিয়া! চারিদিকে ধন্য 
ধন্য পড়িয়া গেল। তাহার উপর আবার ভরণীকুমার একদিন দেশীয় 
কাগজওয়ালাদের একটা বড় রকম ভোজ দ্িলেন। ভোজের দিন করেক 
পরেই কোন এক দেশীয় কাগজের স্তন্তে গ্রকাশিত হইল £_- 
_ 'ারতের সৌভাগ্য ক্রমে ভরণীবাবুর মত লোক মাতৃভাষার সেবা জীবন : 
উৎসর্গ করিতে বসিয়াছেন। তাহার মত হাষ্ট পুষ্ট লেখক শীঘ্রই যে একটা 
প্রকাণ্ড ভয়ঙ্কর রথী হইবেন মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর যিনি সুহিত্যের 
উদার ক্ষেত্রে আসিয়া এরূপে ভোজ দ্বারা অপরের উদর পূর্ণ করিতে 
পারেন, তিনি যে মহাপুরুষ, তাহা আমরা, মুক্তকঠে; ভীষণ চীৎকার করিয়! 
বলিব । 

(1৩ ) | 

খ্যাতিলুবন্ধ ভরণীকুমার যন এইরূপ অতৃপ্ত মনে সাহিত্য রঙ্গমঞ্চ অভিনয় 

করিতেছিলেন, সেই সময়ে “্বদেশী'র বিজয়শঙ্খ মেঘ মন্ত্রে বাঙ্গালার মন্দিরে 
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মন্দিরে ধবনিত হুইয়! উঠিল। ভরণীকুমারের হাত হইতে অমনি কলম খসিল। 
সহসা তিনি খুব বড় রকম একট! স্বদেশহিতৈষী হইয়া পড়িলেন। ভাবিলেন,_. 
"নাম কিনিবার এইত মাহেন্দ্রক্ষণ আসিয়াছে । চেষ্টা করিলে, এমন কি নৈত৷ 
পর্্যত্ত হইতে পারা যায়।” এই ভাবিয়া তিনি পথে ঘাটে, হাটে মাঠে, এমন 
কি রান্নাঘরে ইংরাজকে গালি দিয়া “ওজস্বিনী ভাষায়” বন্তৃত। দিতে আরস্ত 
করিলেন । কিন্তু হায়! শ্রোতা কই? এখানে যে সকলেই বস্তা ! পাঠশালার 
বালক হইতে গরিব কেরাণী বেচারি পথ্যস্ত সকলেই বক্তা ;-_বক্তৃতা তবে শুনিবে 
কে? তখন ভরণীকুমার. অনেক ভাবিয়া চিত্তিযা শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
নিজেকে “বড়' করিতে হইলে বড়কে গালি দেওয়া! ব্যতীত গতি নাই । বিশেষ, যে 
দেশে ছোট ঝড় বিচার নাই--ছোট বড়কে গালি দিয়া থাকে, বড় ছোটকে গালি 
দিয়া থাকে,সে দেশের সনাতন প্রথ| ব্যতিক্রম করিয়। তিনি নিজের"ম্থদেশহি তৈষী” 
নাম কলঙ্কিত করিতে চাহিলেন না। দেশাচার পালন কর! কর্তব্য, এই মনে 
করিয়া তিনি দেশের নেতাদের গাপি দিয়া লোক জমাইতে লাগিলেন। 
দেখিলেন, এ পথ মাশাপ্রদ। রীতিমত গালি দিতে পারিলে, তাহার নেতৃত্বপদ্ 
অবশ্ঠম্তাবী । এদ্রিকে তাহার বীরত্ব দেখিয়া দেশের লোক চমৎকৃত হুইল ! 
| * (৪ ) 

দেখিতে দেখিতে ৩*শে আশ্বিন আসিল। আজ রাবী বন্ধন। সমন্ত 
দোকানপাট বন্ধ রহিয়াছে । রাজপথে নরমুণ্ডের সমুদ্র । বিশাল জনতার 
তরঙ্গ প্রতি মুহূর্তেই জন সমুদ্রে মিশিতেছিল। “বন্দেমাতরম্” অমরাগণের 
উচ্ছধাসে আকাশ প্রতিধবনিত হইতেছিল। সে এক অপরূপ বিচিন্ত দৃষ্তয ! 
যে দেখিয়াছে সেই ধন্য হইয়াছে । বাঞ্ছালাদেশে এমন অপূর্ব্ব দৃহ্া কখন 
ঘটিয়াছে কিন! জানিন! ৷ যুবা বুদ্ধ ভেদ নাই। সকলেই হাস্যমুখে পরম্পরের 
হাতে রাখী বাধিয়৷ সভামণ্ডপে সমবেত হইতেছিলেন । 

এমন্ সময়ে এক অভূতপূর্ব দৃশ্ত দেখা দিল। কতকগুলি বণ! ছেলে 
একখানি ভাঙ্গ। “মটর গাড়ী” হুড় হড় করিয়া টানিয়া আনিতেছে। তাহার 
সর্বাঙ্গে লাল ফিতা জড়ান। আন্ল চারিদিকে মন্ত মস্ত নিশান। গাড়ীর 
সর্বত্রই “ব্য়কট্‌” ও “স্বাধীনতা” লেখা রহিয়াছে । তাহারা ভরণীকুমারের 
জয়ধ্বনি করিতে করিতে গাড়ী লইয়! সভার সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল। 
 কোট:পেন্ট,লন-পরিহিত ভরণীকুমার একলম্ফে গাড়ী হইতে নামিয়! এক টুলের 
উপর চড়িয়! বসিলেন। আর কতকগুলি ছোক্রা বক্তা অগ্রিমৃর্তি হুইয়! 
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গী। গ। রবে চীৎকার করিতে লাগিল ।* ভরণীকুমারের বাকী চেলাগণ তড়, তড়, 
তালি পিটিতে লাগিল। তালি পিটিতে পিটিতে ভরণীকুমার উত্তেজিত হইয়। 
উঠিলেন। স্বয়ং বক্তৃতা দিতে উঠিলেন। এবার তালির উপর তালি পড়িতে 
লাগিল। 

এই দেখিয়া জনকয়েক বুদ্ধ নেতা রাখী হস্তে সভামণ্ডপ হইতে বাহির 
হুইয়! ভরণীকুমারের দিকে অগ্রসর হইলেন। ত্রাহার্দিগকে আসিতে দেখিয় 
ভরণীকুমার মনে মনে বলিলেন,--ণতোমাদের দলে আর যাচ্চি না। যে 
কাছে নাঙ্ক'হবেনা,সে কাজে এ শন্খী যাচ্চেন না-_এতে দেশ উদ্ধারই হোক আর 
উচ্ছই-যান্কৃ* এই ভাবিয়া তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,_ 
"আমাদের ছুঁইবেন না। আমরা ভারতোদ্ধার ব্রতে ব্রতী। আপনাদের 
রাখী ম্পর্শ করিয়া আমর! নিজেকে কলুধিত করিতে পারিব ন1।" উত্তরে 
বুড়োর দল হইতে এক ছোঁকৃরা বণিয়! উঠিল,-_-“আজিকার কাধ্যে কেন 
উদ্দাসীন হইতেছ? মনে রাখিও, অসংযত কোলাহল-আন্দোলন নহে।” 
এই কথা গুনিবামাত্র ভরণীকুমার ক্রোধোন্মত্ত হইলেন। স্বীয় 'শিষ্যবর্গকে 
ইঙ্কিত করিয়৷ একলম্ফে সন্ুথস্থিত এক পেয়ারা গাছে উঠিলেন। ইঙ্গিতমাত্রে 
নরকের কলরবে উক্ত মণ্ডপ বিকম্পিত হইয়া উঠিল। তখন চেয়ারে চেয়ারে, 
লগুড়ে লগুড়ে, পাদ্ুকায় পাছ্কায়, চরমে ও নরমে ভীর্ষণ সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইল। এই সংঘর্ষ মিটাইবার জন্য অবশেষে পুলিসকে আদিতে হইল। 
পুলিনকে আসিতে দেখিয়া ভরণীকুমারের বীর চেলাগণ "মার মার” শব্দে 
গৃহাভিমুখে চুটিল। আর এ দিকে পেয়ারা "মহীরুহের* শ্তামল-পল্লবরাঁশি- 
মণ্ডিত-ভরণী কুমার-সুত্তি ছুই শাখায় দ্বই চরণ স্থাপন করিয়া, বামহস্তে এক 
কোমল শাখা ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তে রুমাল ঘুরাইতে ঘুরাইতে ডাঁকিতেছে--“মার 
মার ! শত্রু মার।” রুমাল ঘুরিতেছে, পেছনের চুল নাই, সমন্মুখের চুল বাযুভরে 
কাপিতেছে--পদভরে যুগলশাখা ছুলিতেছে, উঠিতেছেঃ নামিতেছে, কোট, 
পেন্ট,লান-পরিহিত-দেহ উঠিতেছে, নামিতেছে-_-যেন লাঙ্গুলবিহীন* রামানুচর 
কদ্লী দেখিয়া নৃত্য করিতেছে । ভরণীকুমারের আর বিশ্রাম নাই- কেবল 
ড(কিতেছে--"মার- শক্র মারুআমার শু, তোমার শত্রু, তোমার স্ত্রীর শত্রু, 
ঝি, বামুন, চাকর সকলের শত্র-মার শক্র মার ।'* এমন সময়ে ইনেম্পেন্টর 
সঙ্গে পুলিশ সার্জন সদল বলে বুক্ম তলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এই দেখিয়া 
ভরণীকুমার ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয়া মাটিতে শুইয়া পড়িলেন। 


৩২৬ অর্চনা । . [বব ১২ সংখ্যা 


বলিলেন--“আমায় ধরিওনা । এখনও * আমার মুচ্ছা যাওয়া হয় নাই। 
ঙ্ছ। যাইতে দাও ।” বীরশ্রেষ্ঠ ভরণীকুমার ৃঙ্! যাইবার অবকাশ পাইয়াছিলেন 
কি নাজানিনা। তবে এই পধ্যস্ত জানি, যে পরদিন “সিদিশান* অপরাধে 
অভিযুক্ত হইলেন। এইরূপে সেদিন স্বাধীনতা সমর অবসান হইল। 
(৫ 1 
পরদিন মোকর্দমা। ভরণীকুমার বিচারপতির সম্মুখে আনীত হুইলেন। 
বিচারপতি তাহাকে বলিলেন,__-“তোমার অপরাধের কথা শুনিয়াছ 1” 
প্রতুান্তরে ভরণীকুমার বলিতে লাগিলেন, __প্প্রভৃ, তাষাসা করিতে গিয়! একটা 
কাজ করিয়া ফেলিয়াছি, যদ্দি অজ্ঞাতে কোন অপরাধ করিয়া থাকি তাহা মাঙ্জন। 
করুন প্রভো৷ ! আমি যে আপনাদের দাসানুদাস।” 
উঠঃ।--আমাদের দাসামুদাস ভরণী, রাধীর দ্বিন আমাদের পদসেবা 
করিবে । তেমন সময়ে সে বক্তৃতা দিতে যায়না । আজি কালি ও কথ! 
সাজে নাঃ ভরণী ! 
ভরণী।-_তাহার অন্ত কত পায়ে ধরিয়াছি,এক অপরাধ কি মার্জনা হয় না ? 
উঃ।--এখন সেরূপ শত অপরাধ হইবে । তুমি এখন ব্যারিষ্টার । কিন্ত 
ভোমাদের সহিত,আমাদের কি সন্বপ্ধ? আমরা তোমাদের লাথি মারিব, 
তোমরা হজম করিবে । তোমরা গালি দিবে, আমরা সহা করিব-_:এ 
স্ন্ধ নহে। 
এইবার ভরণীকুমার জোড়হাত করিয়া কাঁদিতে কীর্দিতে অবিকম্পিত কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন,--”কেন? আমি তোমাদের আশ্রিত, প্রতিপালিত,_-তোমাদের 
ঘাসাহ্ছবাস-- তোমাদের কথার ভিখারী--তোমাঁদের খেলিবার পুতুল--ক্ষম! 
করিবে না কেন ?* এই বলিয়া বিচারপতির চরণদ্বয় ধরিয়া ভরণীকুমার ক্ষম! 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । বিচারকর্তার দয়া হইল। ভরণীক্কমার “সসম্মান” 
মুক্তি লাত করিলেন । ইত্ডিয়ান নেশানে ভরণীকুমারের “এই নৈতিক সাহসের 
জয় জয়কার পড়িয়া! গেল। কিন্তু দেশীয় কাগজ ছাড়িল না। তাহারা সুর 
ধরিল,-- 
"তখনই ত বলেছি রাই, 
কালো জলে বাস্‌নে রাই-_ 
এখন কীাদূলে কি হবে রাই 
বিনিগুণ পরথিকে।” 
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সভ্য সত্যই দেশের কাজ দে1-আ্াশলাই. হয় না। আধা বাঙ্গালী--মাধ। 
কিরিঙ্গী খাটি কাধ করিতে পারে না । তাই “সন্ধ্যা” গা'হুল ১-- 
“তোরা বল গিয়ে নগরে, 
ডুবেছ্ে বাবু ফিরিঙ্গী চেলা 
গোর1-কলঙ্ক-সাগরে |” 
এতত্তিনন ছুই একথান। গম্ভীর প্রকৃতির কাগজও এ উপলক্ষে একটু টীকা 
টিপ্পনী কাটিবার লোত সম্বরণ করিতে পারেন নাই । কেহ কেহ নাকি তার- 
স্বরে মেয়েলী শাস্ত্রের “সেই ত মল খসালি--তবে কেন লোকহাসলি।" 
--গ্রবচনচী আওড়াইয়াছিলেন। 
€ ৬ ) 
ভূতপুর্বব লেখক ও নেতা বর্তমান রাজভক্ত ভরণীকুমারকে এইরূপ ছুর্দশা- 
গ্রস্ত হইতে দেখিয়! গভর্ণমেপ্টের দয়া হইল। তাহার জন্য অমনি “মোয়া” প্রস্তুত 
হইল। ভরণীকুমার “অনাহারী' ম্যাজিষ্ট্রেট নিধুক্ত হইলেন। এইখানে 
ভরণীকুমার সর্বাপেক্ষ। কৃতকার্্যত। লাভ করিয়া! ছিলেন। এই কার্ষো তাহার 
বিদ্য বুদ্ধি সর্বাপেক্ষা ভাল খেলিয়াছিল। একদিন তাহার এজলাসে একটি 
মোকর্দমা উঠিল যে এক ফিরিঙ্গীর পদাঘাতে এক কালা আদৃমীর মাথার খুক্চি 
ফাটিয়া! যাওয়ায় তাহাকে ইহ্লীলা সম্বরণ করিতে হইয়াছে। ভরণীকুমারের 
বিচারে স্থির হইল,-_-লোক্টার মাথাট। প্বুণে ধর! ছিল। স্থৃতরাং অমন বিপদ- 
জনক লোকের মৃত্যুসন্বেও ছইমাল শ্রম কারাবাস হওয়া উচিত। সাহ্বে 
নিরপরাধী ।” 
রায় বাহির হইতে না হইতেই ভূতপুর্ব্ব তেজন্বী ভরণীকুমার “রায় বাহার” 
কইরা গেলেন। 
পাঠক, তোমরা মুচিরাম গুড়কে “রাজা বাহাছর' হইতে দেখিয়া 
এক দিন হরি হরি বলিয়াছিলে। আজ এই ভরণামুচিকে “রায় বাহাদুর” 
উপাধি পাইতে দেখিম্ব] তোমরা! সবাই আর একবার হরি বল। " 


*ভ্রিীঅমরেক্দ্রনাথ রায় | 


০ 


রামায়ণ । 


শত এর কালো লতার 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

কথিত আছে বাল্মীকি প্রথম অবস্থায় চি্রকূট পর্বতে বাস করিতেন। উহা 
বৃন্দেলখগ্ডের অন্তর্গত বা'দা জেলায় একটা রমণীয় শ্বান--যমুনার দক্ষিণ 
তট হইতে বড় অধিক নহে। এস্লে বৈষ্ণব্দিগের অনেকগুলি দেবালয় 
আছে এবং ইহ। উহাদের একটা প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্কান বলিয়! সময়ে সময়ে বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের অনেক যাত্রী এখানে দেবদর্শনার্থ উপ্থিত্ত হইয়। থাকে । কিন্তু শেষা- 
বন্গায় তিনি গঙ্গোপকুলোদন্তী বিঠুর' নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন। ইহা 
কানপুর হইতে ১১ মাইল দূরে অবস্থিত। কথিত আছে ব্রহ্মা এখানে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন সেই জন্ত ইহাঁকে ব্রদ্ধাবন্ত বলে। এখানে বানীকেশ্বর বলিয়া 
এক মহাদেব মৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 

বাল্সীকি গ্রচেতা অর্থাৎ বরুণের পুত্র; সেইজন্য তাহার অন্ত একটী নাঁম 
প্রচেতা। ইহার কারণ নির্দেশ করিতে আমরা অক্ষম। তবে এই পর্য্স্ত 
বল! যাইতে পারে যে আপনাকে শ্রেষ্ঠ ও উচ্চ করিবার অভিপ্রায়ে দেবজাত 
বলিয়া আপনার পরিচয় দেওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে। 
_. অধ্যাত্ধ রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে বাল্ীকি যৌবনাবস্থায় একজন 
দন্থ্যু ও অত্যন্ত কুক্দ্ম পরতন্ত্র ছিলেন । সর্বদাই পণ্ড পক্ষী হনন ও চৌর্য্যবৃত্তি 
তাহার অবলম্বন ছিল। এক দিবস সপ্তর্ষিগণকে আক্রমণ করাতে 
তাহারা তাহাকে অনেক বুঝাইয়৷ পাপকাধ্য হইতে নিরস্ত করেন এবং 'রাম' 
নাম উদ্ারণ করিতে শিক্ষা প্রদান করেন। কিন্তু বান্মীকি “রাম এই শবটী 
উচ্ভারণ করিতে অপমর্থ হইয়। 'মরা+ “মরা বলিতে লাগিলেন। বহুকাল প্র 
খয়িগা তথায় আগমন করিয়া দেখেন যে, বল্মীকের মধ্যে বান্সীকি অবস্থান 
করিতেছেন এবং তাহার দিব্য জ্ঞান স্বাত হইয়াছে। তজ্জন্তই তাহার 
'রদ্রাকর” নামের পরিবর্তে 'বাক্সীকি* নামকরণ হইয়াছে । একথাটীর সত্যত! 
নিরূপণ পাঠকের হস্তে, এ বিষয়ে আমর! কিছু বলিব ন1। 
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প্রচলিত কিন্বদস্তী অন্ুগারে বাঁলীকি আদিকবি । তিনি যে আদিকবি: 
ছিলেন তাহা নিঃসঙ্কোচ চিত্তে স্বীকার কর! যায়। তিপিই কবিতার জন্মদাত! ৷ 
তৎসম্বদ্ধে একটী উপন্যাস আছে । এক দিবস নারদ খষি বান্সীকির আশ্রমে 
উপস্থিত হইলে, তাঁহাকে বাল্সীকি জিজ্ঞাসা করেন, যে বর্তমানকালে পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বগুণসম্পন্ন প্রবল পরাক্রম মহীপতি কে? নারদখধি রামকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্তমান রাজ। নির্দেশ করিয়া তাহার জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া বন গমন, 
সীতাহরণ, রাবণ বধ, সীতাউদ্ধার পর্যন্ত সমস্ত বর্ণনা করিলেন এবং এক্ষণে 
অযোধ্যার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়। প্রজা পালন করিতেছেন তাহাও আম্ুপুর্বিক 
বিবৃত করিলেন। এই সকল কহিয়া নারদখধি প্রস্থান করিলেন । তরদগ্ডে 
বাশ্ীকি স্নানার্থ তমসা * নদীতে গমন করিয়া দেখিলেন এক ব্যাধ কামমোহিত 
ক্রৌঞ্চমিথুনের একটাকে বধ করিল অমনি ক্রোধভরে তাহার ক% হইতে অঙ্থ- 
&পছন্দেএক কবিতা নির্গত হইল। 1 এই কবিত! হইতেই সংস্কৃত কবিতার ্াষ্টি 
হুইল। বেদ রামায়ণের পুর্বে লিখিত হইলেও তাহাতে ছন্দবিশিষ্ট কবিতা 
দূঠিগোচর হয় না। স্তরাং নিঃসংশয়চিত্তে বলা ঘাইতে পারে যে, বাল্মীকি 


আদিকবি। 
রামায়ণে লিখিত আছে যে উপযুক্ত কবিতা! বা্ীকির মুখু হইতে নির্গত 


হইব! মাত্রই ব্রহ্ম! ভূতলে অবতীণ হইয়া বাল্ীকিকে রামায়ণ প্রকটন করিতে 
আদেশ করিলেন । বান্মীকি ও ব্রন্দার আদেশ অনুসারে রামায়ণ রচনা! করিলেন । 
ব্রহ্মার আদেশে লিখিত হইয়াছে বলিয়া! এবং বালীকির উপর ব্রহ্মার সহানুভূতি 
আছে বলিয়! বাঁলীকি দৈবশক্তিধারী দেবান্ুগুহীত ও দেবানুকুলিত প্রমাণ 
হইবে ও তাহাতে তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইবে ও তাহা মহব্ব পরিচায়ক এই 
কারণে বোধ হয় এই উপন্যাসের স্যষ্টি হইয়া থাকিবে | 


শ্রীবিহারীলাল আট্য। 





সা টি শিপন সাশাশাপাশিস শিস শিপ শশা পশপপীত উপল শিস পপ ক 
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* এই নদীকে ইংরাজিতে এক্ঞ্চেউটনসি (0759 ) ঘলে। হহ। বুন্দেখণ্ডের মধ্যে 
৮ ঙ 
প্রবাহিত হইরা| রেওয়া মধা দিষা গঙ্গায় পতিত হইয়াছে । 
1 ম। নিষাদ প্রতিষ্ঠাত্বমগম শাশ্বতী সম1। 


বৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেক মধ্যী কামমোহিতং | 
৪২ 


বঙ্গমাহিত্যে হাশ্যরম। 

জীবমাতরেই আনন্দ চায়-_ইহা জীবপ্রকৃতিরই ধন্ম। “আনন্দান্থ্যেষ 
খঘিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রয়স্ত্যাভি- 
সংবিশস্তি। অর্থাৎ আনন্দ হইতে জীব জন্ম গ্রহণ করে, জান্ময়া জীব আননোই 
স্থিতি করে, প্রলয়কালে আনন্দের প্রতিই ধাবিত হয় এবং আনন্দই প্রবেশ 
করে ।৮ জগতের সর্বত্রই আনন্দ প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে । কারণ সকলই 
ব্রহ্মানন্দ। সুতরাং জীবের যে আনন্দ, তাহ! ব্রহ্মানন্দেরই অংশ। 

তবে একথা স্বীকার্ধ) যে, হিভিন্ন শ্রেণীর জীবের মন্যে আনন্দের তারতম্য 
আছে। প্রত্তোক জীবই প্ররুতির তাড়নায় স্বীয় প্রকৃতির মনোনমত আনন্দ 
অন্বেষণ করিতেছে । সেই জন্ত, প্রকৃতির ইতর বিশেষ অনুসারে আননের 
ইতর বিশেষ হইয়াছে । পশুপক্ষগীর পক্ষে যাহা আনন্দ--মাঁনবের নিকট তাহ 
হেয় এবং ঘৃণ্য বলিয়া বিবেচিত। কারণ তাহাদের আনন্দ অতি সন্কীর্ণ 
সীমাতেই আবদ্ধ মনুষ্য যদি পাশব আনন্দেই তাহাদের প্রকৃতির চরিতার্থতা 
সাধন করে, তাহা, হইলে মানবে মর্কটে আর পার্থক্য কোথায় ? 

মনুষ্য ধর্মে, কম্মে, পাপে, . পুণ্যে গকল কাধ্যেই আনন্দ অন্বেষণ করে । 
আনন্দমাত্রেই রসাত্মক। মানবের এই আনন্দবৃপ্তি হইতেই হাম্তরসের উতপস্তি 
হইয়াছে। ইহাই মন্ুষ্যের' নিজন্ব সম্পান্ত। এই হাস্তরসের অস্তিত্ব, মনুষ্য 
ব্যতীত আর কাহাতেও দৃর্টিগোচর হয় না। যে স্ুকুটিগ্রস্ত নীতিবীর সেই 
হাস্যরসটাকে পৃথিবী হইতে নির্দবাদিত করিতে চাহেন, তাহার সহিত এ 
গ্রবদ্ধের সন্বদ্ধ নাই। মে না হাসে, তাহার হৃদয় নাই, তাহার মুখ দেখিলেও 
পাপ, তাহাকে নিঃসস্কোচে অমানুষ বল! যাইতে পারে। শামৃফোর্ট বলিয়াছেন 
যে, মান্গুষের দেই দিনই সর্বাপেক্ষা বৃথ! নষ্ট হয়, যেদিন মানুষ হাসে না 
ব্যক্তিমাত্রেই রদিক ন! হইতে পারেন, কিন্তু স্বভাবসিদ্ধ আনন্দ বুত্তির প্রভাবে 
'গ্রাত্যেকেরই অল্প বিস্তর রসিক! উ্ীভোগ করিবার ক্ষমতা আছে । আনন্দরস 
উপভোগের জন্য পূর্বকাণে প্রাক্ক অবিকাধ্চা রা্গদভাতেই পারিষদবর্গের মধ্যে 
একটি দুইটি. বাক্য-রপসিক দেখ। বাইত । এমন কি, আর্ধ্যসাহিত্যে হাস্যরস ন। 
থাকিলে তাৎকালিক আলঙ্কারিকেরা তাহাকে শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়! গণ্য করিতেন 
ন1। সেই জন্ত, ভবভূতির নাটক, কালিদাস ও শৃদ্রকাদির নাটকের মত সাদরে 


নাথ ১৩১৪1] বঙ্গলাহেত্যে হাস্যরস ৩৩১ 


গৃহীত হইত ন1। শুধু আধ্যসাহিত্য কেন ?;অধুনাতন গ্রায়ঃসকল সাহিত্যেই 
কোন নাটক নভেল নানা গুণপনা থাকা“সত্বেও,বদি "হাস্যরস হইতে? বঞ্চিত 
হয়, তাহা হইলে তাহাঁকে খোঁড়া হইয়া থাকিতে হয়। তাই বলিতেছিলাম 
যে, হাস্যরসের উদ্দীপনাকে অবথা চপলত! বলিয়া উপেক্ষা করিতে যাওয়া 
বিড়ম্বনা । সাহিত্য হুইতে হাস্যরপকে বাদ দিলে তাহাকে শ্রীত্র্ই হইয়া 
থাকিতে হয়। 

বঙ্গনাহিঠ্যের হান্যরস ব্রিধারায় প্রবাহিত। এই! হাদারস-জীবনীকে 
প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। বাল্যকাল, কৈশোরকাল, 
এবং যৌবন কাল । 

বঙ্গদাহিত্যের আদিধুগ হইতে আরম্ভ করিয়া গুপ্ত কবির আবিভাবের 
পূর্বকাল পথ্যন্ত এই সুদীর্ঘ সমরুটাকে হাশ্যরসের বাণ্াকাল বলা যাইতে পারে। 
সেই সময়ে রঙ্গরন নিতাশ্ধ ক্ষ:ণ ধারায় প্রবাহিত হুইতেছিন। তাহাকে 
নিশ্নাসনে বসিয়! শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাবায় ভাড়ামি করিয়! সন্ভাজনের মনোরগুন 
করিতে হইত। বলিতে কি, যাঞাওয়ালা ও পাচালাওরাশাদের গৃহেই সে 
গ্রতিপালিত ও পরিপুষ্টি লাভ করিতেছিল। ঝুঁসুর ও কবিওয়ালাদের ঘরে 
এখনও ইহার প্রতিপত্তি আছে । তবে ভদ্রনমাজে ইহার অগ্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে। 
কিন্ত এ বিলুপ্ত করিল কে-_এখন তাছাই আলোচ্য । 

যখন মহাক্সা রামমোহন সমার্ধ সংগ্রাম ও সাহিতা সংস্কারে অসীম শক্তি 
বিস্তার করিয়া এক বিন্দু বিশ্রাম অন্বেষণ করিতেছিলেন, মে পরিবর্তন স্ময়ে 
(118751000 0০0০থএ) আমাদের পূর্বপুরুষগণ সহসা বিদেশীয় সভ্যতার 
আবর্তে নিক্ষিপ্ত হইয়া! “হাবুডৃবু খাইতেছিলেন, সেই সময় হইতেই বঙ্গনাহিত্যে 
হাসারপের রাতিমত আমদানী স্ত্রপাত হষম্বাছিল । কিন্তু এ আমদানী করিল 
কে£ ভারতচন্ত্রের ধুগ হইতে যে আোত অবাধ গতিতে প্রবাহিত হইতেছিল, 
প্রতিভার অবতার রামমোহন যে ম্রোতের আবর্তে পড়িয়া! কাব্য লিখিতে 
ভীত হুইয়ছিলেন-_-সে স্রোতে কোন্‌ মহায্মার আবির্ভাবে পরিবন্তিত হইল ? 
সেই মহাম্মার নাম--ঈশ্বর গুপ্ত । যিনি ১এই পরাধীন অবসাদগ্রস্ত জাতির 
একটানা জীবন আ্োতকে আননদআোতে প্রবাহিত করিতে পারেন, তিনিত 
মহাত্মাই বটেন। সর্ব প্রথমে ঈশ্বরচশ্্রই বঙ্গায়-পদ্য-সাহিত্যে ব্ঙ্গরসের তৃব্ড়ীতে 
আগুন ছুটাইলেন। ব্যঙ্গ অনেক সময়ে 'বিদেন প্রহ্থত। কিন্ত ঈশ্বর গুপ্তের 
ব্ঙ্গে কিছুমাত্র বিদ্বেষ ছিল না। তাই বঞ্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছেন যে, শত্রত| 
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করিয়৷ তিনি কাহাকেও গালি দেন না & মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা 
ছাড়া! সবটাই রঙ্গ, সবটা! আনন্দ। কেবল ঘোর ইয়ারকি। হে যেখানে 
সম্মুথে পড়ে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহারই গালে এক চড়, নহে একটা কাণমলা.দিয়া 
ছাড়িয়। দেন--কাঁরণ আর কিছুই নয়, ছুইজনে একটু হাঁসিবার জন্ত । এক 
একটী চড়-চাপড় এক একটী বজ--ষে মারে, তাহার রাগ নাই। কিন্তু ষে 
থায়, তার হাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আবার পাত্রাপাব্র-বিচার নাই। যে 
সাহসে তিনি বলিয়াছেন,__ | 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে, 
আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর নীচের লিখিত ছুই 
চরণে আমাদের ঢের! সই রহিল--- : 
সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উদ্ধি। 
নসী জসী ক্ষেমী বামী, রামী শ্তামী গুল্কী ॥ 
মহারাণীকে স্ততি করিতে করিতে দেশী /১81969:দের কাণ ধরিয়া 
টানাটানি-__ 
তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পোষা গর 
শিখিনি শিং বাকানে। ) 
* ৮. কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস। 
রা সু ঈং এ 
আমর! ভূসি পেলেই খুপি হব, 
ঘুসি খেলে বাচৰ না ॥ 
ইতিষধ্যে বঙ্গীয়গদ্য-সাহিতোর আসরে একজন হাসা রদিক অবতীর্ণ 
হইলেন। তাঁহার নাম-_প্যারীাদ ওরফে টেকচাদ ঠাকুর । ইনি যেমন 
র্দিক তেমনি ভাবুক । তীহার রদিকতা ও ভাবুকতা। “আলালের ঘরের ছলালে" 
প্রতিফলিত হ্ইয়াছিল। তীহার গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে হাসিয়া টলিয়া পড়িবে 
কিন্তু বুর্বিতে পারিলে মন্দগ্রন্থি হিঁড়িয়া যাইবে। যে সময় পথ্যসাহিত্যে 
ঈশ্বর গুপ্ত এবং গদ্য সাহিত্যে প্যারীট্রাদ কর্তৃক উত্তাল হাঁসির তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছিল, সেই সময়ে আর ছুইজন রহস্যপটু লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। একজনের নাম--দীনবন্ধু এবং অপর একজনের নাম-_-কালী প্রসন্ন 
সিংহ। ইহাদের ছুই জনকেই প্রাগুক্ত লেখকঘয়ের অন্থকারী শিষ্য বল! যাইতে 
 শারে।; দীনবন্ধু রচনা মধ্যে ঈশ্বর গুণ্ডের চি পাওয়া যায় এবং টেকর্টাদের 
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| 
নিহিত হুতোমের অনেক সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়! তবে কি এই রহস্যগটু 
(লেখক চতুষ্টয়ের মধ্যে কিছু প্রভেদ ছিলন1? ছিল বৈ কি! প্রভেদ এই যে, 
“ঈশ্বর গুপ্তের লেখায় ব্যঙ্গ (%1£) প্রধান ; দীনবন্ধুর লেখায় হাস্য প্রধান। 
কিন্তু ব্যঙ্গ এবং হাস্য উভয়বিধ রচনায় ছুই জনেই পটু ছিলেন-_তুল্য পটু 
ছিলেন না। হাস্যরসে ইশ্বর গুপ্ত দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেন।” কিন্ত ব্ঙ্গরসে 
বর গুপ্তের কেহ সমকক্ষ ছিলেন না । 

ঈশ্বর গুপ্ত যে রসে রসিক, প্যারিটাদও অনেকটা সেই রসে রদিক ছিলেন । 
কিন্তু কালীপ্রসন্নের ব্যঙ্গরস বিদেষ প্রস্থত। এই "নরঘাতিনী রসিকতা” 
বঙ্গসাহিত্যে তিনিই সর্বপ্রথমে আমদানী করিয়াছিলেন। তীহার 'ছতোম 
পের নক্সা" বিদ্বেষ পরিপূর্ণ | যাহা হউক, মোটের উপর, ইহার! সকলেই 
একজাতীয় ব্যঙ্গ প্রণেতা ছিলেন । ইহাদের ব্যঙ্গ সম্বন্ধে বহ্ছিমচন্ত্ী লিখিয়াছেন 
'ষে, “আগেকার দেশীয় ব্যঙ্গ-প্রণালী এখনকার ব্যঙ্-প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ সতন্ত 
(ছিল। আগেকার লোক কিছু মোটা কাজ ভাল বাদিত। আগেকার রসিক লাঠী- 
লালের স্তায় মোটা লাঠী লইয়৷ জোরে শক্রুর মাথায় মারিতেন,তাহাঁর মাথার খুলি 
ফাটিয়। বাইত । এখন যে সাহিত্য-সমাঁজে লাঠীয়াল আর নাই, এমন নহে ॥ 
হর্ভাগ্যক্রমে সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে, কিন্তু তাহাদের লাঠী ঘুণে ধরা, বাহুতে 
বল নাই, তাহার! লাঠীর ভরে কাতর, শিক্ষা নাই, কোথায় মারিতে কোথায় 
মারে। লোক হাসায় বটে, কিন্তু হাস্যের পাত্র তাহার! স্বয়ং । পূর্বোক্ত 
লেখক চতুষ্ট় এ জাতীয় লাঠীয়াল ছিলেন না। তাহাদের হাতে পাকা বাশের 
মোট! লাগী, বাহুতেও অমিত বল, শিক্ষা বিচিত্র । দীনবন্ধুর লাঠীর আঘাতে 
অনেক জলধর ও রাজীব মুখোপাধ্যায় জলধর বা রাজীব'জীবন পরিতাগ 
করিয়াছে” তাহাদের রদিকতা হয়ত আধুনিক রুচিবাগীশ রপিকমণ্ডলীর 
নিকট অশ্লীলতাপুর্ণ ছিবলামি বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু বলা 
বাহুল্য, আমি সাময়িক লোকের রুচি অনুসারেই ইহার আলোচনা করিতেছি । 
কারণ আধুনিক রুচির ঈড়ি পাল্লায় প্রাচীন রুচির ওজন করিলে, লেখকের 
প্রতি অবিচার কর! হয়। অশ্লীলতা সাময়িক সমাজের ভদ্রনিয়মের ব্যভিচার» 
মাত্র। কে. বলিতে পারে, বর্তমানে যে "পুস্তক “সতগ্রন্থত বলিয়া পরিচিত, 
ভবিষ্যতে তাহ রুচিবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন না হইবে? 

এই সময় বঙ্গমাহিত্যে এক শুভ মুহূর্ত আদিল। এই গুভ ূহর্ধে ব্ 
সাহিত্যের হাস্যরন যৌবনে পদার্পণ করিল। এই জময়ে একজন 


৬৪৪ ১ . অঙ্চনন |. [হব ব্১২শ সংখ্য।। 


মহাপুরুষ বুধষিতে পারিলেন বে, “এখন ইংরাজ' শাসিত সমাজে ডাক্তারের ? 
শ্ীবৃদ্ধি__লাহিয়ালের বড় ছরবনস্থা। এখন মরুর উপর লোকের অন্থুরাগ বেলী।”:: 
এই কথা বুঝিতে পারিয়া তিনি বঙ্গসাহিত্যের ব্যঙ্গপ্রণাণী পরিবর্তন করিতে : 
বত্তপর হইলেন। তাহার নাম-_বঙ্কিমচন্দ্র। রপিকরাজ বঞ্চিমচন্দ্র "ডাক্তারের 
মত সক লাঁনসেট্খানি বাহির করিয়া, কখন কুচ. করিকনা ব্যথার স্থানে বসাইয়; 
দিতেন, কিছু জানিতে পার! যাইত না, কিন্তু হৃদয়ের শোণিত ক্ষতমুখে বাহির 
হইয়! যাইত ) দৃষ্টান্ত, কমলাকাস্তের দপ্তরঃ মুচিরাম গুড় এবং লোকরহ্স্য | 
রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন যে, “নিণ্বল শুভ্র সংযত হাস্য বহ্কিমই সব্বপ্রথমে 
আনয়ন করেন। তৎপূর্বের বঙ্গমাহিত্যে হাসারসকে অন্য রসের সহিত .এক 
পংক্তিতে বসিতে দেওয়া হইত না। বঙ্ষিমই সর্ধপ্রথমে হাস্যরদকে সাহিত্যের 
উচ্চ শ্রেনীতে উন্নীত করেন। তিনিই প্রথম দখাইয়। দেন যে, কেবল 
প্রহসনের সীনার মধ্যে হাস্যরস বদ্ধ নহে; উজ্জল শুভ্র হাস্য সকল বিষয়কেই 
আলোকিত করিয়৷ তুলিতে পারে। তিনিই গ্রথম দুষ্টাস্তের দ্বারা গ্রমা* 
করাইয়। দেন যে, এই হাঁস্যজ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতার গৌরব . 
হাঁস হয় না, কেবল তাহার সৌন্দর্য্য এবং রমণীয়তার বৃদ্ধি হয়, তাঁহার 
মর্বাংশের প্রাণ এবং গতি যেন নুল্পষ্টর্ূপে দীপ্যমান হইয়া উঠে।” তাই, 


রসিকশ্রেষ্ঠ বস্কিমচন্জ্র, 'চন্ত্রশেখরে” অতি সন্তর্পণে বিষাদের বেড়ায় ঘেরিয়া হানা 
রসাত্মক দৃশে/র অবতারণা করিয়াছেন | 


_ বঙ্কিমচন্দ্রের পর হইতেই বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসের উৎস উচ্ছসিত হইয় 
উঠিল। সেই রস প্রশ্রবণ ক্রমে ক্রমে রঙ্গালয়, সভাসমিতি, সংবাদপত্র, গান 
ও কথোপকথনের মধ্য দরিয়। তর্‌ তর্‌ বেগে ছুটিতে আরম্ত্র করিল। তদবধি 
উহা! আর থামে নাই। বঞ্গসাহিত্যে হাস্যরসের এত ছড়াছড়ি হইবার কারণও 
ছিল। ইহার প্রধান কারণ,--যখন বাঙ্গালী-চরিত্রে সঙত্ব অংশটাই সর্বাপেক্ষা 
দেদদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছিল, বঙ্গসমাজ যখন ভগ্ামীতে কানায় কানায়, 
পূর্ণ হইয়াছিল, এক কথায় বলিতে ' গেলে বলিতে হয় হে, বাঙ্গালী যখন 
স্সনুষাত্ব হারাইতে বসিয়াছিল ; সেই সময় জনকয়েক ুক্গদর্শা সাহিত'সেবী 
সমাজশ্োতে ভাসমান না হইয়! তথ্বিরদ্ধ দণ্ডায়মান হুইয়! সমাজকে 
বিদ্রপের কষাদ্বাতে স্থুপথে আনিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাহাদের নাম 
_ইন্ত্রনাথ, যোগেন্্রন্ত্র এবং অমৃতলাল। অনেক সময় দেখা গিয্লাছে 
ষে, সামাজিক ব্যাপারে তর্কঘুক্তি অপেক্ষ। উপহাসই অধিকতর কার্যকরী 
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'হইয়ছে-ৃষ্টাস্ত, জুবেনাল, ভলকেয়ার। দ্বিতীয় চার্লসের সময় বিলাতী 
সমাজের কাপট্য চরম সীমায় উখিত হইয়াছিল, সেই কাপট্য উদৃঘাটনের 
'জন্য উইচার্ধি, কন্গ্রিভ প্রহৃতির “কমিডি' বিরচিত ও অভিনীত হইয়াছিল। 
আমাদের সাহিত্যেও সেক্রূপ ভগ্তামির মস্তক চর্ধণীর্ঘ উক্ত লেখকত্রয় 
আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। ভগ্ু-দেশ-হিতৈষীদের স্বরূপ মস্তি প্রকাশ “করিবার 
জন্য ইন্দ্রনাথ “ভাঁরতোদ্ধার, স্কষ্টি করিলেন। আর শ্রেচ্ছভাবাপন্ন হিন্দু- 
গণকে লক্ষ্য করিয়া যোগেন্দ্র চন্দ্র "মডেল ভগ্মী” এবং ভণ্ড বৈষবদের 
লক্ষ্য করিয়া ণনেড়া হরিদাস” প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই 
সময়ে অমৃত লাল রঙ্গরসের ঝ্রিবেণী সঙ্গম করিলেন। ইনি সাহিত্য-কুপ্জে 
আবিভূত হইয়া ছুই হস্তে ব্যঙ্গরস ও হাস্যরস সমভাবে ছড়াইয়াছেন। তীহার 
প্রহননগুলি পরিহাস-শক্তির যত পরিচয় দিয়াছে, এমন আর অন্য কোন 
'পুস্তক দেয় নাই। এ ক্ষেত্র--তীাহার সাআাজ্য। এখানে তিনি সম্রাট । 
আমার দৃঢ় বিশ্বীস যে, হাস্যরসাবতা'র অমৃতলালের নিদারুণ অস্কুশ আমাদের 
দেশের অনেক ভও্ডের স্থুলচন্্ন বিদ্ধ করিয়া ক্ষণেকের জন্যও তাহাদের পা*শুল 
চিন্ত বিকল ও বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। | 
বঙ্গদাহিত্যের এই শুভমুহূর্তে আর তিনজন রমিক লেখক তিন রকমের 
হাস্যরস আমদানী করিয়াছেন। প্রথম--ছূর্গাচরণ রায়। ইহার “দেবগণের মর্ত্যে 
আগমন" এক নূতন স্থষ্টি। “দ্েবগণের মর্ত্যে আগমন+ পাঠকবর্কে শুধু হাঁসাইয়া 
ক্ষান্ত হয় নাই সেই সঙ্গে নান! দেশের ইতিহাস ও নানাতন্ব আমাদিগকে জ্ঞাত 
করাইয়াছে। ইহার হাস্যরস বিদ্বেষের শেল নহে-_গ্ীতির শিক্ষা । দ্বিতীয় 
লেখক _হ্বিেন্্র লাল। তাহার রহস্য গীতও এক নূতন স্থ্টি। এই সঙ্গীত 
গুলি চাটুনির মত আপাত তরল বোধ হইলেও তাহাতে পৃষ্টকর খাদ্যের 
উপাদান আছে । যেমন,-- 
তোরাই বীক্গ! তোরাই মুনিব_-মোঁরা চাকর মোর! পর ; 
মনে করিস চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর ; 
মোরা বেটা মোর! পাজী, যা বলিস্‌ তাই আছি রাজি, , 
রাজার মেয়ে ওগে! প্যারি, যা বলিন্‌ তাই শোঁত। পায় । 
এইটি পড়িয়া হাস্যের প্রথম ঠোট সামলাইয়া লইলে শেষে কেমন একটা 
বিষাদের ভাব জাগিয়া৷ উঠে। 
তৃতীয় লেখক--গ্িরিশ্ন্ত্র। সেক্সগীয়রের মত একমাব্র ইনিই বঙ্গসাহিত্যে 
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 কফিলগ্টাফত আমদানী করিয়াছেন। তাহার সাক্ষী-্-বরুণচাদ । বরুণ আপনি: 
হাসে না; অপরকে হাসায়। ম্বভাবপিদ্ধ অকপট স্থুরসিক মানব-চরিত্রের 
 প্রতিককৃতিই বরুণচাদ্দ। | ত 
উপসংহারে আমার এই বক্তব্য যে, আমার্দের সাহিত্োর শ্রেষ্ঠ রসিক 
সাহিত্যঘেবীদেরই রসালোচন! করা আমার উদ্দেশ্য এবং সংক্ষেপে তাহাই 
করিতে গ্রয়াস পাইয়াছি । ভবিষ্যতে বিস্তৃতভাবে লিখিবার ইচ্ছ৷ রহিল । 


শ্অমরেক্দ্রনাথ রায় । 





চক্দ্রাবলী। 
আঙ্জি মধুময়ী নিশি জ্যোৎঙ্গা আকুলিত, 
প্লাবিয়। 'গিয়াছে বিশ্ব আলোক ধারায় 
নাহি অন্ধকার বিল্লি মন্ত্র মুখরিত ! 
চন্দ্রাবলী এ রজনী বৃথা যে পোহার় ! 
সজ্জিত নিকুঞ্জ তব এ মধু নিশার, 

ফুল্প বিষ্বাধর তব নব নীলাম্বরী, 

বধুয়। বিহনে ব্যর্থ হবে কি তোমার ঃ 
কেমনে ধৈরজ ধরি রবে লো! সুন্দরি ? 
ভুল আপনায় সথি অনস্ত মিলনে, 

ও প্রেম্ন কি যায় কড়ু বিরহে বিদায়, 
উথলিলে নদী সিন্ধু বাধে আলিঙ্গনে, 
পিয় বধু রূপ মধু সরস তৃষায় ! 

তব ক বনমালে বাধ! বনমালী, 

মর প্রেমে বিশ্বপ্রেম ভুলিলে কি আলি? 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ দোঁম। 


রি 





